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Introduction

A la fois « limen et limes »!, seuil et frontiére, la fenétre se définit par son ambivalence. Elément
incontournable de I’architecture domestique et publique, elle répond d’abord a une fonction
concreéte : laisser pénétrer I’air ou la lumiére, et offrir une ouverture sur le monde extérieur?,
tout en maintenant une séparation entre I’ intérieur et I’extérieur. L’étymologie de ce terme, issue
du mot latin fenestra, désigne non seulement la fenétre au sens strict, mais renvoie ¢galement
aux notions de « passage » et d’« ouverture »°, suggérant déja sa fonction de seuil ou de
frontiere entre deux réalités. Or, au-dela de sa dimension utilitaire, la fenétre engage une relation
avec le regard : elle cadre une portion du réel, oriente la vision, et transforme la perception de
I’espace. C’est précisément cette relation entre I’espace et le regard qui conduit Leon Battista
Alberti a définir le tableau comme une « fenétre ouverte »* sur le monde dans son traité paru
en 1435 intitulé De pictura’, formulant ainsi une conception fondatrice de la peinture comme
dispositif perspectif et mimétique. En ce sens, il n’est donc pas surprenant que la fenétre ait
trouvé dans la peinture un terrain d’expression privilégié. Depuis la Renaissance, elle constitue
un motif récurrent, tantot discret, tantdt central, qui interroge les fondements mémes de la
représentation. Elle se fait « tableau dans le tableau »°, constituant une ouverture vers ’ailleurs
—un ailleurs au sens propre et figuré, s’apparentant tant au monde extérieur qu’a un monde
intérieur profondément mystérieux. La fenétre refléte les préoccupations esthétiques et
idéologiques de chaque époque : tandis qu’elle éclaire minutieusement les intérieurs bourgeois
des peintures flamandes et hollandaises, elle invite a la réverie ou a la mélancolie chez les
romantiques.

Plusieurs travaux récents ont mis en lumiere la richesse iconographique et symbolique du motif
de la fenétre dans I’histoire de 1’art. Deux expositions majeures ont ainsi exploré son évolution
entre le XV* et le XX¢ siccle, et dont sont issus les catalogues éponymes : d’une part, Rooms

with a View: The Open Window in the 19" Century’ et de I’autre, Fenétres. De la Renaissance

' FERRARI Daniela, « Une fenétre ouverte sur le monde : des cadres comme fenétres... des fenétres comme
cadres », in : WUHRMANN Sylvie (dir.) et al., Fenétres. De la Renaissance a nos jours . Diirer, Monet, Magritte...,
cat. exp. [Lausanne, Fondation de I’Hermitage, 25 janvier-20 mars 2013], Lausanne: Fondation de
I’Hermitage/Milan : Skira, 2013, p. 267.

2 CLIER-COLOMBANI Frangoise, « Des fenétres ouvertes sur I’imaginaire », in : CONNOCHIE-BOURGNE Chantal
(dir.), Par la fenestre, 277¢ colloque du CUER MA, Aix-en-Provence, 21-23 février 2002, Aix-en-Provence : Presses
universitaires de Provence, 2003, p. 67.

3 I’ai pu recueillir ces informations auprés de M. Alain Corbellari, professeur de littérature frangaise médiévale a
I’Université de Neuchétel, qui a su répondre a mes interrogations sur I’évolution du terme dans la langue francgaise.
4 ALBERTI Leon Battista, De la peinture, Paris : Macula/Dédale, 1992, p. 115.

> ALBERTI 1992.

® FERRARI, in : WUHRMANN 2013, p. 266.

7 REWALD Sabine (dir.), Rooms with a View: The Open Window in the 19" Century, cat. exp. [New York, Museum
of Modern Art, 5 avril-4 juillet 2011], New Haven/Londres : Yale University Press, 2011.



a nos jours : Diirer, Monet, Magritte...8. Ces travaux collectifs insistent donc notamment sur le
fait que la fenétre joue un réle central dans la structuration narrative et symbolique de
nombreuses ceuvres. Parallélement a ces approches curatoriales, plusieurs travaux a visée plus
théorique ont ¢élargi la compréhension du motif. Rolf Selbmann, dans son ouvrage intitulé Eine
Kulturgeschichte des Fensters: von der Antike bis zur Moderne®, retrace une vaste généalogie
culturelle de la fenétre, explorant ses usages et représentations a travers les époques, de
I’ Antiquité a nos jours. Gérard Wajcman, dans son essai Fenétre. Chroniques du regard et de
intime'?, interroge quant a lui la fenétre en tant que scéne du regard moderne et complexe,
proposant une réflexion a la jonction entre philosophie, histoire de I’art et psychanalyse.

C’est a la fois dans la continuité de cette tradition et selon une approche résolument personnelle
que s’inscrit I’ceuvre d’Edward Hopper. Chez lui, le motif de la fenétre acquiert une dimension
inédite ; comme le déclare Emmanuel Pernoud dans son ouvrage Hopper. Peindre [’attente'!,
« la fenétre, dans 1’ceuvre de Hopper, ne se réduit jamais a 1’ouverture par laquelle on regarde :
elle est aussi une cible du regard »'2. L’étude menée par Pernoud constitue une contribution
majeure relative a la recherche sur Hopper, dans la mesure ou elle propose une lecture
transversale de son ceuvre ou la notion d’attente devient une clé d’interprétation essentielle.
Plus récemment, le documentaire réalis€¢ en 2023 par Annie Dautane, intitulé Connexions.
Hopper X Vermeer'3, établit un dialogue inédit entre 1’ceuvre de Hopper et celle de Vermeer. En
confrontant trois siecle d’histoire de I’art, ce film constitue ainsi une source précieuse replacant
I’¢tude de Hopper dans une perspective historique, tout en y apportant des résonances
inédites autour de la fonction du motif de la fenétre dans son ceuvre.

Chez Hopper, ce motif — n’ayant, a ce jour, fait I’objet d’aucune étude systématique — demeure
donc riche de possibles interprétations. En effet, si Hopper refuse toute narration explicite au
sein de ses toiles, il place fréquemment ses figures dans des situations qui suggerent un regard
volé, un moment d’intimité surpris sans que les personnages ne semblent en étre conscients.
Cette relation entre le spectateur et 1I’espace peint introduit une ambiguité entre observation et
voyeurisme, par I’intermédiaire de laquelle nous assistons a des scénes ou rien ne se passe
véritablement, mais ou 1’attente elle-méme devient un élément central. Désormais, la fenétre ne

se limite pas a un passage entre intérieur et extérieur : elle devient un dispositif paradoxal, qui

§ WUHRMANN 2013.

 SELBMANN Rolf, Eine Kulturgeschichte des Fensters : von der Antike bis zur Moderne, Berlin : Reimer, 2010.
10 WAICMAN Gérard, Fenétre. Chroniques du regard et de I’intime, Lagrasse : Verdier, 2004.

' PERNOUD Emmanuel, Hopper. Peindre [’attente, Paris : Citadelles & Mazenod, 2012.

12 PERNOUD 2012, p. 107.

13 DAUTANE Annie, Connexions. Hopper X Vermeer, film documentaire, 52 min., Paris : Calm [producteur], Paris :
France Télévisions [diffuseur], 2023.



enferme autant qu’il ouvre, encadrant a la fois les figures représentées et le regard du spectateur.
Cette charge ambivalente confere a la fenétre une fonction qui dépasse largement sa simple
dimension architecturale : elle devient, chez Edward Hopper, un vecteur essentiel de tension
narrative et de signification. D¢s lors, une question cruciale émerge : comment le motif de la
fenétre, seuil symbolique entre intérieur et extérieur, devient-il chez Edward Hopper un
dispositif formel et symbolique, révélateur d’intimité et d’attente ? Pour répondre a cette
interrogation, il conviendra d’abord d’examiner I’histoire du motif de la fenétre dans la peinture
occidentale, afin d’en dégager les héritages visuels et conceptuels chez Hopper. Ensuite, une
seconde partie sera consacrée a la fenétre comme espace intermédiaire, a la croisée entre
I’intérieur et I’extérieur, révélant la complexité de ce seuil congu a la fois comme séparation et
comme continuité. La réflexion se poursuivra par I’examen de la fenétre comme cadre visuel
et conceptuel ; il s’agira d’analyser comment la fenétre dépasse sa simple fonction
architecturale pour devenir un véritable dispositif de cadrage, plagant parfois le spectateur dans
une position d’observateur clandestin, assistant & une scéne sans y avoir été convié. Cette
perspective permettra de revisiter la théorie albertienne de la peinture comme finestra aperta,
une « fenétre ouverte »'4 sur le monde, et d’en évaluer les résonances chez Hopper, dont
certaines toiles — a I’instar de Room in New York (111. 1) —réactivent cette conception du tableau.
Enfin, il s’agira d’interroger les scénes d’intimité représentées par Hopper, marquées par
’attente, ou la fenétre devient le vecteur d’un voyeurisme hoppérien, un regard attentif, curieux,

mais jamais intrusif.

1. La fenétre dans I’ceuvre d’Edward Hopper : geneése et aboutissement

Dans I’histoire de I’art occidental, nombre d’artistes ont investi le motif de la fenétre comme
une composante esthétique et symbolique riche au sein de leurs ceuvres. Dés le IV€ siécle av.
J.-C., il apparait déja dans certaines productions de céramiques du sud de I’Italie, ou une figure
féminine, postée a la fenétre, est représentée vue de I’extérieur' (Ill. 2). A la Renaissance, ce
motif acquiert une dimension nouvelle avec I’invention de la perspective linéaire par Filippo
Brunelleschi, qui transforme radicalement la représentation de I’espace pictural. Au cours du
XVe siecle, les artistes d’Europe du Nord mettent ce principe en ceuvre dans des sceénes
religieuses dans lesquelles la Vierge ou des saints apparaissent devant une loggia ou une

ouverture, laissant entrevoir des paysages lointains'®. Or, contrairement aux fenétres de la

14 ALBERTI 1992, p. 115.
IS REWALD 2011, p. 15.
16 REWALD 2011, p. 15.



Renaissance, celles que 1’on trouve dans la peinture entre le XVII® siecle et le début du XIX¢©
siécle jouent avant tout un role fonctionnel. Elles sont traitées comme de simples sources de
lumiére, privées de vues — car leur représentation, souvent oblique ou en raccourci, ne permet
pas d’entrevoir I’extérieur'’. A I’inverse, au XIX¢ siécle, la fenétre tend a s’aligner sur le plan
du tableau'®, devenant un véritable cadre au sein du cadre qui, ouvert sur le monde, permet au
spectateur d’accéder a un espace extérieur désormais pleinement intégré a la composition.
Ainsi, a travers les siecles, le motif de la fenétre n’a cessé de se transformer, tant sur le plan
formel que symbolique, ces évolutions témoignant de changements profonds dans la conception
de I’espace pictural et de la relation entre I’individu et le monde. Elles trouvent un écho
singulier dans 1’ceuvre d’Edward Hopper qui, dans sa vie, « peint de nombreuses fenétres,
pratiquement depuis tous les points de vue »!° et dont la pratique semble a la fois hériter et
rompre avec cette tradition iconographique séculaire. Afin de mieux saisir la portée du motif de
la fenétre dans I’ceuvre d’Edward Hopper, il convient d’abord de revenir sur ses usages
antérieurs. On se penchera ainsi sur la maniére dont trois éminents peintres — Caspar David
Friedrich, Gustave Caillebotte et Johannes Vermeer?® — ont chacun mobilisé le motif de la
fenétre dans leurs compositions, au fil des siccles et selon des traditions picturales diverses.
Cette analyse comparative permettra, dans un second temps, d’évaluer la place singuliére
qu’occupe I’ceuvre de Hopper au sein de cette filiation visuelle, s’inscrivant entre continuité et

rupture.

1.1. Genése : la fenétre chez Friedrich, Caillebotte et Vermeer

Dans la peinture, il est fréquent que le motif de la fenétre s’accompagne de la présence d’une
figure humaine, représentée assise ou debout a proximité de 1’ouverture. Cette configuration
donne ainsi naissance a une autre iconographie a part entiére, celle de la figure — souvent
féminine?! — a la fenétre. Dés lors, cette derniére trouve un écho singulier chez les peintres
romantiques, et plus particuliérement dans I’ceuvre de Caspar David Friedrich. Entre 1805 et
1806, le peintre allemand introduit pour la premiere fois le motif de la fenétre ouverte dans la

peinture romantique, avec ses deux dessins Vue de [’atelier du peintre a Dresde : Fenétre de

7 REWALD 2011, p. 15.

18 REWALD 2011, p. 15.

19 JovANE Giovanni, « [Fenétres] », in : WUHRMANN 2013, p. 26.

20 L’ordre de traitement non chronologique adopté ici est délibéré. En effet, Hopper et Vermeer présentent, comme
nous le verrons, des affinités dans leur traitement du motif de la fenétre et dans leur capacité a construire des
atmosphéres intimistes.

2 REWALD 2011, p. 17.



gauche (111. 3) et Vue de [’atelier du peintre a Dresde : Fenétre de droite (111. 4). Dans ceux-ci,
les romantiques interprétent le motif de la fenétre ouverte comme une expression de la position
liminale entre le monde intérieur et le monde extérieur??, assumant ainsi « le rdle métaphorique
d’intermédiaire ouvrant sur une dimension étrangére au lieu intime de la création »%3. Or, si
dans ces deux premicres ceuvres, c’est le spectateur lui-méme que le peintre installe en position
de figure a la fenétre, Friedrich réalise en 1822 ce qui constitue sans doute 1’une des
représentations les plus emblématiques du motif de femme a la fenétre dans la peinture
romantique. Sobrement intitulé Femme a la fenétre (Ill. 5), ce tableau montre une femme
— identifiée comme 1’épouse du peintre?* — vue de dos, penchée a une fenétre. A travers celle-
ci s’esquissent quelques ¢éléments de paysage : le mat d’un bateau et le feuillage de divers
peupliers se découpant sur le bleu du ciel. L’iconographie de cette ceuvre suggere la perspective
d’un voyage, qu’il soit concret — évoqué par la présence discréte d’une embarcation sur le
fleuve visible depuis la fenétre — ou métaphorique?, relevant d’une dimension contemplative
et sensible chére aux romantiques. De plus, elle matérialise « I’exigence humaine de “regarder
outre” »?°, une thématique centrale chez Caspar David Friedrich, qu’il transcende dans son
Voyageur contemplant une mer de nuages (Ill. 6) ; le voyageur, « solitaire devant I’immensité
et le mystére de la nature »?’, entre ainsi en résonance avec la figure féminine de Femme a la
fenétre, qui incarne elle aussi une posture méditative face a I’infinité du monde.

L’essai intitulé The Open Window and the Storm-Tossed Boat: An Essay in the Iconography of
Romanticism?®, rédigé par I’historien de I’art Lorenz Eitner et paru en 1955 dans la revue The
Art Bulletin, constitue la premiere étude s’intéressant spécifiquement au motif de la fenétre
ouverte durant 1I’époque romantique. Dans cet article, Eitner désigne la fenétre a la fois comme
un seuil et un obstacle?’, cristallisant le désir d’ailleurs et la nostalgie propre a I’imaginaire
romantique. Par ailleurs, comme le reléve Marco Fanciolli, la figure se tenant a la fenétre
contemple de ce fait « un monde extérieur tour a tour convoité et craint, mais, en réalité,

manifeste aussi la maniére dont Iartiste se rapporte au monde »*°. Néanmoins, si la figure a la

22 REWALD 2011, p. 3.

23 FERRARI, in : WUHRMANN 2013, p. 267.

24 REWALD 2011, p. 63.

25 REWALD 2011, p. 38.

26 FERRARI, in : WUHRMANN 2013, p. 267.

27 FERRARI, in : WUHRMANN 2013, p. 267.

28 EITNER Lorenz, « The Open Window and the Storm-Tossed Boat: An Essay in the Iconography of
Romanticism », in : The Art Bulletin, vol. 37, n° 4, 1955, pp. 281-290.

29 EITNER 1955, p. 286.

30 FANCIOLLI Marco, « L’artiste a la fenétre. Images, processus et figures de ’art occidental, de Leon Battista
Alberti a I’art contemporain », in : WUHRMANN 2013, pp. 14-15.



fenétre telle qu’elle apparait chez Friedrich incarne une posture introspective tournée vers un
paysage naturel, le motif ne se limite pas a la seule tradition romantique. De fait, ce dernier
trouve également une résonance singuliére chez certains peintres impressionnistes, et en
particulier chez Gustave Caillebotte. Ainsi, dans son tableau intitulé Jeune homme a la fenétre
(I 7), réalisé en 1876, la fenétre ne s’ouvre plus sur un ailleurs verdoyant, mais sur la ville
moderne, remodelée par les grands travaux d’urbanisme conduits sous le Second Empire.
L’homme, représenté de dos, le regard rivé sur la vue s’épanouissant sous sa fenétre, évoque
subtilement la Femme a la fenétre ainsi que le Voyageur de Friedrich — a ceci prés que son
« promontoire ne donne que sur d’interminables avenues au décor monotone »*!. Sa
contemplation est donc, ici, orpheline d’horizons sublimes, car elle « butte sur un urbanisme
géométrique rationalisé »3? que Gustave Caillebotte transpose sur la toile « sans chercher a
I’atténuer par des modulations de lumiére a la maniére impressionniste »*3. Le méme constat
peut étre fait concernant ’homme accoudé au balcon que Caillebotte met en scéne quatre ans
plus tard dans L’ homme au balcon, Boulevard Haussmann (111. 8). Au moyen de cette silhouette
masculine immobile, Caillebotte représente une posture typiquement moderne, proche de celle
du flaneur3* : un spectateur solitaire de la vie urbaine entretenant un rapport distancié au monde
qui I’entoure. Le balcon, tout comme la fenétre, forment donc un seuil entre intérieur feutré et
effervescence citadine, ainsi qu’un lieu de contemplation empreint de nostalgie, bien que
dépourvu des tourments métaphysiques qui troublaient jadis les romantiques. Ainsi, par le
traitement qu’il réserve a la figure a la fenétre, Caillebotte renouvelle un motif déja largement
exploré au XIX¢ siecle, réinscrivant ce dernier dans un contexte urbain moderne. Les pieces
dans lesquelles se tiennent ses « guetteurs postés sur les balcons du Paris haussmannien »3 sont
réduites a leur fonction de point d’observation ; la préoccupation du peintre n’est pas celle de
représenter un intérieur riche de détails, mais bien ce qui s’étend au-dela : la rue, la ville, le

monde moderne.

31 PERNOUD 2012, p. 104.

32 PERNOUD 2012, p. 104.

33 PERNOUD 2012, p. 104.

34 Par définition, le fldneur est un archétype désignant un type d’observateur urbain, caractérisé par une pratique
déambulatoire dans 1’espace public, souvent désintéressée et contemplative. Il s’agit d’une figure ambivalente, en
ce qu’elle incarne a la fois la capacité d’errer a travers la ville pour le simple plaisir de 1’observation, tout en
portant un regard critique sur les phénomenes sociaux propres a la métropole. Charles Baudelaire en brosse le
portrait en 1863, dans son recueil d’essais Le Peintre de la vie moderne consacré au peintre et dessinateur
Constantin Guys. Le poéte y écrit : « La foule est son domaine, comme ’air est celui de 1’oiseau, comme ’eau est
celui du poisson. Sa passion et sa profession, c’est d 'épouser la foule. Pour le parfait flaneur, pour I’observateur
passionné, c’est une immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans I’ondoyant, dans le
mouvement, dans le fugitif et I’infini. » (BAUDELAIRE Charles, « Le Peintre de la vie moderne », in: L’art
romantique [1863], Paris : Louis Conard Libraire-Editeur, 1922, pp. 61-62).

35 PERNOUD 2012, p. 24.



Ce choix marque une rupture avec la tradition picturale prisée par les peintres hollandais du
XVIIE siecle, pour lesquels la scéne domestique constitue un lieu central de la narration. Dans
cette tradition, ce sont les intérieurs qui priment, tandis que le paysage n’est que lointainement
évoqués. A cette période, il émerge aux Provinces-Unies une bourgeoisie singuliére : située
entre une ¢lite restreinte et une population plus modeste, cette société, bien que mobile, établit
néanmoins des distinctions nettes entre ceux qui appartiennent a cette sphére et ceux qui en sont
exclus®’. Ainsi, la définition de ces limites sociales joue un role central dans la maniére dont les
Hollandais du Siecle d’Or se représentent eux-mémes, car elle détermine qui est inclus dans

cette société et qui ne 1’est pas :

Dans les ceuvres d’art, cette frontiere est souvent symbolisée par la relation dialectique
entre ’intérieur et I’extérieur, et en particulier par les portes de maison, les seuils, les
fenétres, des environnements de transition entre le public et le privé. On en trouve des

exemples chez Ochtervelt [...], mais aussi chez Vermeer lui-méme [...].%8

L’art de cette période, notamment celui de Johannes Vermeer, matérialise donc la tension entre
intérieur et extérieur par autant de zones de passage marquant la frontiére entre sphere privée
et espace public. Vermeer est un intimiste, un peintre des scénes d’intérieur : il peint le « dedans
du dedans »*°. On trouve des fenétres dans ses ceuvres, mais 1’extérieur n’y est jamais représenté
(Il 9, IIL. 10). L’attention de Vermeer n’est donc pas portée sur les confins entre le monde privé
et le monde public, mais sur celui de I’intimité et du privé*®. Dans ses toiles, le spectateur est
maintenu a distance, « a la porte ou de I’autre coté de la vitre »*!, invité a observer ses scénes
de genre sans jamais pouvoir y pénétrer pleinement. Or, ce rapport a la distance et au regard
trouve un écho remarquable dans 1’ceuvre d’Edward Hopper, qui semble, a trois siécles

d’intervalle, reprendre et transformer cet héritage.

36 RAPETTI Rodolphe, « Paris Seen from a Window », in : DISTEL Anne (dir.) et al., Gustave Caillebotte. Urban
Impressionist, cat. exp. [Paris, Galeries Nationales du Grand Palais, 16 septembre 1994-9 janvier 1995, Chicago,
The Art Institute of Chicago, 18 février-28 mai 1995, Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art, 22 juin-
10 septembre 1995], Chicago : The Art Institute of Chicago, 1995, p. 144.

37 PEscIo Claudio, Vermeer, Florence/Milan : Giunti Editore, 2012, p. 7.

38 [Ma traduction]. Texte original : « Nelle opere d’arte questo confine & spesso simboleggiato dal rapporto
dialettico interni/esterni, e in particolare da porte di casa, soglie, finestre, ambienti di transizione tra pubblico e
privato. Se ne hanno esempi in Ochtervelt [...], ma anche nello stesso Vermeer [...] » in : PESCIO 2012, p. 7.

39 DAUTANE 2023, 00:15:50 — 00:15:52.

40 DAUTANE 2023, 00:16:02 — 00:16:08.

41 DAUTANE 2023, 00:28:22 — 00:28:26.



1.2. Aboutissement : la fenétre chez Hopper

A Dinstar de Vermeer, Edward Hopper peint des espaces clos et intimes, habités par des figures
solitaires. Et tout comme celles du maitre de Delft, les compositions de Hopper sont souvent
structurées par la présence, explicite ou suggérée, d’une fenétre. Ce dialogue entre les deux
artistes n’est pas fortuit : Hopper, dés son jeune age, est fasciné par la peinture hollandaise.
Ainsi, en 1907 —alors fraichement diplomé de la New York School of Art— il séjourne a
Amsterdam et a Haarlem lors d’un cours d’été organisé par Robert Henri, I’un de ses anciens
professeurs*2. A cet égard, il est nécessaire de souligner qu’Edward Hopper entretient un
rapport particulier avec « la chose vue »*. Les ceuvres qu’il observe laissent chez lui une
empreinte durable : leur structure visuelle tout comme 1’émotion qu’elles suscitent s’inscrivent

1*4. De cette maniére, ’art hollandais

dans sa mémoire et nourrissent son propre langage pictura
ne constitue donc pas son unique source d’inspiration : durant sa jeunesse, il effectue également
divers séjours en France, et essentiellement a Paris, ou il passe plusieurs mois entre 1906 et
1907, puis entre 1909 et 1910%°. Elevé par un pére francophile, il connait déja le frangais*® ;
mais lors de ses voyages parisiens, il découvre les impressionnistes, dont la pratique artistique

le fascine et marque durablement son regard :

Si Pon compare la technique et la palette des travaux d’¢tudiant de Hopper et des
peintures réalisées au cours de ses premiers mois a I'étranger avec celles produites en
1907, il est évident qu’il a beaucoup appris des peintures impressionnistes qu’il a vues
dans les galeries et les salons de Paris. [...] Hopper nia par la suite I’impact de Paris
sur son travail, comme s’il était géné d’avoir absorbé avec tant d’ardeur le style des
artistes francais. Mais les lettres qu’il a écrites de Paris témoignent clairement du
plaisir qu’il prenait a découvrir I’ Art nouveau et les expériences qu’il y faisait. Il visita

de nombreuses expositions, alla au théatre [...].4

A I’époque, Robert Henri encourageait ses éléves a étudier les grands maitres, tels que Manet,

Rembrandt ou encore Degas ; mais il les incitait également a s’ouvrir a d’autres formes

42 LEVIN Gail, Edward Hopper: The Art and the Artist, cat. exp. [New York, Whitney Museum of American Atrt,
16 septembre 1980-25 janvier 1981], New York/Londres : W. W. Norton & Company, 1980, p. 300.

43 DAUTANE 2023, 00:11:50 — 00:11:51.

4 DAUTANE 2023, 00:12:04 — 00:12:15.

4 LEVIN 1980, pp. 300-301.

4 DAUTANE 2023, 00:05:54 — 00:05:57.

47 [Ma traduction]. Texte original : « Comparing the technique and palette of Hopper’s student work and the
paintings made during his first few months abroad with those produced in 1907, it is evident that he learned much
from the Impressionist paintings he saw in the galleries and salons of Paris. [...] Hopper later denied the impact
of Paris on his work, as if embarrassed at having so eagerly absorbed the style of the French artists. But the letters
he wrote from Paris clearly indicate his delight in the new art and experiences he encountered there. He visited
many exhibitions, attended the theater [...] » in : LEVIN 1980, p. 24.



d’expression artistique, comme le théatre ou la littérature*® — ce que Hopper fit manifestement.
Ainsi, dans certaines de ses toiles, Hopper transpose «la ville baignée de soleil des
impressionnistes, et son spectateur urbain isolé »*’ dans le Manhattan du XX¢ siécle, ce qui le
rapproche de Caillebotte et de ses « guetteurs »°° parisiens. En vérité, les deux artistes
reproduisent, sur la toile, « le trauma d’un urbanisme nouveau, I’expérience du citadin qui se
sent étranger dans sa propre ville »’!, tout en partageant toutefois « un intérét permanent pour
architecture »*2. Parmi les ceuvres de Hopper, Office in a Small City (11l. 11) est sans doute
celle qui s’apparente le plus, dans sa composition, a I’esthétique de Caillebotte. Dans ce tableau,
différentes vues sont emboitées : on y voit un homme, assis dans un bureau muni de deux
grandes baies vitrées, situé a I’angle d’un immeuble. A travers les fenétres, on pergoit le ciel
bleu ainsi que des toits d’immeubles ; depuis son bureau, I’homme surplombe la ville — et en
cela, la composition rappelle également les ceuvres de Friedrich. L’influence de ce dernier sur
Hopper se manifeste également dans une autre ceuvre, intitulée Room in Brooklyn (Ill. 12) et
réalisée en 1932. On y retrouve le motif de la « Riickenfigur »* chére a Friedrich, incarné ici
par une femme solitaire assise dans un rocking-chair, tournée vers la fenétre et plongée dans la
contemplation du paysage urbain. Cette résonance visuelle avec Femme a la fenétre, de
Friedrich, s’avere d’autant plus significative que Hopper a trés probablement pu voir I’ceuvre
lors de son séjour a Berlin de 1907°%. Le tableau avait en effet été acquis par la Nationalgalerie
de Berlin en 1906, et ’on sait que Hopper, alors en quéte d’un éveil de ses sens artistiques,
multipliait les visites dans les musées et les galeries d’art. En réalité¢, Hopper semble avoir été
durablement marqué par la figure de la femme solitaire a sa fenétre, si bien qu’il y revint de
fagon récurrente tout au long de sa carriére®®. Ainsi, au XX¢ siécle, la représentation de la fenétre
devient un moyen de voir autrement, une « mise en abime du regard du peintre, caché derriére

ces femmes, observant le monde depuis leur fenétre »°”.

48 LEVIN 1980, p. 20.

49 [Ma traduction]. Texte original : « The Impressionists’ sunlight-dappled city, and its isolated urban onlooker »
in : GRANT Sally, « The ultimate symbol for our times », 28 juin 2021, site de la BBC, disponible a I’adresse URL :
https://www.bbe.com/culture/article/20210624-the-ultimate-symbol-for-our-times, consulté en ligne le 15 juin
2025.

S0 PERNOUD 2012, p. 24.

S PERNOUD 2012, p. 102.

52 GOLDBERG lItzhak, « Hopper ou la fausse énigme », in : BOUCHERAT Véronique (éd.), L’énigme en histoire de
[’art, Paris : Presses universitaires de Paris Nanterre, 2019, p. 121.

33 WELLS Walter, Un thédtre silencieux : I’art d’Edward Hopper, Paris : Phaidon, 2011, p. 106.

34 LEVIN 1980, p. 300.

55 Staatliche Museen zu Berlin — PreuBischer Kulturbesitz, Collections en ligne, « Frau am Fenster », disponible a
I’adresse URL : https://recherche.smb.museum/detail/961043/frau-am-fenster, consulté en ligne le 23 aofit 2025.
56 WELLS 2011, p. 105.

ST DAUTANE 2023, 00:31:10 — 00:31:16.
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La ou les fenétres de Vermeer, n’offrant pas d’ouverture sur I’extérieur, se contentent de laisser
entrer la lumiére pour éclairer la quiétude de scénes domestiques, les romantiques les ouvrent
sur des paysages vastes et sublimes, se faisant lieux de réverie et d’élévation spirituelle. Avec
Caillebotte, elles deviennent des points d’observation de la modernité urbaine, scrutée a
distance par des figures solitaires. Chez Hopper enfin, la fenétre condense toutes ces dimensions
par son ambivalence : car comme ’observe Emmanuel Pernoud, elle constitue « le seuil de
I’évasion, mais aussi de I’intrusion »*%. En effet, la fenétre permet un échange entre le monde
extérieur et le monde intérieur et, méme lorsqu’elle est close, elle devient un lieu de passage

entre deux imaginaires :

A la différence du mur, de la porte, la fenétre est une cloison fragile qui ne peut faire
obstacle a la porosité et a I’infiltration réciproque de deux mondes. Fermée ou close,
elle laisse circuler les éléments dans deux sens : du dedans vers le dehors et du dehors
vers le dedans. Elle est I’espace d’intersection de deux réveries : celles de 1’intérieur

et de I’extérieur.>®

De ce fait, cette porosité propre a la fenétre en fait non seulement un lieu de passage, mais

également un espace liminaire ou se rejouent les rapports entre intérieur et extérieur.

2. La fenétre comme espace intérieur et extérieur : la question du seuil

Dans son article intitulé Within and Without. Hopper, peintre de la dissociation intime®, paru
en 2019, Pascal Bardet insiste sur la valeur paradoxale de la fenétre dans I’ceuvre de Hopper :
« Ce mur de verre », écrit-il, « est ’agent oxymorique par excellence qui sépare et relie en
méme temps deux univers qui ne s’interpénétrent pas et ne se confondent jamais »°!. Ainsi, la
« porosité des espaces »%? susmentionnée s’illustre par le fait que « la vitre sépare mais n’isole
pas »®. Cette ambivalence de la fenétre trouve un écho dans I’histoire de I’art occidental :
traditionnellement, en architecture, fenétres et portes constituent des points de jonction entre
espace domestique et monde extérieur. Mais des lors qu’elles sont représentées dans un tableau,

ces ouvertures acquierent une dimension symbolique car elles « se transforment en un seuil

58 PERNOUD 2012, p. 27.

% VARSIMASHVILI-RAPAEL Maia, « La fenétre dans I’imaginaire symboliste », in : KATSIKA Karolina (dir.),
Dedans dehors. Approches pluridisciplinaires de la fenétre, Besancon : Presses universitaires de Franche-Comté,
2019, p. 226.

% BARDET Pascal, « Within and Without. Hopper, peintre de la distanciation intime », in : Textes et contextes,
vol. 2, n° 14, 2019, pp. 1-18.

6 BARDET 2019, p. 8.

2 BARDET 2019, p. 9.

6 BARDET 2019, p. 9.
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métaphorique de séparation entre deux mondes, le monde privé de I’intimité et le monde public
et social »%*. La notion de seuil apparait ainsi comme un point clé pour comprendre la fagon
dont Edward Hopper construit ses ceuvres. Comme le souligne Pascal Bardet, le seuil constitue
« I’axis mundi de I’univers hoppérien »%° car il permet un dialogue avec le monde et avec
« I’autre »%. 11 concerne donc les figures représentées, qui sont « constamment située[s] dans
un entre-deux spatial et existentiel », mais pas uniquement : le spectateur est lui aussi placé
dans une position liminale. Par conséquent, cette deuxiéme partie d’analyse s’attachera tout
d’abord a étudier la notion de seuil, par le biais de ses diverses implications narratives et
perceptives. Dans un second temps, une sélection d’ceuvres de Hopper permettra d’examiner
concrétement comment la notion de seuil prend forme dans sa peinture, et la fagon dont elle

engage le regard du spectateur.

2.1. Partage des espaces, partage des temps : la notion de seuil

Dans D’avant-propos de son ouvrage intitulé La fenétre : sémiologie et histoire de la

représentation littéraire’ paru en 2014, Andrea Del Lungo déclare :
Comme tout seuil, la fenétre unit et sépare a la fois : elle se situe au cceur d’une
dialectique entre I’intérieur et I’extérieur dont les déterminations spatiales se chargent
de valeurs symboliques ou métaphoriques. Seuil entre le privé et le public — car toute
fenétre présuppose une maison, une demeure tout au moins conceptuelle qui instaure
une relation entre un lieu clos et un espace ouvert —, la fenétre sépare un univers
domestique, [...] de I’espace social du monde [...]. Ainsi, a travers ce seuil toujours
double, c’est une relation du sujet au monde qui se joue, relation en réalité ternaire
entre 1’intérieur, 1’extérieur, et un ceil mobile qui regarde et articule la disposition des

espaces. %

Le terme de seuil renvoie d’abord a une réalité matérielle. Son étymologie, provenant du latin
solea — signifiant sabot ou sandale — et ayant évolué¢ par analogie avec le mot latin solum — le
sol — désigne la dalle placée au bas d’une porte®, donc le point d’appui entre deux espaces. Par

extension, le seuil devient un lieu de passage et de transition. Dans la peinture, cette notion se

% FANCIOLLI Marco, « Intérieur/extérieur, vues », in : WUHRMANN 2013, p. 110.

% BARDET 2019, p. 13.

% BARDET 2019, p. 13.

67 DEL LUNGO Andrea, La fenétre : sémiologie et histoire de la représentation littéraire, Paris : Editions du Seuil,
2014.

% pEL LUNGO 2014, pp. 7-8.

9 « Seuil », in: Dictionnaire de 1’Académie francaise [en ligne], 9¢ édition, disponible a ’adresse URL :
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9S 1455, consulté en ligne le 17 juin 2025.
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transpose et se matérialise donc au travers d’éléments tels que les portes et les fenétres : des
motifs qui, depuis la Renaissance, permettent de guider le regard du spectateur de I’intérieur
vers I’extérieur, articulant ainsi plusieurs plans. La toile devient alors un espace d’emboitement,
comme dans « un jeu de poupées russes ou I’intérieur et I’extérieur s’entremélent »’°, Mais dés
la fin du XIX¢ siecle, cette frontalité de la représentation se brouille, et, chez des peintres comme
Edouard Vuillard, Pierre Bonnard ou Henri Matisse, la figuration devient « oblique »”". Les
¢léments se superposent : « les portes, les miroirs, les vitres et les rideaux se mélent sans
solution de continuité »’2, et ce jusqu’a rendre la frontiére entre le dedans et le dehors « ambigué
et indistincte »”3. Chez Hopper, la transparence des fenétres participe pleinement a cette
dynamique d’ambiguité du seuil ; contrairement a d’autres peintres comme Norman Rockwell,
qui avait le don de conférer au verre une véritable texture (I1l. 13), Edward Hopper « élimine
arbitrairement les vitrages »’*. Comme I’explique Emmanuel Pernoud, dans la peinture, la
fenétre ne se limite pas a une « articulation spatiale »’> : en effet, elle introduit une double
temporalité dans « la simultanéité de I’image fixe »’S. Ainsi, a travers la fenétre, ce n’est pas
uniquement I’espace qui est partagé, mais également le temps.

Dans divers tableaux de Hopper, les personnages sont représentés dans des batiments d’angle
aux parois vitrées ; on peut notamment observer ce phénomene dans Office in a Small City
(IIl. 11) ou dans Nighthawks (111. 14). Cette disposition donne I’impression que les figures sont
a la fois a ’intérieur d’un lieu et exposés a I’extérieur de celui-ci — comme « installés dans de
véritables vitrines »”7. Avec cet effet de mise en vitrine, relevé par Pierre Fresnault-Deruelle, la
« caméra »”® de Hopper « neutralise 1’opposition extérieur/intérieur »”°, et ce « en focalisant
depuis un lieu situé juste en-deca de la vitre, c’est-a-dire au bord de la “limite de protection”
des habitants »%°. Cette position, a la frontiére entre deux espaces, crée une forme d’ambiguité
spatiale : les personnages semblent coexister dans plusieurs lieux a la fois, pris entre 1’espace

qu’ils habitent et celui vers lequel leur regard se projette. Ce dispositif renforce la sensation de

70 FANCIOLLI, in : WUHRMANN 2013, p. 110.
"I FANCIOLLI, in : WUHRMANN 2013, p. 110.
72 FANCIOLLI, in : WUHRMANN 2013, p. 111.
73 FANCIOLLI, in : WUHRMANN 2013, p. 111.
4 PERNOUD 2012, p. 83.

75 PERNOUD 2012, p. 83.

76 PERNOUD 2012, p. 83.

7T FRESNAULT-DERUELLE Pierre, « Hopper ou la raréfaction de la Vie », in : Revue frangaise d’études américaines,
n° 46, 1990, p. 260.

78 FRESNAULT-DERUELLE 1990, p. 260.

7 FRESNAULT-DERUELLE 1990, p. 260.

80 FRESNAULT-DERUELLE 1990, p. 260.
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simultanéité, car bien que tout se passe dans un méme moment figé, plusieurs plans visuels et

mentaux se superposent :

La figure hoppérienne est constamment située dans un entre-deux spatial et existentiel,
a la lisiecre d’un monde fermé, sclérosant et d’un ailleurs a la fois proche et

inaccessible.?!

En cela, les figures peintes par Hopper se rapprochent du jeune Nick Carraway, narrateur du
roman Gatsby le Magnifique, écrit en 1925 par ’auteur américain Francis Scott Fitzgerald®?.
Nick tente a plusieurs reprises d’échapper a des espaces clos et oppressants, dont il ne parvient

a se libérer que par I’imagination®3. De fait, a la fin du second chapitre, il raconte :

Je voulais quitter cet appartement [...] mais chaque fois que j’essayais de partir, je me
retrouvais empétré dans une virulente altercation qui me tenait ligoté, comme par des
cordes, dans mon fauteuil. Pourtant, loin au-dessus de la ville, notre rangée de fenétres
dorées devait offrir sa part de mystére humain au passant qui s’arrétait un instant pour
regarder dans 1’obscurité grandissante, et j’€tais aussi cet homme qui levait les yeux et
s’interrogeait. J’étais dedans et dehors, fasciné et écceuré tout a la fois par

I’inépuisable diversité de la vie.3

Selon Pascal Bardet, la fenétre, pour Hopper comme pour le narrateur, devient ainsi « le lieu
focal d’un entre-deux, un tiers-espace »%. Ce « tiers-espace »® décrit par Bardet permet ainsi
a Hopper d’organiser plusieurs réalités coexistant dans une méme image, résultant en une

simultanéité qui se distingue particuliérement dans certaines de ses ceuvres.

2.2. Le cas de Nighthawks (1942) et Hotel by a Railroad (1952)

Cette simultanéité prend une forme particuliérement visible dans Nighthawks (11l. 14), I’'un des
tableaux les plus emblématiques de Hopper. Réalisée en 1942, cette toile représente une scéne
nocturne se déroulant dans un diner, situé¢ a I’angle de deux rues désertes. L’établissement, aux
larges baies vitrées, est vu depuis le trottoir, selon un angle oblique qui épouse la courbe du
batiment. A I’intérieur du restaurant, quatre figures sont présentes : un serveur, debout derriére

le comptoir, et trois clients, assis. Parmi eux, un couple, composé d’un homme et d’une femme,

81 BARDET 2019, p. 11.

82 BARDET 2019, p. 10.

3 BARDET 2019, p. 10.

8 FITZGERALD Francis Scott, Gatsby le Magnifique [1925], trad. de I’américain par Philippe Jaworski, Paris :
Gallimard, 2012, p. 48 (je souligne).

8 BARDET 2019, p. 11.

8 BARDET 2019, p. 11.
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s’effleure la main sans se regarder ; a leur droite, un homme se tient a I’écart, seul. Aucun de
ces personnages n’interagit avec les autres, et tous les quatre semblent absorbés dans leurs
pensées, figés dans I’instantané de la scene. La lumiére artificielle du diner, contrastant avec
I’obscurité extérieure, isole la scéne et lui confére un aspect d’ilot lumineux ; en outre, ’absence
d’accés direct au restaurant — aucune porte d’entrée n’est visible sur le tableau — vient en
accentuer le caractére isolé. En arriére-plan, au centre du tableau, on apergoit les vitrines vides
des commerces bordant la rue, surplombées de plusieurs fenétres plongées dans I’obscurité.

De ce fait, la scéne nocturne se compose comme une succession de plans, et le spectateur, placé
au croisement de ces axes, est invité a arpenter visuellement ’espace®’. Les larges vitres,
parfaitement transparentes, semblent effacer les barriéres physiques séparant la rue du diner ;
pourtant, elles instaurent simultanément une distance irréductible entre le monde extérieur et
I’espace intérieur représenté, empéchant le spectateur de « pénétrer véritablement »*® dans
I’ceuvre. Comme le constate Giovanni lovane, « Nighthawks est en substance un jeu de miroirs,
un puzzle formé par les reflets démultipliés des fenétres »%, étant dépourvu « de toute intention
narrative »*°. Dans cette toile, la fenétre retenant notre attention est la baie vitrée enveloppant
le diner : cette derniére, telle une authentique vitrine, encadre la scéne se déroulant a I’intérieur
du caf€¢, et permet au regard de traverser I’espace sans rupture apparente — pourtant, ce seuil
reste impossible a franchir, en raison de son manque d’« indications claires et de clarté

narrative »°! :

La fenétre hoppérienne s’ouvre, nous donne a voir mais ne dévoile rien et se referme
sur nos propres interrogations. L’observateur reste aux portes de 1’'univers du peintre

sans jamais pouvoir y pénétrer véritablement.?

Dix ans plus tard, en 1952, Edward Hopper réalise une huile sur toile intitulée Hotel by a
Railroad (11l. 15), une ceuvre qualifiée par Emmanuel Pernoud de « rond-point qui nous oriente
vers les lieux clefs de sa peinture »°3. Dans celle-ci, Hopper représente une scéne domestique
montrant un homme ainsi qu’une femme d’age mdr, installés dans une chambre d’hdtel.
L’homme, placé au centre de la composition, se tient debout pres de la fenétre, son regard dirigé

vers celle-ci. La femme, placée sur la gauche, est assise dans un fauteuil et parait absorbée par

87 JOVANE, in : WUHRMANN 2013, p. 26.

8 BARDET 2019, p. 11.

% JOVANE, in : WUHRMANN 2013, p. 26.

%0 JOVANE, in : WUHRMANN 2013, p. 26.

%l [Ma traduction]. Texte original : « explicit gesture and narrative clarity » in : O’DOHERTY Brian, « The Hopper
Bequest at the Whitney », in : Art in America, novembre 1971. Cité d’aprés FRESNAULT-DERUELLE 1990, p. 255.
2 BARDET 2019, p. 11.

3 PERNOUD 2012, p. 20.
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la lecture d’un livre ; aucun échange semble se produire entre les deux figures, bien qu’elles
partagent le méme espace. La piéce est modestement meublée, et ¢’est la fenétre, placée a droite
de la composition, qui attire le regard par sa taille et par les couleurs vives qu’elle laisse
entrevoir a I’extérieur. Encadrée de rideaux, elle ouvre sur un « pan de ciel en haut, un apercu
de voie ferrée en bas et des immeubles entre les deux, les murs de la cit¢ qui bouchent
I’horizon »**. Fidéle a son habitude, Hopper supprime volontairement les vitrages et les
traverses qui pourraient interférer dans cette vue donnant sur I’extérieur® ; néanmoins, ce que
I’on apercoit par la fenétre ne meéne nulle part. Par conséquent, le regard du vieil homme vient
s’y briser, bloqué par ces murs sombres obstruant I’horizon®®. En outre, cette fenétre fonctionne
comme un « tableau dans le tableau »°7, qui ne se contente pas uniquement d’articuler deux
espaces, mais qui introduit également deux temporalités : celle du présent du personnage, et
d’un futur « ou il se propulse en entrant dans la perspective que la fenétre offre a sa vue »*%.
Selon Pernoud, la fenétre est un « écran »*°, qui relie et sépare a la fois, offrant une image tout
en « s’intercalant entre elle et celui qui la regarde » !,

Par ailleurs, dans sa composition, Hotel by a Railroad fait subtilement écho a Intérieur, femme
a la fenétre (1ll. 16), toile réalisée par Gustave Caillebotte en 1880. Si les deux tableaux
different par leur décor, ainsi que par I’inversion des roles chez Caillebotte — ou I’homme est
assis et la femme debout, regardant par la fenétre — ils se rejoignent néanmoins dans leur
maintient de « la puissance des murs et la fermeture de 1’horizon »!°'. Dans les deux cas, les
personnages regardent par une fenétre ou rien ne se passe et qui ne montre rien, si ce n’est
« I’'immobile monotonie du décor pénitentiaire »'°? que blamait Joris-Karl Huysmans lorsqu’il
parlait du Paris haussmannien. Dans Hotel by a Railroad — tout comme dans Intérieur, femme
a la fenétre — le spectateur s’introduit dans une scéne domestique, tandis que dans Nighthawks,

3

le point de vue constitue un « renversement du théme de la figure a la fenétre »'%, ou « c’est le

spectateur qui regarde a I’intérieur »'%*. Dans les toiles peintes par Hopper, la fenétre peut donc

%4 PERNOUD 2012, p. 83.

95 PERNOUD 2012, p. 83.

% PERNOUD 2012, p. 83.

7 FERRARI, in : WUHRMANN 2013, p. 266.
% PERNOUD 2012, p. 83.

% PERNOUD 2012, p. 83.

100 pErRNOUD 2012, p. 83.

101 PERNOUD 2012, p. 103.

102 HuYSMANS Joris-Karl, L ’Art moderne/Certains, 1889. Cité d’aprés PERNOUD 2012, p. 103.
103 FANCIOLLI, in : WUHRMANN 2013, p. 15.
104 FANCIOLLI, in : WUHRMANN 2013, p. 15.
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tout autant marquer « la projection d’une intériorité méditative vers ’ailleurs »!%

qu’elle peut
encourager « a I’inverse, un regard centripéte tourné vers un intérieur ordinaire »'%, Force est
donc de constater que dans ces ceuvres, la fenétre ne détermine pas seulement la structuration
de I’espace, elle conditionne également la place du spectateur. Que le spectateur soit placé a
I’intérieur méme de la piéce, comme dans Hotel by a Railroad, ou a I’extérieur de la sceéne,
comme dans Nighthawks, la distance reste la méme : le spectateur est tenu en retrait du monde
qu’il contemple. La transparence des vitres ou la proximité apparente ne suffisent pas et ne

permettent pas de franchir le seuil symbolique qui le sépare des personnages — il semble placé,

en quelque sorte, au bord du cadre.

3. Le cadre de la fenétre, la fenétre comme cadre : la fenétre architecturale!”’ et la
fenétre picturale!*®
En 1921, dans I'une de ses Méditations portant sur le cadre, le philosophe espagnol José Ortega

y Gasset écrivait ces mots :

Le cadre a quelque chose de la fenétre, de méme que la fenétre a beaucoup du cadre.
Les tableaux peints sont comme des ouvertures d’idéal percées dans la muette réalité
des murs, des bréches d’invraisemblance sur quoi nous nous penchons a travers la

bienfaisante fenétre d’un cadre.!%

De cette maniere, le bord de la toile, son cadre, peuvent étre congus comme une limite de la
représentation, pouvant dés lors étre assimilés « a I’ouverture dénommée “fenétre” »'1°, faisant
ainsi du tableau une véritable fenétre. Formulée de la sorte, cette hypothése fait écho a une
théorie bien plus ancienne, trouvant ses fondements a la Renaissance : celle qui, en 1435, fut
formulée par Leon Battista Alberti dans son traité de peinture intitulé De pictura. Dans ce traité

fondateur, Alberti invite a considérer le tableau comme « une fenétre ouverte par laquelle on

111 112

puisse regarder 1’histoire » ' '. Ainsi, le quadrilatere « faits d’angles droits »* '~ que trace Alberti

105 VALANCE Héléne, « Le regard a la dérobée : Night Windows (1928) d’Edward Hopper », in : Transatlantica,
n°®2,2012, p. 2.

106 VALANCE 2012, p. 2.

197 11 est a noter que, par I’emploi du terme « fenétre architecturale », nous désignons ici la représentation figurative
d’une fenétre au sein méme de I’image, c’est-a-dire une fenétre visible et intégrée a I’espace pictural.

108 11 est a noter que, par ’emploi du terme « fenétre picturale », nous n’entendons ici non pas la représentation
explicite d’une fenétre dans I’image, mais le tableau lui-méme envisagé comme une fenétre.

109 ORTEGA Y GASSET José, « Méditations du cadre : 111, L’ile de Dart [1921] », in : Essais espagnols, trad. de
I’espagnol par Mathilde Pomés, Paris : Editions du cavalier, 1932, p. 117. Cité d’aprés FERRARI, in : WUHRMANN
2013, p. 265.

110 FANCIOLLI, in : WUHRMANN 2013, p. 14.

T ALBERTI 1992, p. 115.

12 ALBERTI 1992, p. 115.
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n’est pas simplement I’encadrement d’une image, mais constitue, au contraire, une ouverture''3,
Ce troisiéme chapitre s’attachera donc a explorer, dans cette perspective, I’émergence de deux
types de fenétres distincts : la fenétre architecturale et la fenétre picturale. Il s’agira, dans un
premier temps, de distinguer la fenétre comme élément représenté au sein de 1’espace pictural,
de la fenétre en tant que principe structurant du tableau lui-méme. Puis, dans un second temps,
cette distinction permettra d’éclairer la mani¢re dont Edward Hopper mobilise ces deux formes
de cadrage dans ses compositions, et plus particuliecrement dans Room in New York (11l. 1), ou
ces deux formes s’entremélent et se confondent, conférant a 1’image une profondeur a la fois

spatiale et symbolique.

3.1. La fenétre architecturale et la fenétre picturale : affaire de cadres

A P’instar de la fenétre, le tableau porte en lui une forme d’ambivalence, qui se trouve révélée
dans la terminologie elle-méme. En peinture, le tableau désigne la toile tendue sur un chassis,
servant de support a la peinture ; en revanche, en architecture, le terme renvoie a « la partie de
I’épaisseur du mur qui encadre une baie de fenétre »!'!4. On peut donc distinguer, d’une part, le
tableau de fenétre — c’est-a-dire, I’ouverture pratiquée dans un mur destinée a accueillir la
fenétre — et d’autre part, le tableau envisagé comme une fenétre, selon une illustre théorie qui
concentre ici notre intérét. En effet, la métaphore du tableau comme fenétre ouverte est 'une
des plus fécondes de I’histoire de la théorie de I’art occidental. Elle trouve son origine au XV*¢
siecle, dans le trait€ De pictura rédigé par Leon Battista Alberti, un penseur, peintre et théoricien

de I’art humaniste. Dans ce traité fondateur, il écrit :

Je trace d’abord sur la surface a peindre un quadrilatére de la grandeur que je veux,
fait d’angles droits, et qui est pour moi une fenétre ouverte par laquelle on puisse

regarder I’histoire.!”

Cette conception repose sur le principe de la mimesis'!'®, entendue comme I’imitation de la
réalité, supposant que I’art devrait chercher a représenter le monde de fagon exacte et crédible.
En ce sens, la fenétre d’Alberti est un outil conceptuel : elle délimite un fragment du monde
visible, cadré selon la volonté du peintre, et destinée a étre contemplée par le spectateur telle

une illusion de la réalité. Ainsi, comme 1’observe Daniela Ferrari, 1’idée selon laquelle le cadre

3 BEUVELET Olivier, « Les six fonctions de la fenétre (finestra) d’Alberti », in : La parole des images, camet en
ligne d’Olivier Beuvelet, disponible a I’adresse URL : https://veraicona.hypotheses.org/960, consulté en ligne le
22 juin 2025.

114 WAICMAN 2004, p. 29.

115 ALBERTI 1992, p. 115.

116 FERRART, in : WUHRMANN 2013, p. 265.
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fonctionnerait comme une fenétre ouverte sur le monde est centrale dans I’histoire de la
représentation, et ce depuis ses débuts, ou la mimesis jouait un role fondamental'!”. Par ailleurs,
cette idée reste pertinente « non seulement lorsque la peinture se situe dans une perspective
d’imitation de la réalité, mais aussi quand elle y déroge »!'%. Dans le prolongement de cette
réflexion, Andrea Del Lungo propose le terme de « fenétre-cadre »'!'° pour se référer au « role
d’encadrement de la vision propre a I’image de la fenétre », qui se caractérise par son
ambivalence dans sa capacité a « ouvrir le regard sur un monde infini, et en méme temps de
limiter la vue, par sa forme géométrique »'?°. En réalité, le terme de cadre présente lui aussi
une certaine dualité, en ce qu’il peut désigner — dans la langue francaise, du moins — deux
choses distinctes, bien que liées. D une part, le cadre en tant qu’objet, a savoir la bordure
matérielle qui entoure le tableau, et d’autre part, le cadre en tant que format, c¢’est-a-dire les
limites dans lesquelles ’artiste compose son image'?!. Cette double lecture du cadre entre en
résonance avec la fonction ambivalente de la fenétre ; qu’il soit matériel ou conceptuel, le cadre
partage avec la fenétre ce role fondamental de médiation entre un dedans et un dehors. Or, dans
la peinture, ces deux éléments se rejoignent si étroitement qu’ils semblent parfois se confondre,

le cadre devenant fenétre et la fenétre devenant cadre :

Fort a propos, par gotit de I’ironie, ou par le hasard de la composition, le cadre et la
fenétre se superposent ou intervertissent leurs roles, coincident ou sont imbriqués I’'un

dans I’autre, conformément a la formule du tableau dans le tableau.'*

De cette facon, ce que la fenétre isole dans la composition agit comme une forme de double
représentation, un tableau dans le tableau, qui instaure une nouvelle frontiére entre I’intérieur
et I’extérieur peints. La méme logique s’applique lorsqu’un cadre vient structurer une zone
spécifique de la toile, puisqu’il ouvre alors un autre espace au sein de I’image, exactement
comme le ferait une fenétre largement ouverte sur une scéne distincte!?*. Cette analogie entre
cadre et fenétre prend tout son sens lorsqu’on considére les deux types de fenétres que 1’on peut
rencontrer dans une ceuvre peinte : la fenétre en tant qu’élément architectural au sein de I’image
—la fenétre architecturale — et d’autre part, la toile elle-méme envisagée comme une fenétre

ouvrant sur un espace fictif — la fenétre picturale.

"7 FERRARI, in : WUHRMANN 2013, p. 265.
118 FERRARI, in : WUHRMANN 2013, p. 265.
119 pEL LUNGO 2014, p. 66.
120 pEL LUNGO 2014, p. 66.
121 WAJCMAN 2004, p. 122.
122 FERRART, in : WUHRMANN 2013, p. 265.
123 FERRART, in : WUHRMANN 2013, p. 266.
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La fenétre architecturale désigne donc ici la représentation explicite d’une fenétre, inscrite dans
I’espace figuré du tableau Elle est représentée comme faisant partie intégrante de I’architecture,
avec ses montants, son encadrement, ses vitres ou ses volets. Toutefois, sa fonction dépasse le
simple réaliste ou décoratif : elle organise et structure la composition et oriente le regard. Ainsi,
la fenétre peut alors servir a faire entrer la lumicre, rendre visible un fragment du monde
extérieur, et marquer la délimitation entre espace intérieur et espace extérieur ; a cet égard, elle
devient alors un point de tension entre dedans et dehors. Cependant, la fenétre architecturale
n’est pas I’'unique forme opérant cette médiation entre deux espaces ; parfois, c’est le tableau
lui-méme qui constitue cette ouverture. On entre alors dans le registre de la fenétre picturale,
un dispositif ou la toile agit elle-méme comme découpage du réel, et qui rejoint donc le principe
¢tabli par Alberti durant la Renaissance. Or, comme nous I’indique Emmanuel Pernoud, « la
culture picturale de Hopper se nourrit de la Renaissance »!?* ; il n’est donc pas surprenant que

son ceuvre engage un dialogue entre ces deux formes de fenétres.

3.2. Le cas de Morning Sun (1952) et Room in New York (1932)

C’est précisément ce que I’on peut observer dans Morning Sun (111. 17) d’Edward Hopper. La
toile, réalisée en 1952, donne a voir une femme vétue d’une chemise de nuit rose assise sur un
lit, tournée vers une grande fenétre par laquelle pénetre une lumiére vive, se projetant contre le
mur en arriére-plan. Hopper ayant a nouveau choisi d’y éliminer les vitrages, ¢’est uniquement
I’encadrement de la fenétre, visible en épaisseur, qui signale la présence d’une surface vitrée.
La vue de I’extérieur donne a voir un autre batiment, se trouvant en face, lui-méme percé de
multiples fenétres. Par sa position et par la lumiére qu’elle diffuse, la fenétre structure
I’ensemble de la scéne. Elle ne se limite pas a une simple ouverture sur I’extérieur : elle donne
¢galement acceés a un ailleurs infini, bien que limité par sa forme géométrique stricte. Elle
incarne donc pleinement le concept de « fenétre-cadre »'?° formulé par Andrea Del Lungo, et
forme, ce faisant, un « tableau dans le tableau »'%6. En outre, la scéne est cadrée de telle sorte
que le spectateur semble assister in sifu a la scéne a travers une ouverture invisible — tout aussi
imperceptible que la vitre de la fenétre architecturale peinte par Hopper. En ce sens, Morning
Sun illustre parfaitement la facon dont Hopper fait dialoguer les deux formes de fenétres
évoquées précédemment. La fenétre architecturale, d’une part, est représentée explicitement

dans I’espace pictural, son encadrement signalant clairement sa présence matérielle, malgré la

124 PERNOUD 2012, p. 57.
125 DEL LUNGO 2014, p. 66.
126 FERRART, in : WUHRMANN 2013, p. 265.
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transparence du vitrage. Cette fenétre joue un rdle structurant dans la composition, orientant la
lumicere, le regard et la posture de la femme représentée. Par ailleurs, cette fenétre architecturale
apparait aussi dans I’image livrée de I’ extérieur, ou I’on entrevoit un batiment bardé de fenétres,
tel un écho démultiplié du motif. D’autre part, la fenétre picturale se manifeste par le cadrage
méme de la sceéne, devenant un vecteur de narration suggérant le désir d’évasion ou I’« attente
diffuse »'?7 de la femme assise sur son lit. Le tableau agit ainsi comme un dispositif du regard,
rejoignant ainsi 1’idée énoncée par Alberti d’une peinture congue comme une « fenétre
ouverte »'2 sur une histoire.

Néanmoins, si Morning Sun esquissait déja une articulation sensible entre fenétre architecturale
et fenétre picturale, c’est avec Room in New York (Ill. 1) qu’Edward Hopper en offre une
déclinaison d’autant plus intéressante et significative. En effet, la composition met en jeu, avec
une grande clarté, les tensions entre intérieur et extérieur, dans un dispositif visuel ou le cadrage
pictural, I’architecture urbaine et le regard du spectateur s’articulent étroitement. Peinte par
Hopper en 1932, I’ceuvre Room in New York présente une sceéne nocturne vue depuis I’extérieur
d’un immeuble, a travers une large fenétre. Cette derniere se découpe sur la facade d’un
batiment en pierre claire, dont I’architecture cossue est typique des immeubles new-yorkais du
début du XX¢ siécle!?. Dans la piece, un homme en costume sombre est assis dans un fauteuil,
plongé dans la lecture d’un journal, tandis qu’une femme vétue d’une robe rouge semble
pianoter machinalement sur le clavier d’un piano placé contre le mur de droite. Tous deux
paraissent repliés dans des mondes distincts, et n’entretiennent aucun contact visuel. Selon toute
vraisemblance, la piece est un salon sobrement décoré, uniformément éclairé d’une lumicre
dont la source n’est pas visible, créant un contraste avec I’obscurité régnant a 1’extérieur.
Comme le reléve Emmanuel Pernoud, « nous entrons par une fenétre qui n’existe pas — aucune
trace de vitrage, de menuiserie, de store, de rideaux ou de voilage : I’ouverture est béante » '3 ;
cette fenétre découpe ainsi I’espace tel un écran ou une estrade de théatre. En outre,
larchitecture de I’immeuble — partiellement représentée au vu du « cadrage aléatoire »'3!
présentant la scéne — joue un rdle crucial : elle signale 1’étrange proximité avec laquelle le
spectateur assiste a la scéne.

De fait, c’est précisément cette proximité qui ouvre sur une ambiguité plus profonde, vis-a-vis

de ce I’on pourrait identifier en tant que fenétre architecturale et en tant que fenétre picturale.

127 PERNOUD 2012, p. 340.
128 ALBERTI 1992, p. 115.

129 PERNOUD 2012, p. 107.
130 PERNOUD 2012, p. 107.
131 PERNOUD 2012, p. 107.
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Car ce qui frappe ici, c’est la maniere dont la découpe de la fenétre semble se confondre avec
les limites mémes de la toile. Si la fagade du batiment dans lequel se situe 1’appartement du
couple n’était pas visible, rien ne distinguerait la fenétre architecturale de la fenétre picturale.
Celles-ci coincident et se superposent, de telle facon que le couple se retrouve « cerné par des
structures architecturales trés fortes qui redoublent le cadre du tableau ou il s’inscrit »!32. A
moins d’imaginer I’'usage de jumelles, seule une ruelle permettrait une telle proximité avec les
figures représentées'3? ; cependant, les indices architecturaux visibles sur la bordure gauche de
la toile indiquent clairement que 1’on se trouve ici dans une large avenue bordée d’immeubles
massifs. En ce sens, si I’apparente proximité de la scéne semble inviter le spectateur a pénétrer
visuellement dans I’intimité de ce « petit salon sobre et douillet »'*4, force est de constater la
persistance d’une cloison aussi visible qu’invisible, le séparant de la scéne. Visible, par la
présence matérielle de la facade du batiment et de 1’encadrement de la fenétre architecturale ;
invisible, car la vitre elle-méme disparait, et qu’aucun élément ne vient entraver cette vue sur
I’intérieur — pas de traverses, de rideaux ni ne reflets a la surface du verre. Ce phénomene
engendre ainsi une expérience du regard profondément ambivalente, ou tout semble indiquer
que le spectateur est a la fois convié a entrer et condamné a rester dehors. Ce paradoxe
s’intensifie du fait de la vacuité narrative de la scene : 1’absence d’interaction entre les
personnages, leur mutisme et leur immobilité suspendent le récit, renfor¢ant la sensation de
mise a distance du spectateur. Dans ce tableau, nous pourrions aller jusqu’a dire que la fenétre
picturale absorbe la fenétre architecturale, la redoublant et la neutralisant tout a la fois. De plus,
c’est aussi cette fusion qui permet a la scene de Room in New York d’atteindre une intensité
presque voyeuriste : nous ne regardons pas simplement une peinture, nous regardons a travers
elle. Edward Hopper semble ainsi rejouer, de maniére subtile, le principe énoncé un demi
millénaire plus tot par Alberti, mais en le poussant a son extréme, et ce jusqu’a faire du tableau

lui-méme un dispositif d’intrusion.

132 FRESNAULT-DERUELLE 1990, p. 261.
133 PERNOUD 2012, p. 107.
134 PERNOUD 2012, p. 107.
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4. Attente et voyeurisme : visions de ’intime chez Hopper

Dans son poeme intitulé Les Fenétres, trente-cinquieéme du recueil Le Spleen de Paris paru en
1869, Charles Baudelaire écrivait : « Ce qu’on peut voir au soleil est toujours moins intéressant
que ce qui se passe derriére une vitre »'3°. Or, derriére cette image poétique se cache une vérité
sensible qui résonne tout particulierement avec I’univers pictural d’Edward Hopper ; celle d’un
regard fasciné par les fragments du quotidien et par la vie ordinaire. En effet, son procedé
pictural consiste 4 « mythifier le banal »'3¢, en éclairant I’extraordinaire dans 1’ordinaire. Ainsi,
comme évoqué par Pernoud, cette « transposition du banal est une transfiguration qui nous
permet de voir ce que jamais nous ne verrions de fenétre a fenétre »'*7 ; chez Hopper, la fenétre
devient donc 1’un des vecteurs privilégiés d’une vision sur 1’intime, car elle opére « comme un
cadrage, le prisme par lequel le peintre peut voir quelque chose »'38. De cette fagon, les figures
qu’il peint sont toujours « saisies dans leur intérieur, dans un état de suspension physique et
psychologique »'3°, une posture d’attente dont 1’objet reste indéfini. Cette « attente sans

objet » 140

s’impose alors comme un motif récurrent de la peinture de Hopper, et constitue I'une
des voies d’acceés majeures a sa poétisation du quotidien. Mais cette latence va de pair avec une
autre dynamique, plus ambigué : celle du regard porté sur I’intimité — un regard qui, souvent,
parce qu’il s’exerce secrétement, est pris pour voyeuriste.

De fait, la mani¢re dont Hopper réalise certaines de ses scénes place tout autant le peintre que
le spectateur dans une posture d’observation a I’insu des figures représentées. En regardant a
travers les fenétres ou en s’immisgant clandestinement dans des espaces privés, le regardeur
occupe donc une position qui évoque, en creux, celle du voyeur. Le peintre ne donne toutefois
jamais a ce voyeurisme une connotation perverse ou intrusive ; au contraire, il le neutralise et
le désamorce en le plagcant dans un univers dénué d’action, ou le regard reste impuissant malgré
son apparente liberté. Cette analyse s’articulera donc autour de deux axes complémentaires, en

¢tudiant d’abord la maniere dont la fenétre figure 1’attente chez Edward Hopper, puis en

abordant la question du prétendu voyeurisme caractérisant certaines de ses toiles.

135 BAUDELAIRE Charles, Le Spleen de Paris. Petits poémes en prose [1869], Paris : Gallimard, 2010, p. 119.
136 KRANZFELDER Ivo, Hopper, 1882-1964. Vision de la réalité, Cologne : Taschen, 2006, p. 115.

137 PERNOUD 2012, p. 107.

138 DAUTANE 2023, 00:30:45 — 00:30:52.

139 DAUTANE 2023, 00:26:41 — 00:26:45.

140 PERNOUD 2012, p. 84.
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4.1. A travers la fenétre : la poétique de I’attente

Le mot frangais « attente » provient du verbe latin adtendere — aussi orthographié attendere —
signifiant littéralement « tendre vers »'4!. Cette action suppose donc « une attitude physique qui
est contraire au relaichement »'4?, faisant de I’ attente une posture impliquant le corps. Toutefois,
on trouve en latin une autre forme d’attente, celle de I’exspectatio ; il s’agit de I’attente dans le
sens d’un désir'®, I’espérance qu’une chose se passe, ou se réalise. Le mot, composé des deux
particules ex et spectatio, suggére donc littéralement I’action de regarder au-dehors, et pourrait
se traduire grossiérement par « la vue qui sort »'#4. Cette signification, contrairement a celle du
verbe adtendere, ne donne donc pas de corps a I’attente, mais lui confére « un regard et un
espace »'# : il s’agit d’une projection du regard. La langue anglaise, avec le mot wait, s’ancre
quant a elle dans une dynamique différente. Issu de 1’anglo-normand waiter, ce terme évoque
laction de veiller ou de guetter'# ; cette étymologie évoque donc une attente active et
empreinte de vigilance.

Cependant, chez Hopper, I’attente est « sans objet particulier »'4’. L attente hoppérienne est

« machinale » 48

, suspendue, et s’apparente davantage a I’exspectatio latine qu’a la dimension
de vigilance ou de veille propre a 1I’étymologie du mot anglais wait. Par leur attitude et leur
latence, les figures peintes par Hopper évoquent les deux protagonistes de la piece de théatre
En attendant Godot, écrite en 1952 par Samuel Beckett. De fait, les deux hommes y attendent
inlassablement une personne ou une chose inconnue, qui n’arrivera finalement jamais. Cette

attente, sans but ou presque, s’illustre notamment dans les ultimes répliques de la piece :
VLADIMIR — Alors, on'y va ?
ESTRAGON — Allons-y.
1is ne bougent pas.'¥

En effet, les années 1950 font de I’attente « sans fin et sans finalité »'>° une question d’art et de

littérature'!. Durant cette période, Hopper est alors 4gé de presque septante ans, et en 1950, il

141« Attendre », in : Dictionnaire de I’Académie frangaise [en ligne], 9° édition, disponible a ’adresse URL :

https://www.dictionnaire-academie. fr/article/ A9A3030, consulté en ligne le 31 juin 2025.

142 PERNOUD 2012, p. 22.

143 « Exspectatio », in: Dictionnaire latin-frangais Gaffiot [en ligne], disponible a D’adresse URL :
https://gaffiot.fr/#exspectatio, consulté en ligne le 31 juin 2025.

144 PERNOUD 2012, p. 22.

145 PERNOUD 2012, p. 22.

146« Wait », Merriam-Webster Dictionary [en ligne], disponible a 1’adresse URL : https:/www.merriam-
webster.com/dictionary/wait#word-history, consulté en ligne le 31 juin 2025.

147 PERNOUD 2012, p. 22.

148 PERNOUD 2012, p. 22.

149 BECKETT Samuel, En attendant Godot [1952], Paris : Les Editions de Minuit, 2021, p. 124.

150 PERNOUD 2012, p. 339.

131 PERNOUD 2012, p. 339.
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réalise une huile sur toile ou cette forme d’« attente sans objet »!32 se manifeste avec une
intensité particulicre. Intitulée Cape Cod Morning (Ill. 18), I’ceuvre se divise en deux parties
verticales : sur la partie gauche du tableau, la composition est occupée par le bow-window d’une
maison dont on ne distingue que la facade et les volets verts. Une femme en robe rose se tient
debout a I’intérieur de ’oriel, dans une position de tension vers I’avant, les deux mains
appuyées sur une petite table, le regard rivé vers I’extérieur, en direction d’un point hors-champ.
La partie droite de la composition donne a voir le paysage extérieur, ou s’organisent,
horizontalement, le ciel bleu, une forét verdoyante, ainsi que 1’herbe du jardin, jaunie par le
soleil. La posture de la femme, tendue vers 1’avant, est pourtant freinée par la fenétre qui

I’empéche d’aller plus loin ; elle se retrouve donc figée dans « sa posture d’élan » 13

, que rien
ne traduit mieux que le verbe latin adtendere, attendre, « tendre vers »'34. Si selon Jo, I’épouse
de Hopper, cette femme « regarde dehors pour voir s’il fait assez beau pour mettre le linge a
sécher »!3°, I’artiste n’est pas du méme avis — pour lui, « elle regarde tout simplement par la

fenétre » 150

. Cette précision apportée par Hopper est essentielle, car « elle induit 1’existence
d’une attente sans objet, sur le mode intransitif »'°7 ; tout comme dans En attendant Godot,
personne ne sait — et ne saura jamais — ce que cette femme attend, ni si cette éventualité arrivera
ou se réalisera un jour. De fait, chez Hopper ce type d’attente se cristallise particulierement au

travers de figures se tenant a la fenétre :

L’attente est une posture mentale et perceptive qui se tient a la croisée d’un dedans et
d’un dehors, avec la figure type du personnage a la fenétre. Elle interroge le rapport
entre deux espaces de la représentation qui constituent des catégories éminentes et
apparemment bien distinctes dans 1’ceuvre de Hopper, le paysage urbain et la scéne
d’intérieur.!?

A cet égard, bien que Cape Cod Morning ne narre pas de récit a proprement parler, la division

de I’image, en plus de souligner la séparation entre la scéne d’intérieur et le paysage extérieur,

suggere également chez la femme « une dichotomie entre son espace intérieur et le monde

1532 PERNOUD 2012, p. 84.

153 PERNOUD 2012, p. 84.

154 « Attendre », https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9A3030.

155 LEVIN Gail (1), Edward Hopper, A Catalogue Raisonné, New York : Whitney Museum of American Art/ W.W.
Norton & Company, 4 vols., vol. 3, 1995, p. 334. Cité d’aprés PERNOUD 2012, p. 84.

136 LEVIN (1) 1995, p. 334. Cité d’aprés PERNOUD 2012, p. 84.

157 PERNOUD 2012, p. 84.

158 PERNOUD 2012, p. 74.
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extérieur »!>°

. Or, c’est la fenétre qui matérialise ici cette séparation a la fois physique et
symbolique.

Prés de septante ans plus tot, cette « attente indéterminée »'%° liée au motif de la fenétre
apparassait déja chez Caillebotte, dont les figures postées a leur fenétre présentaient de fortes
similitudes avec celles qui allaient étre peintes par Hopper. Comme mentionné précédemment,
cette similarité s’observe notamment dans Hotel by a Railroad (1ll. 15), qui rappelle I’ceuvre
Intérieur, femme a la fenétre (111. 16) peinte par Caillebotte ; cette « indétermination de I’attente,
qui ne s’arréte sur rien en particulier, pour qui tout est égal »'%! se lit dans les deux tableaux,
comme induite par le motif méme de la fenétre. Commentant la fenétre dans Hotel by a
Railroad, Emmanuel Pernoud indique en effet que « ’attention qui dirige [I]e regard vers la

fenétre rime avec distraction »!62

ce qui, une fois encore, souligne le caractére machinal de
I’attente hoppérienne!®? — une attente étroitement liée au seul acte de regarder par la fenétre.
Ainsi, méme lorsque le regard traverse la fenétre et semble se porter au loin, I’attente reste

immobile et inchangée :

Aussi loin qu’elle se projette en regardant par la fenétre, I’attente est fixe, elle ne sort
pas, elle appartient aux murs. Elle enveloppe donc une tension entre ces univers
jumeaux que sont le recto et le verso de la fenétre, sa partie intérieure et sa face

extérieure. %

L’attente incarne donc une tension entre I’envers et I’endroit de la fenétre, deux faces demeurant
indissociables bien qu’ouvrant sur deux mondes distincts : I’espace public et la sphere privée.
De cette maniére, la fenétre apparait comme '« un des lieux ou se matérialise I’attente »'®° ;
vue depuis I’intérieur, elle est « le signe d’un enfermement qui s’accroit »'% de plus en plus, un
isolement consenti mais ou s’installe une forme de résignation. A travers la vitre, ce sont des
fragments du quotidien qui défilent et permettent de mesurer le temps, mais sans jamais y

167

prendre part, ou I’attente devient alors une expérience cyclique et passive'°’. Vue de I’extérieur,

159 [Ma traduction]. Texte original : « a dichotomy between her interior space and the world beyond » in:
Smithsonian American Art Museum, Collections en ligne, Notice d’ceuvre « Cape Cod Morning, Edward
Hopper », disponible a I’adresse URL : https://americanart.si.edu/artwork/cape-cod-morning-10760, consulté en
ligne le 2 juillet 2025.

160 pERNOUD 2012, p. 102.

161 PERNOUD 2012, p. 102.

162 PERNOUD 2012, p. 22.

163 PERNOUD 2012, p. 22.

164+ PERNOUD 2012, p. 83.

165 CHAMLOU Laurence, « La fenétre : un détail qui annonce la chute dans Falling Slowly d’ Anita Brookner », in :
Imaginaires, n° 7, 2001, p. 142.

166 CHAMLOU 2001, p. 142.

167 CHAMLOU 2001, p. 142.
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la fenétre peut également suggérer un rituel, celui du retour —non pas dans un foyer habité,
mais dans un foyer qui « signifie des retrouvailles avec un silence et un vide » '8, Cette vision
trouve un écho puissant dans 1I’ceuvre de Hopper, qui peint des scénes véhiculant des moments
du quotidien suspendus dans le temps. Rien de spectaculaire ne s’y passe, si ce n’est la lenteur
de la vie ordinaire ; dans Cape Cod Morning, Hotel by a Railroad, Room in New York, ou encore
Nighthawks, pour ne citer que les ceuvres déja étudiées ici, les personnages sont figés dans une
attente sans but précis, une attente qui « semble absente a elle-méme »'%°. Dans ce contexte, la
fenétre devient alors le théatre de I’intimité, un il tourné autant vers ’intérieur que vers
I’extérieur, captant la banalité du quotidien — car la fenétre peut étre considérée comme un ceil,

« puisque I’ceil est une fenétre »!7°,

4.2. A travers la fenétre : voir sans étre vu, ou le « voyeurisme » de Hopper

En 1869, dans le deuxiéme paragraphe de son poéme intitulé Les Fenétres, Charles Baudelaire
écrivait :
Par-dela des vagues de toits, j’apercois une femme mdre, ridée déja, pauvre, toujours
penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec son visage, avec son vétement,
avec son geste, avec presque rien, j’ai refait I’histoire de cette femme, ou plutot sa

légende, et quelquefois je me la raconte a moi-méme en pleurant.!”!

Dans ce passage, le poéte décrit une expérience, celle d’observer une vieille femme derriere sa
fenétre, et d’en refaire [’histoire. D une certaine fagon, nous pourrions nous avancer a dire qu’il
s’agit la d’une expérience universelle : observer et scruter les individus qui nous entourent, et
tenter de nous figurer qui ils sont et de quoi sont faites leurs vies. Or, lorsque 1’image pergue de
ces individus se retrouve encadrée par une fenétre, elle acquiert une dimension nouvelle. La
fenétre agit soudain comme un dispositif de mise en scéne, amenant le regardeur a fictionnaliser
ce qu’il voit et a reconstruire, derriere le visible, les contours d’une histoire. La fenétre devient
donc « le lieu d’un spectacle »'"? qui, parce qu’il est encadré par une fenétre, suscite « chez le
spectateur 1’équivalent d’une vision »'73. Ainsi, comme le remarque Marco Fanciolli, « dans le

renversement du théme de la figure a la fenétre, c¢’est le spectateur qui regarde a I’intérieur »'74,

168 CHAMLOU 2001, p. 142.

169 PERNOUD 2012, p. 22.

170 W ATCMAN 2004, p. 6.

17l BAUDELAIRE 2010, p. 119.

172 CLIER-COLOMBANI 2003, p. 52.

173 CLIER-COLOMBANI 2003, p. 52.

174 FANCIOLLI, in : WUHRMANN 2013, p. 15.

27



En effet, en s’immisg¢ant dans I’intimité d’autrui, celui-ci est témoin de ce qui « ne devrait pas

175, une attitude qui, sous certains aspects, rappelle celle du voyeur.

étre vu »
Cette position ambigué trouve un écho direct dans la démarche d’Edward Hopper, qui — selon
les dires de son épouse Josephine — passait lui-méme de longues heures a déambuler dans les
rues de New York, et aimait « regarder par les fenétres et voir les gens se tenir 13, dans la lumiére
du soir »!7®, En outre, Josephine révéla que ¢’était pour cette méme raison que son mari aimait
emprunter le métro aérien'’’. De fait, au cours de sa vie, Hopper parcourt Manhattan de part en
part a de nombreuses reprises ; fervent utilisateur du métro aérien new-yorkais, il fait de ce
moyen de transport « un instrument de vision mobile »!”® lui permettant de saisir au vol un
certain nombre de scénes possibles, qu’il dramatise ensuite a I’envi. Pourtant, bien qu’il pénetre
presque « par effraction »'7° dans ces intérieurs privés, ¢’est toujours avec retenue et délicatesse
qu’il les reporte sur la toile. Car en dépit des propos tenus par divers critiques au fil des années,
qualifiant son ceuvre d’ouvertement voyeuriste, Hopper conserve sur I’intimité un regard neutre
et distant. A la différence de certains de ses confréres tels que John Sloan — qui mettait en scéne
une vie urbaine sensiblement empreinte de « complaisance érotique »'3° (Il 19) — les
fragments d’intimité capturés par Hopper se distinguent par leur distance et leur « neutralité

documentaire »!3! :

Le résultat est une vision crue, non par 1’accent mis sur le sexe, mais, a I’inverse, par
le réalisme uniforme appliqué a I’intime. Le tableau ne peint pas en voyeur, mais peint
le voyeurisme avec la méme distance qu’il met a représenter des maisons et des

routes. 82

Ainsi, méme la nudité, lorsqu’elle est représentée, n’est ni érotisée ni dramatisée. Walter Wells
émet en la matiére une distinction entre les notions de « nu » et de « nudité »'®3 : tandis que le
nu renvoie a une construction esthétique du corps pensée pour susciter le désir et Iattrait, la
nudité « est associée a la vulnérabilité et a I’innocence »'#*, et expose un corps dans sa vérité.

C’est cette nudité, dénuée de tout artifice, que 1’on retrouve deés lors dans certaines ceuvres de

175 FANCIOLLI, in : WUHRMANN 2013, p. 15.

176 [Ma traduction]. Texte original : « to look in windows and see people standing there in the light at night » in :
LEVIN Gail (2), Edward Hopper: An Intimate Biography, Berkeley/Los Angeles/Londres : University of California
Press, 1995, p. 270.

177 LEVIN (2) 1995, p. 270.

178 DAUTANE 2023, 00:26:12 — 00:26:15.

179 DAUTANE 2023, 00:26:25 — 00:26:27.

180 PERNOUD 2012, p. 110.

181 PERNOUD 2012, p. 110.

182 PERNOUD 2012, p. 110.

183 WELLS 2011, p. 92.

184 WELLS 2011, p. 92.
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Hopper (Ill. 20). De cette maniére, le voyeurisme hoppérien — si tant est qu’on puisse réellement
le qualifier de voyeurisme — semble toujours soumis a une « censure morale »'%°, maintenant
une certaine distance entre I’observateur et le sujet observé.

Cette retenue perceptible dans 1’ceuvre de Hopper peut s’éclairer a la lumiére de son éducation
et de son héritage culturel. D’origine hollandaise par son pére, I’artiste recoit une éducation
protestante et rigoriste dont il conservera, sa vie durant, un sens de la distance'%®. Il grandit dans
un environnement imprégné des valeurs véhiculées par le puritanisme, ou la discrétion, la
retenue et le controle de soi occupent une place centrale. Cette éducation laisse donc une
empreinte durable chez I’artiste, et se manifeste dans ses toiles par « cette froide objectivité
indifféremment appliquée a un immeuble, a un wagon, a une pompe a essence et a un corps de
femme »'¥’. L’intimité peinte par Hopper n’est donc pas véritablement transgressée, elle est
exposée telle quelle, traversée de la méme banalité qui caractérise ses autres tableaux. Comme
le constate Emmanuel Pernoud, « la vue sort de la fenétre, traverse la rue et s’introduit chez
autrui comme un cambrioleur, mais le butin est nul »'%8. Or, si I’on peut si bien voir a travers
les fenétres, c’est que rien ne vient en obstruer 1’accés. A ce titre, un élément typique des régions

189 se doit d’étre

a forte tradition protestante, notamment aux Pays-Bas et a Manhattan
mentionné : ’absence de rideaux aux fenétres. Dans ces sociétés marquées par une forte
transparence morale, la fenétre laissée nue fonctionne comme une métaphore de droiture et de
discipline — rien a cacher, rien a exhiber non plus. L’intérieur est exposé€, mais dans une forme
de banalité assumée, sans fard ni mise en scéne. Dans ses toiles, Hopper semble donc avoir
pleinement intégré cette esthétique de la transparence sans concession, qui s’illustre tant par
I’absence presque systématique de rideaux aux fenétres que dans le traitement méme du vitrage.

De cette fagon, I’apparente tentation voyeuriste qui parait traverser son ceuvre résulte moins

d’un geste délibéré du peintre que d’une projection du spectateur :

Le sentiment de déception ou de frustration qu’on peut éprouver en 1’occurrence est
d’autant plus fort que nous avions cru que Hopper avait fait de nous des voyeurs. En
réalité les choses sont plus complexes : il apparait que ce “voyeurisme” n’est qu’un

fantasme favorisé par toute notre culture. '

185 WELLS 2011, p. 92.

186 DAUTANE 2023, 00:29:07 — 00:29:17.

187 PERNOUD 2012, p. 112.

188 PERNOUD 2012, p. 112.

189 Au XVII® siécle, le protestantisme se propage, et ce surtout en Amérique du Nord. Les Hollandais construisent
ainsi Manhattan, qu’ils surnomment « La petite Amsterdam ». Source : DAUTANE 2023, 00:28:48 — 00:28:58.

190 FRESNAULT-DERUELLE 1990, p. 258.
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Autrement dit, Hopper ne cherche pas a créer un effet de surprise ou d’indiscrétion, comme le
ferait une peintre de genre cherchant a capturer un instant volé. Loin du coup d’ceil malsain ou
grivois, son regard est frontal, et bien que parfois trés proche dans son angle de vue, comme
dans Room in New York (Ill. 1), ce regard demeure distant, presque indifférent. La fenétre, tel
un seuil traversé du regard, devient ainsi I’espace d’un dévoilement plus que d’une exhibition
a proprement parler. En ce sens, les scénes de vie que nous donne a voir Hopper ne relévent pas
d’un théatre de I’indiscrétion, mais plutdt d’un théatre du quotidien — un thédtre silencieux, pour
reprendre le titre de 1’ouvrage de Walter Wells mentionné précédemment. La fenétre ne
constitue donc pas uniquement ce par quoi s’introduit le regard du spectateur, mais structure
également 1’image, comme un « écran »'°! translucide ou se projettent nos attentes et nos
fantasmes d’interprétation. Des lors, nous conclurons cet ultime chapitre en citant Gérard
Wajcman : « En tous lieux et pour tout le monde, la fenétre parait cette place singuliére ou on

se fait son cinéma, d’ou le monde se regarde et se réve, d’ou il se désire, et ou on ’attend »'°2.

Conclusion

A TP’issue de cette étude consacrée au motif de la fenétre dans I’ceuvre d’Edward Hopper, il
apparait avec force que cet élément, bien au-dela de sa fonction concréte, agit comme un
véritable dispositif formel, symbolique et perceptif. Plus encore qu’un motif, la fenétre est une
structure : elle est ce qui relie, tout en les séparant, un monde visible et un monde invisible.
Hopper en fait un outil de mise en tension de I’image, mais aussi une clé de lecture de notre
propre regard. Si I’on y entrevoit parfois un désir d’évasion, c’est qu’elle exprime, avant tout,

I’impossibilité du départ. La peinture de Hopper est une peinture de 1’« entre-deux » '3

, ce qui
implique que le seuil y est pourvu d’une « portée symbolique trés forte »'**. Cependant, cet
entre-deux renvoie également a la temporalité de ses toiles, qui mettent en scéne des instants
suspendus ou le temps semble s’étre figé entre deux actions ou entre deux états. Selon Dustin
Breitenwischer, la figure hoppérienne, dont le temps semble s’étre arrété, est habitée d’« un

ennui remarquable »'% qui frole la mélancolie ; néanmoins, cette mélancolie n’est pas un signe

de mal-étre, mais refléte plutdt une maniére moderne d’étre au monde!®®. Loin d’un désintérét,

191 PERNOUD 2012, p. 83.

192 WAICMAN 2004, p. 12.

193 BARDET 2019, p. 13.

194 BARDET 2019, p. 13.

195 [Ma traduction]. Texte original : « einer bemerkenswerten Langweile » in: BREITENWISCHER Dustin,
Dazwischen: Spielrdume dsthetischer Erfahrung in der US-amerikanischen Kunst und Literatur, Paderborn :
Wilhelm Fink Verlag, 2018, p. 90.

196 BREITENWISCHER 2018, p. 90.
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I’ennui devient chez Hopper «une forme particuliére d’attention »'°7

, une disposition a
observer, a attendre, et a chercher du sens. La présence répétée de fenétres dans les
compositions de Hopper ne participe donc pas uniquement d’un choix esthétique : elle constitue
un véritable principe d’organisation visuelle et narrative. En cela, il renoue avec la théorie
albertienne du tableau comme fenétre ouverte sur le monde, tout en la réinterprétant a la lumiére
d’une société américaine contemporaine en pleine mutation.

Lartiste joue des cadres et de la transparence des vitrages pour structurer le regard et brouiller
la limite entre intérieur et extérieur. Par le biais d’ceuvres comme Morning Sun (111. 17) ou Room
in New York (I1l. 1), il met en place un jeu subtil de doubles encadrements, dans lequel la fenétre

198

architecturale se transforme en un « tableau dans le tableau »'”°, et ou le tableau lui-méme se

199 que sont les fenétres qu’il

transforme en une fenétre. A travers ces « murs transparents »
peint, Hopper nous expose des fragments de la vie quotidienne, non dans un ¢élan d’indiscrétion,
mais dans une logique de mise en exposition silencieuse. Or, en exposant ces scenes d’intimité
— aussi banales soient-elles — il réussit a toucher a une forme d’universalité, qui confére a son

ceuvre une résonance encore intacte aujourd’hui :

Cinquante ans apres sa mort, Hopper fascine toujours autant car son art reste muet et
donc ouvert a toute forme d’interprétations. [...] Cependant, loin d’étre une page
blanche, son ceuvre constitue le réceptacle de nos propres tourments, de nos

questionnements existentiels.*

En effet, I’'univers hoppérien résonne curieusement avec note €poque : en tant que spectateurs,
nous sommes plongés dans une intimité a la fois familiere et €¢loignée, scindée entre le besoin
de solitude et le désir d’étre vue — une intimité qui, pour exister pleinement, semble devoir
s’accomplir sous le regard d’autrui, tout en exigeant, paradoxalement, le retrait du sujet®°'.
Aujourd’hui plus que jamais, a une époque marquée par la surexposition de soi et le besoin
contradictoire de se protéger tout en continuant a s’exhiber, ces figures murées dans le silence
mais offertes a la vue de tous nous apparaissent étrangement familieres. En définitive, il existe
une forme de continuité troublante entre les vitrines??? symboliques dans lesquelles Edward

Hopper inscrit ses figures, et celles de 1’ére numérique ou I’individu s’expose désormais a

197 [Ma traduction]. Texte original : « eine besondere Weise der Zuwendung » in : BREITENWISCHER 2018, p. 90.
198 FERRARI, in : WUHRMANN 2013, p. 266.

199 BARDET 2019, p. 7.

200 BARDET 2019, p. 14.

201 BREITENWISCHER 2018, p. 92.

202 SELBMANN 2010, p. 37.
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203 qui sépare autant

travers les réseaux sociaux. Nous I’avons vu : la fenétre est un « écran »
qu’il joint?**, De cette maniére, si cet écran peut isoler les individus les uns des autres, il peut
¢galement devenir un point de jonction — entre les époques, les pratiques artistiques et les
sensibilités. En ce sens, la peinture de Hopper n’a eu de cesse d’inspirer les artistes, nourrissant
de nombreuses ceuvres contemporaines, en particulier dans le champ de la photographie ; et la
fenétre hoppérienne n’y fait pas exception. Bien qu’elle ne constitue pas le motif le plus
explicitement repris par les artistes, elle participe d’un langage visuel qui continue d’inspirer.

C’est notamment le cas du photographe américain Gregory Crewdson, qui évoque lui-méme

I’ceuvre de Hopper comme I’une de ses principales sources d’inspiration?% :

Il est intéressant d’observer 1’utilisation du cadrage dans les images de Hopper. Les
fenétres, les embrasures de portes et les puits de lumicre sont des motifs récurrents.
Les divers dispositifs de cadrage créent différents types d’espace et sont également

autoréférentiels : ils parlent de ’acte de faire un tableau.?

Crewdson souligne ici a quel point les fenétres, tout comme les autres dispositifs de cadrages
employés par Hopper, ne constituent pas uniquement des composantes du décor, mais bien des
structures actives de la composition. Cette approche trouve un écho direct dans la série Beneath
the Roses, et surtout dans la photographie Untitled (Birth) (Ill. 21) : en effet, en plagant le
spectateur a I’extérieur de la scéne, observant celle-ci a travers une large fenétre, Crewdson
rend subtilement hommage a I’univers de Hopper.

Depuis plus d’un demi-si¢cle, Edward Hopper continue d’inspirer et de fasciner le plus grand
nombre ; au fil du temps, son ceuvre a généré un impact significatif sur la photographie, le

cinéma et les arts visuels au sens large — témoignant de I'universalité de son langage pictural.

203 PERNOUD 2012, p. 83.

204 Sur ce point, nous ne manquerons pas de mentionner ’excellent ouvrage d’ Anne Friedberg intitulé The virtual
window: from Alberti to Microsoft paru en 2006 : FRIEDBERG Anne, The virtual window: from Alberti to Microsoft,
Cambridge (Mass.) : MIT Press, 2006.

205 CREWDSON Gregory, « In a Lonely Place », in : Aperture, n° 190, 2008, p. 80.

206 [Ma traduction]. Texte original : « It is interesting to observe the use of framing in Hopper’s pictures. Windows,
doorways, and shafts of light are all recurrent motifs. The various framing devices create different kinds of space
and are also self-referential: they speak about the act of making a picture » in : CREWDSON 2008, p. 80.
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