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1. Introduction 
 

Définition du mythe : une fiction crue vraie, représentation collective pour un groupe social 

donné. […] Le problème qui se pose pour moi serait donc le suivant : comment, dans les 

circonstances présentes, passer d’une poésie fictive à une poésie mythique ? D’une manière 

plus générale, comment, cessant d’être un littérateur, devenir un créateur de mythes ? 1 

 

Vouloir devenir un créateur de mythes. C’est ce que Michel Leiris annonce dans Le Sacré dans 

la vie quotidienne. Mais en définissant le mythe comme « une fiction crue vraie », Leiris nous 

laisse perplexes face à cet étrange souhait. Étrange en effet, lorsque l’on connaît sa vocation à 

vouloir tout dire « avec le maximum de lucidité et de sincérité »2 dans ses autobiographies 

L’Âge d’homme et La Règle du Jeu. Face à ce « parti pris de réalisme »3 annoncé d’entrée de 

jeu, Leiris semblait donner le ton à son entreprise autobiographique. Pourquoi vouloir alors 

créer des mythes ? Comme le dit Maurice Nadeau, « “mythifier” est tout près de “mystifier” »4, 

et mystifier est bien loin de lucidité ou de sincérité. Pourtant, rêves, figures mythiques et 

symboles ne cessent de hanter son écriture et de faire de sa prose un confluent de réel et 

d’imaginaire. L’étonnement se dissipe quelque peu, lorsque l’on prend connaissance du passé 

surréaliste d’un Michel Leiris fréquentant de grands noms tels que André Breton ou Paul Eluard 

qui considéraient comme but ultime du surréaliste de « montrer qu’il n’y a pas de dualisme 

entre l’imagination et la réalité »5. Leiris affirmera également à son tour dans Brisées que 

« l’homme total est celui pour qui réel et imaginaire ne font qu’un »6. Il finira par abandonner 

l’école surréaliste, par toucher à la psychanalyse, et se lancer dans une carrière d’ethnographe, 

tout en devenant écrivain. Dans cette existence mouvementée, il est clair que sa proximité avec 

le surréalisme aura eu un impact sur lui en faisant peut-être éclore une ambition qui le 

poursuivra toute sa vie : créer une poésie totale, ou plus exactement, « une poésie où se 

fondraient absolument l’authentique et l’imaginaire, […] une sorte de mythe vrai  »7. En 

cherchant à parvenir à une poésie totale, Leiris se pose en fait une question fondamentale qui 

 
1 Leiris, Michel, Le Sacré dans la vie quotidienne, Paris, Éditions Allia, 2018, p. 102.  
2 Leiris, Michel, L’Âge d’homme. Précédé de De la littérature considérée comme une tauromachie (1939). Paris, 

Éditions Gallimard, 2023, p. 10. 
3 Ibid., p. 16. 
4 Nadeau, Maurice, Michel Leiris et la Quadrature du Cercle, Paris : Maurice Nadeau, 2002, p. 85. 
5 Leiris, Michel, Brisées, Mercure de France, 1966, p. 173.  
6 Idem.  
7 Chappuis, Pierre, Michel Leiris, Paris, Éditions Seghers, 1973, p. 116.  
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dirige toute son œuvre : « Comment mener correctement le jeu d’écrivain ? »8. Mais si par 

« poésie totale », Leiris entend « conjuguer réel et imaginaire », et donc créer un « mythe vrai », 

l’enjeu majeur pour nous autres littéraires, sera de comprendre en quoi et comment le mythe 

serait un outil pour créer, ou pour parvenir à une poésie totale. En d’autres termes, il s’agira de 

saisir quel usage est fait du mythe dans La Règle du Jeu et à quelle fin précisément, afin de 

comprendre la place attribuée à l’imaginaire et au symbolique dans le projet autobiographique 

leirisien. Nous serons alors en mesure de donner sens à l’apparent paradoxe qui surplombe La 

Règle du Jeu : vouloir respecter le « pacte autobiographique »9 et être un littérateur, tout en 

voulant devenir un créateur de mythes.  

 

Pour mener à bien cette réflexion, nous aurons recours au mythe de Perséphone, afin de 

déceler derrière le récit autobiographique leirisien, « un patron mythique »10, qui organise et 

structure le récit mythique de Perséphone et par la même occasion La Règle du Jeu. Ce patron 

sera utilisé comme fil rouge qui nous permettra de « dévoil[er] un système pertinent de 

dynamismes imaginaires »11 primordial dans notre étude. Nous commencerons par définir 

quelques notions clés. Qu’est-ce qu’un mythe ? un schème ? un symbole ? Nous entrerons 

ensuite dans le cœur de l’analyse en commençant par explorer le problème qui traverse La Règle 

du Jeu : comment écrire une poésie totale si on se sent séparé de la réalité, si on a l’impression 

de ne pas pouvoir expérimenter les choses pour de vrai ? La recherche de totalité devient alors 

la recherche d’authenticité. Ce problème posé, nous verrons, grâce au patron mythique de 

Perséphone, que La Règle du Jeu est structurée par un dynamisme binaire antithétique, dont 

nous étudierons les redondances des symboles qui mettent en image ce conflit entre réel et 

imaginaire. Nous verrons ensuite comment le récit du « mythe vécu » avec Khadidja, identifiée 

en la figure médiatrice de Perséphone, permet à Leiris de toucher du doigt cette authenticité en 

unissant ces figures de la dualité. Nous verrons finalement l’insuffisance de ce procédé pour 

parvenir à une poésie authentique. Un mythe vrai, authentique, est un mythe que l’on vit et pour 

cela, il doit nous toucher. Cette dernière partie montrera donc la part essentielle qu’a la réception 

qu’on fait du mythe, et donc de la réception des lecteurs de Leiris.  

 
8 Leiris, Michel, « Frêle Bruit », dans : La Règle du Jeu IV (1976), Paris, Éditions Gallimard 1976, p. 310. Pour la 

suite du propos, nous utiliserons les références suivantes entre parenthèses directement dans le corps du texte 

(uniquement pour La Règle du Jeu) : Bf pour Biffures, Fo pour Fourbis, Fi pour Fibrilles et F.B pour Frêle Bruit.  
9 Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, 1975. 
10 Durand, Gilbert, Introduction à la mythologie. Mythes et sociétés, Textes réunis par Danièle Chauvin, Paris, 

Éditions Albin Michel, 1996, p. 184. 
11 Brunel, Pierre, Mythocritique. Théorie et parcours, P.U.F, 1992, p. 39. 
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2. Définitions : mythes, schèmes et symboles 

Les approches littéraires proposent un très grand nombre de définitions sur les mythes. Sans 

entrer dans les détails par rapport aux différentes définitions que nous pouvons leur attribuer, 

considérons les mythes selon la définition proposée par Christophe Imperiali :  

 

Récit à caractère exemplaire, surdéterminé symboliquement et caractérisé par une forte 

organisation structurale, qui revêt une valeur fascinante pour une communauté donnée et 

qui s’offre à notre saisie dans sa dimension d’objet historique 12.  

 

Nous pouvons relever ici deux dimensions du mythe qui nous intéresseront. Tout d’abord, le 

mythe en tant que chose que l’on vit. Considéré sous cet angle, le mythe est un objet universel 

disponible pour une collectivité, et qui touche à une structure profonde en nous, entre en contact 

avec une certaine dimension de notre psychologie. Ce « récit exemplaire » peut alors nous aider 

à toucher à quelque chose de fondamental : une vérité absolue. Eliade explique en effet que 

« connaître [et vivre] les mythes, c’est apprendre le secret de l’origine des choses »13, c’est nous 

offrir une clé d’intelligibilité de notre propre parcours et devenir ainsi des régulateurs de notre 

vie psychique. En vivant le mythe, en nous plongeant dans son temps fabuleux, nous 

expérimentons alors l’unité totale. Ce contact, aussi bref soit-il, revêt une valeur fascinante pour 

une communauté. Cette recherche de contacts avec l’absolu, avec la totalité, se trouve 

intellectualisée dans Le Sacré dans la vie quotidienne, où Leiris se demande : « en quoi consiste 

mon sacré ? »14. Ce sacré est un état subtil qui le fait entrer « dans un monde radicalement 

distinct »15, un monde où sont unis, « ce qu’il y a de plus intime en même temps que de plus 

universel »16. En bref, un monde où les opposés se trouvent conciliés. Ces instants sacrés, Leiris 

les recherchera plus tard de manière effrénée à travers toute La Règle du Jeu.  

 

Si la fonction psychologique qui peut être remplie par les mythes lorsqu’on les vit nous 

intéresse pour le présent travail, c’est surtout la deuxième dimension du mythe qui sollicitera 

notre attention ; celle du mythe en tant qu’objet d’étude littéraire. En d’autres termes, le mythe 

qu’on écrit et les effets qu’il produit textuellement. Nous venons de voir que ces récits 

 
12 Imperiali, Christophe, En quête de Perceval. Étude sur un mythe littéraire, Paris, Éditions Honoré Champion, 

2019, p. 45. 
13 Eliade, Mircea, Aspects du mythe, Paris Éditions Gallimard, 1990, p. 26.  
14 Leiris, Michel, Le Sacré dans la vie quotidienne, op. cit., p. 13.  
15 Ibid., p. 14.  
16 Ibid., p. 106.  
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exemplaires sont surdéterminés symboliquement et ont une forte organisation structurale. Mais 

concrètement, à quoi devrons-nous être attentifs pour déceler un « patron mythique » ? Selon 

Gilbert Durand les mythes sont structurés « par les schèmes et archétypes fondamentaux de la 

psyché »17. Ces schèmes qui nous intéresseront par la suite, « forment le canevas fonctionnel 

de l’imagination »18. Les symboles quant à eux consistent en « l’illustration concrète »19 des 

schèmes, et c’est sous « l’impulsion des schèmes moteurs [que] les symboles s’organisent en 

récits, constellations d’images en mouvement qui sont les mythes »20. Ainsi, en contenant une 

richesse de significations symboliques, de schèmes et d’images fondamentales, les mythes 

consistent en des « mises en récit des principales tendances de l’imaginaire humain » 21. Nous 

pouvons donc déjà constater que le mythe est un outil utile pour étudier le rôle que peuvent 

avoir l’imaginaire et le symbolique dans l’autobiographie leirisienne. Mais pour repérer tout 

cela, encore faut-il un travail herméneutique de reconstruction. Les mythes ont une certaine 

structure qu’il s’agit de mettre au jour. Durand montre que la « redondance est la clef de toute 

interprétation mythologique »22. Ainsi, pour détecter la présence du mythe et déceler le patron 

mythique de Perséphone derrière le récit autobiographique, nous devrons y repérer les 

redondances de symboles et schèmes qui « deviennent visibles dans les productions de 

l’imagination »23.  Avec un regard mythocritique nous serons alors en mesure de « plonger notre 

regard dans le regard du texte »24 et déceler quelles structures, schèmes ou symboles Michel 

Leiris reprend du mythe de Perséphone et à quelle fin.  

 

Nous savons donc à quoi être attentifs pour repérer un patron mythique. Nous avons aussi 

défini ce que nous entendrons par « mythe » et en avons survolé deux dimensions : celui qu’on 

vit et celui qu’on écrit. Pour la suite de l’étude, nous pouvons émettre l’hypothèse que la 

superposition de ces deux dimensions constitue une spécificité de la démarche leirisienne du 

mythe.  

 

 
17 Durand, Gilbert, Champs de l’imaginaire, Grenoble, Université Stendhal, 1996, p. 230.  
18 Durand, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Collection Bordas Études, 1973, p. 61. 
19 Ibid., p. 64. 
20 Watthee-Delmotte, Myriam, « Mythe, création et lecture littéraires. Questionnements et enjeux des études sur 

l’imaginaire » dans Mythe et création. Théorie, figures, Bruxelles : Facultés universitaires Saint-Louis, 2005, p.29. 
21 Imperiali, Christophe, En quête de Perceval. Étude sur un mythe littéraire, op. cit., p. 55. 
22 Durand, Gilbert, Introduction à la mythologie. Mythes et sociétés, op. cit., p. 194.  
23 Chauvin, Danièle, Siganos, André, & Walter Philippe, Questions de mythocritique. Dictionnaire, Paris, Éditions 

Imago, 2005, p. 33.  
24 Durand, Gilbert, Introduction à la mythologie. Mythes et sociétés, op. cit., p. 192.  
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3. Une œuvre traversée par la dualité  

3.1 Le problème de la dualité 
 

En parcourant La Règle du Jeu, nous comprenons vite le problème qui pèse sur le projet 

autobiographique leirisien : la dualité qu’il ressent entre lui – sujet – et le monde – objet – et 

comment cette dualité l’empêche d’écrire de manière authentique. Comment respecter le pacte 

autobiographique, comment dire toute la vérité, si on se sent séparé du monde ? Ce « malaise, 

né du divorce qu’[il] ressen[t] entre [lui]-même et le concret » (Bf, p. 267), cette « difficulté 

[…] d’arriver à ces contacts réels » (Bf, p. 267), commence avec la chute du soldat de plomb, 

qui, en ouverture de Biffures, nous fait entrer subitement dans cette dualité. Lorsqu’à la chute 

de son petit soldat, on corrige le « …Reusement ! » du petit Leiris en « Heureusement », c’est 

toute la part sociale du langage qui est découverte, mais c’est aussi le « paradis linguistique » 

de l’enfant qui est perdu. C’est là que Leiris fait pour la première fois l’expérience de 

« l’existence extérieure à [lui]-même et remplie d’étrangeté » (Bf, p. 12). Le monde, après cette 

« chute édénique », lui est étranger, un voile est créé. Chassé de cet état de totalité du temps 

mythique de l’enfance, sa quête d’écrivain devient alors celle d’une recherche effrénée 

d’authenticité. C’est le chapitre « Perséphone » toujours dans Biffures, qui nous pousse à 

identifier dans cette chute symbolique, la cause de son problème d’écrivain : « l’impression 

affligeante d’être séparé de la nature par une multiplicité d’écrans, [se reflète] dans la façon 

qu’[il a] d’écrire » (Bf, p. 84). Cette constatation vient d’une vraie promenade faite au Vert-

Galant dont il n’a « finalement, rien tiré » (Bf, p. 83). Que voulait-il dire par là ? Sans doute, à 

la manière des surréalistes, qui, par déambulation, espéraient trouver la « Merveille », Leiris 

voulait aussi trouver dans la vie quotidienne, son sacré, toucher à cet état où « on se meut, alors, 

sur le plan de la totalité »25, où l’on ne sent plus étranger au monde, mais en communion avec 

lui. Or cette séparation qu’il ressent entre lui et le réel, l’empêche de vivre pour de vrai les 

événements. Ceux-ci demeurent « séparé[s] et lointain[s] ; c’est comme [s’il] n’y étai[t] jamais 

allé » (Bf, p. 83). C’est alors qu’il essaye d’investir, sur le plan littéraire, ces événements 

manqués. Mais après avoir écrit inlassablement, il n’est pas plus avancé : les « mêmes écrans 

[le] séparent de la réalité » (Bf, p. 83). Ce « dictionnaire » qui s’engouffre entre la chose vécue 

et la chose ensuite écrite, est à « l’image du difficile commerce [qu’il s’] efforce de nouer avec 

le réel » (Bf, p. 83). Il décrit lui-même ses phrases comme se transformant en « formations 

parasitaires » (Bf, p. 84), auxquelles il manque le « pus de vie » (Bf, p. 85). Nous pouvons le 

 
25 Leiris, Michel, Le Sacré dans la vie quotidienne, op. cit., p. 88.  
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remarquer dans le régime anxieux qui émane de sa prose. Les longues phrases, les détours 

labyrinthiques, qu’on retrouve très souvent dans La Règle du Jeu26, montrent une perpétuelle 

attente de quelque révélation. Mais si le but est de dépasser cette dualité pour écrire une poésie 

totale et donc écrire de manière authentique, Leiris ne peut pas en rester là. On peut ainsi 

comprendre son souhait de « faire de la littérature un acte »27. Lui, qui se « résignai[t] mal à 

n’être qu’un littérateur »28, souhaite « sortir du semblant de vie qu’est devenue la littérature »29. 

Il doit alors effectuer le « franc plongeon » (Bf, p. 106) pour concilier les opposés qui le tiraillent 

et injecter à la littérature ce « pus de vie » qui lui manque, car c’est en restant dans la fixité d’un 

littérateur que « l’abîme entre écrire et faire s’avère tel que tout le dictionnaire s’y engloutit » 

(F.B., p. 204).  

 

 Le problème que représente cette dualité sujet-objet pour son projet autobiographie étant 

posé, voyons maintenant comment Leiris utilise la structure mythique offerte par le mythe de 

Perséphone pour identifier, en des symboles précis, la dualité qui le tiraille. Nous allons donc 

voir que La Règle du Jeu est composée d’une structure tirée du mythe de Perséphone. Cette 

structure constitue le patron mythique que nous allons tenter de révéler et dont les redondances 

de figures nous permettent de dévoiler les dynamismes imaginaires qui mettent en image cette 

dualité qui l’empêche d’atteindre la totalité, l’authenticité.  

 

3.2 Figures et symboles de la dualité  

 

Repérer les figures et symboles qui constituent cette structure qui fonde le mythe de 

Perséphone est donc la première étape pour comprendre l’usage qui est fait du mythe et ce que 

cela nous dit sur le rôle accordé à l’imaginaire dans le projet autobiographique leirisien. Pour 

cela, il s’avère significatif de constater qu’après avoir mentionné ces écrans qui semblent le 

séparer du monde réel, Leiris débouche tout de suite sur la figure mythique de Perséphone. 

Dans ce mythe, Perséphone est la déesse de la fertilité et, enlevée par Hadès, devient également 

la déesse des Enfers. La structure du mythe est composée de deux schèmes : l’un ascensionnel, 

lorsque Perséphone revient des Enfers au printemps pour retrouver sa mère Déméter, l’autre 

descensionnel, lorsqu’elle descend retrouver Hadès. La figure même de Perséphone se situe en 

 
26 Entre-autres, la phrase de 24 lignes qui ouvre Biffures. 
27 Leiris, Michel, L’Âge d’homme, op. cit., p. 14.  
28 Ibid., p. 12.  
29 Kaufmann, Vincent, « Payer de sa personne. Leiris entre Rimbaud et Mallarmé  », dans Michel Leiris. Texte 

inédit et études, n°79, 1990, p. 64.  
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outre aux confins de deux notions antithétiques : la vie et la mort. Dans ce mythe, nous pouvons 

relever, grâce à ces deux schèmes, une dynamique symbolique d’union de deux opposés. C’est 

en effet la mort acceptée par Perséphone lorsqu’elle mange, sans hésiter, la grenade, qui fournit 

« la condition de la fécondité qu’elle donne à la terre »30. Perséphone étant « aux confins de la 

vie de sous-sol et la vie de surface » (Bf, p. 131), devient alors une figure médiatrice. En 

fournissant un patron mythique composé de schèmes et de symboles antithétiques, Perséphone 

est ainsi une figure importante dans l’imaginaire leirisien, qui, on va le voir maintenant, se 

construit autour de cette structure binaire et de la recherche d’une médiation.  

 

A. Perséphone / Narcisse :  

La figure de Perséphone fait donc partie du premier couple antithétique qui structure 

l’imaginaire leirisien. Celle-ci peut être opposée à la figure de Narcisse, qui incarne la figure 

de l’écrivain stérile, le « littérateur » que Leiris ne veut pas être. Fixé à la contemplation de son 

reflet, il reste en surface, sans profondeur ni fertilité créative et ne dit rien de vrai. Cette fixité 

incarne une littérature vide, dépourvue du « pus de vie » que Leiris aimerait pourtant lui 

insuffler. La figure de Narcisse apparaît pour la première fois dans le chapitre Perséphone 

comme la peur « du franc plongeon » (Bf, p. 106), cette peur et incapacité de l’écrivain à 

dépasser une contemplation stérile, à dépasser la surface pour explorer les tréfonds du soi. En 

s’identifiant ainsi à la figure de Narcisse, Leiris confesse une faiblesse : revenir sans cesse vers 

« ce lac où dorment ses souvenirs d’enfance » (Bf, p. 106), mais sans jamais oser effectuer le 

plongeon qui consiste à s’y immerger, à aller au-delà du visible, à les investir pleinement pour 

entrer dans ce temps fabuleux et fertile de l’enfance. Car dès l’instant où on y plonge, ces ondes 

enfantines « deviennent réelles » (Bf, p. 106). Cette lâcheté, qualifiée de « péché originel » (Fo, 

p. 118), dessèche l’écriture, ce saut étant l’action nécessaire si on veut se dégager de cette figure 

du littérateur :  

[…] toutes choses qui n’engendrent pas automatiquement le merveilleux mais lui 

fournissent un point d’appui, le rendent possible sous réserve que se produise le saut qu’il 

nous incombe d’effectuer (F.B, p. 371).  

 

Ainsi, pour un Narcisse, la littérature « n’est qu’une voie de garage » (Fo, p. 118). À l’inverse, 

la figure de Perséphone symbolise la fécondité et la plongée dans les ténèbres, permettant 

 
30 Miguet-Ollagnier, Marie, « Mythe et autoanalyse dans la Règle du jeu », dans Mythanalyses, Centre de 

Recherches Jacques Petit, 1992, p. 227.  
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d’aller au-delà du visible, du concret. Elle est, nous l’avons vu, une figure médiatrice, une figure 

de l’entre-deux. Celle-ci offre avec son mythe un modèle exemplaire, incitant Leiris à vouloir 

explorer ses propres profondeurs, à dépasser la superficialité d’un « Narcisse-littérateur » en 

plongeant « au plus secret de l’être pour conduire jusqu’à la cavité toute nue de notre espace 

mental » (Bf, p. 87), pour en révéler les « secrets souterrains » (Bf, p. 138). Cette plongée revêt 

donc un sens de descente symbolique au plus profond de soi, pour y trouver, au-delà de tout ce 

qui est concret et superficiel, toutes les choses qui nous sont latentes, profondes, tout 

l’imaginaire, le rêvé, qui nous investit et qui devient alors réel pour nous. C’est ce saut – 

effectué sans hésitation par Perséphone en mangeant la grenade – que Leiris aimerait accomplir. 

C’est par lui, qu’il pourra concilier les opposés qui le tiraillent et atteindre l’authenticité. Il est 

alors pertinent de constater que pour Leiris, les vraies expériences, celles où il ne se sent pas 

étranger face au monde, se produisent et donc se vivent dans un espace abstrait, une « caverne 

[…] idéal “vase clos” qui est le lieu d’élection des expériences » (Bf, p. 117). En faisant par 

exemple l’expérience d’une bougie qui brûle, tout se passe pour Leiris « entre la flamme qui 

monte de la bougie, et le lieu impalpable où les poumons, à chaque appel de la respiration, 

puisent une influence délétère » (Bf, p. 117). La véritable expérience, l’événement authentique 

à poursuivre, se situe ainsi dans cet entre-deux, dans une subtile harmonie de deux états qu’il 

faut concilier. Tout ici nous rappelle la figure de Perséphone : le monde du caverneux et son 

rôle de médiatrice la situant dans un entre-deux. Perséphone féconde l’imaginaire leirisien et 

représente cette figure idéale de l’écrivain : le « créateur de mythes ».  

 

 Ainsi, Leiris se trouve tiraillé entre ces deux figures : Narcisse, celui qu’il est, et 

Perséphone, celle qu’il aimerait être. L’une plus sécurisante, mais où la fixité ne le mène nulle 

part. L’autre qui l’amène à entreprendre un voyage intérieur, où il est conduit à concilier 

imaginaire et réalité, vie et écriture pour devenir cet écrivain à la plume authentique. Ce conflit 

intérieur entre ces deux figures est le premier nœud pour comprendre la place de l’imaginaire 

et du symbolique chez Leiris.  

 

 

B. Pékin/ Kumasi :  

 

Voyons à présent comment Leiris met en image la dualité qui le tiraille et qu’il essaye de 

concilier grâce au patron mythique offert par Perséphone. Pour cela, il est pertinent de 

considérer les significations chargées dans les villes de « Pékin » et de « Kumasi » qui 
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deviennent alors les symboles surplombants de cette dualité pour laquelle Guy Poitry a proposé 

une classification (voir annexe p. 26) que nous reprendrons pour la suite de notre réflexion.  

 

Dans l’imaginaire leirisien, Pékin représente le pôle droit, « l’activité engagée dans le 

présent, dans la réalité concrète, dans l’ici même »31, l’éthique, l’intellectualité, la morale, la 

science (Fi, p. 235), « tout ce qui est soumis à des lois »32. A l’opposé, Kumasi est pour Leiris 

« tournée vers le futur […], la nostalgie, qui [n]ous entraîne vers des là-bas, presque irréels »33. 

Kumasi illustre donc « l’esthétique, le ludique, le rêve, le sentiment »34. Son côté « Pékin » et 

son côté « Kumasi », symbolisent à la fois « dilection et contrainte, carrefours de l’imagination 

et nœuds de la raison » (Fi, p. 237). Ainsi chez Leiris (et selon le patron mythique de 

Perséphone) :  

  

[…] tout s’obstine à osciller entre deux pôles : l’un, de réalité aussi nue et présente que 

possible ; l’autre de mythologie […] répondant à une hantise de là-bas ou d’au-delà […] 

que tend à satisfaire l’exercice de l’imagination » (Bf, p. 156).  

 

Cette dualité symbolisée par Pékin et Kumasi qui est donc pour Leiris « [s]on grand problème, 

la seule quadrature sur laquelle [s]e fonder pour [s]e réconcilier… » (Fi, p. 148), est mise en 

image dans tout le récit d’un double rêve, riche de sens, que nous retrouvons dans Fibrilles. Ce 

double rêve35, commence par la scène d’un animal, courant à toute vitesse vers une falaise en 

poursuivant un oiseau, et finissant par effectuer un grand plongeon vertical. Cet animal n’est 

autre que sa chienne, Dine qui au début du rêve, lui « échappa » (Fi, p. 48). La deuxième partie 

se déroule dans la maison de Saint-Hilaire où Leiris héberge son grand ami Aimé Césaire. La 

maison est le théâtre d’une « kermesse électorale » (Fi, p. 52), puisqu’y sont rassemblés un 

grand nombre de figures politiques. Mais que pouvons-nous dégager de ce rêve en ayant en tête 

le patron mythique de la dualité fourni par Perséphone ? Premièrement, chaque partie du rêve 

est fondamentalement opposée à l’autre. Nous y retrouvons donc ce dynamisme binaire 

antithétique récurrent chez Leiris. En effet, la première partie avec sa chienne Dine se déroule 

dans un lieu vague, un lieu qui lui « échappe » (comme sa chienne). Au contraire, dans la 

maison de Saint-Hilaire, maison d’enfance du petit Leiris, tout est réglé et certain puisque tout 

 
31 Poitry, Guy, Michel Leiris. Dualisme et totalité, Toulouse, [Thèse de doctorat, Université de Genève] Presses 

Universitaires du Mirail 1995, p. 68.  
32 Ibid., p. 69.  
33 Ibid., p. 68. 
34 Ibid., p. 69.  
35 Ou plutôt, rêve unique mais séparé en deux à cause de lacunes de la mémoire. 
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est bien connu. Autre différence notable, la verticalité du premier lieu (avec la falaise d’où la 

chienne chute), s’oppose à l’horizontalité de la maison de Saint-Hilaire ayant un décor « sans 

relief » (Fi, p. 51). Nous avons donc en bref, un lieu où règne l’incertain, un vaste panorama, 

un lieu ouvert à toutes les possibilités et un lieu où règne l’ordre politique, le connu, « symbole 

de rectitude et de justice » (Fi, p. 52), de quoi nous rappeler les symboles portés par les villes 

de Pékin et Kumasi. Deuxièmement, la partie du rêve où figure Dine, peut être mise en relation 

avec l’intérieur très profond de Leiris (comme Kumasi qui représente le rêve, l’imaginaire, le 

sentiment, tout ce qui nous est très intime). Dine, sa chienne « en chasse » (Fi, p. 53) d’un 

oiseau et qui effectue un plongeon avec la mort peut être identifiée avec Leiris qui est lui-même 

en chasse, en quête d’une authenticité. En se demandant, inquiet, si Dine survivra à son 

plongeon et comment elle fera pour remonter jusqu’à lui (Fi, p. 56), Leiris témoigne de cette 

peur du franc plongeon que nous avons rencontrée avec la figure de Perséphone. 

 

Cette dualité dans le rêve constatée, il convient toutefois de remarquer une certaine 

porosité entre ce qui relève du « réel » rattaché à Pékin et l’« imaginaire » relatif à Kumasi. 

Bien que significativement portée par Pékin, la maison de Saint-Hilaire se laisse aussi envahir 

par le caractère imaginaire de Kumasi. En effet, au sein de cette « maison sans mystère » (Fi, 

p. 219), il y avait « un peu d’ailleurs ou d’autrefois » (Fi, p. 219). Ce « côté Kumasi », provient 

du grand jardin que possède la maison, jardin « à demi submergé par la végétation » (Fi, p. 56) 

et que Leiris n’arrive pas à décrire. Il représente alors le même terrain vague que celui où 

courrait Dine. Dans cette dualité, Leiris ne sait pas vers quel pôle il devrait se tourner : vers 

« ce pôle moussu, et deviné plus que donné, qu’est l’intimité d’un jardin trop proche de tout ce 

dont je suis tissé » (Fi, p. 57) ou bien vers celui de la maison, lieu bien connu où règne la 

rectitude et la morale ? Ce jardin, lieu intime du moi, des peurs, de tout ce qui est nourri par 

l’imaginaire, « renvoie [doublement] à des racines cachées et profondes »36. D’une part, lorsque 

nous l’inscrivons dans le système de symboles que nous avons précédemment mis en avant. 

Mais aussi d’autre part, le floral, la végétation, le moussu, renvoient d’eux-mêmes à la figure 

de Perséphone et à tout ce qu’elle représente dans l’imaginaire leirisien. Ce jardin « au 

soubassement archaïque » (Fi, p. 61) semble donc être inconsciemment imprégné de tout le 

mythe de Perséphone. En prenant conscience de cette dualité au moment de l’écriture, Leiris 

sent toucher « avec ce thème à quelque chose de si fondamental en [lui] que cela est proprement 

indicible » (Fi, p. 61). Tout comme Leiris essaye de combler la lacune entre son côté Pékin et 

 
36 Poitry, Guy, Dualisme et totalité, op. cit., p. 237.  
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son côté Kumasi dans son projet autobiographique « pour ne plus être en posture d’étranger » 

(Bf, p. 260), il se demande quel est le lien entre le saut effectué par la chienne et toute l’action 

politique dont Césaire est le protagoniste (Fi, p. 54) : « les lacunes de mon rêve ont l’importance 

qu’il m’a semblé » (Fi, p. 57). Ce « double » rêve met donc symboliquement et inconsciemment 

en image ce que Leiris cherche consciemment à faire : concilier Pékin et Kumasi, imaginaire et 

réel, sujet et objet. Dans Frêle Bruit il mentionne à nouveau ces « deux tendances » (F.B, p. 

395) qui l’animent : « poésie et engagement politique, forces dont j’aurais aimé trouver le point 

de confluence » (F.B, p. 395). Point de confluence représenté dans son rêve par Césaire, qui ne 

se montre « tout au plus [que] dans un entrebâillement de porte » (Fi, p. 57). Il est selon Leiris : 

« le seul de mes amis en qui l’art et la politique parviennent à se fondre au lieu de s’exclure  » 

(Fi, p. 57). Césaire, figure à la fois politique et artistique, peut ainsi être vu dans le rêve comme 

la figure médiatrice de Perséphone.  

 

Ainsi, nous avons mis en lumière la forme que peut prendre le mythe de Perséphone 

dans une scène spécifique de La Règle du Jeu, grâce à une mise en lien des symboles de Pékin 

et Kumasi avec ce double rêve. Ceci confirme donc la force et la prégnance du mythe et de ses 

schèmes chez Leiris qui nous montre alors une dualité qui le tiraille et le besoin d’unir réel et 

imaginaire, le besoin de joindre la littérature et la vie, de vouloir faire de la littérature un acte. 

C’est globalement désirer 

 

unir les deux côtés entre lesquels je me sens partagé, formuler une règle d’or qui serait en 

même temps art poétique et savoir-vivre, découvrir un moyen de faire coïncider le là-bas 

et l’ici même, d’être dans le mythe sans tourner le dos au réel, de susciter des instants dont 

chacun serait une éternité (Fi, p. 234).  

4. Concilier les opposés : la quête de l’authenticité  
 

Nous avons vu comment le patron offert par le mythe de Perséphone nourrit l’imaginaire 

leirisien qui se construit autour de cette dynamique binaire antithétique avec les significations 

chargées dans les symboles de « Pékin » et de « Kumasi ». La figure médiatrice de Perséphone, 

symbole de l’entre-deux, est l’idéal rêvé par Leiris et le lieu des vraies expériences. Voyons à 

présent dans l’événement vécu avec Khadidja, comment ce patron mythique est utilisé pour 

tenter de concilier ces oppositions en ouvrant un espace abstrait, caverneux, un idéal vase clos 

qui place Leiris dans un entre-deux où une communication peut s’établir entre Pékin et Kumasi.  
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4.1 Vivre le mythe avec Khadidja : unir Pékin et Kumasi 

 

C’est dans Fourbis que Leiris nous raconte l’histoire qui se déroula avec une prostituée 

Algéroise, Khadidja, qu’il rencontra lorsqu’il était soldat à Béni-Ounif. Pour introduire le récit 

qui se hausse pour Leiris « jusqu’à la dignité d’un mythe vécu » (Fo, p. 182), il essaye de 

ressusciter ce passé mythique « au prix d’un très léger glissement » (Bf, p. 153) grâce à une 

formule récurrente : « Messieurs, et cric. Et crac ! » (Fo, p. 181 et passim). Cette dernière est 

« la formule traditionnelle, annonciatrice du conte » (Fo, p. 181), telle qu’utilisée par un Indou 

qu’il a rencontré. Ainsi, rien que par la manière dont Leiris introduit le récit, nous pouvons déjà 

noter qu’il tente d’effectuer ce saut fertile d’une Perséphone, en plongeant dans des ondes 

mythiques « où règne une autre sorte de parole » (Bf, p. 152). C’est donc, non pas en posture 

d’un Narcisse-immobile, mais d’une Perséphone-mobile que Leiris nous plonge dans une 

atmosphère particulière et que « sans sortir du présent, il se transforme en un être ressortissant 

au domaine de la mythologie » (Bf, p. 143). 

 

 Fidèle à l’imaginaire de Leiris structuré par des oppositions binaires, la figure de 

Khadidja nous apparaît immédiatement comme double. Cette dernière recèle les significations 

véhiculées par les symboles de Pékin et Kumasi. Nous le comprenons par le rapprochement fait 

entre Khadidja et les figures de Lucrèce et Judith, récurrentes dans L’Âge d’homme. Lucrèce 

est connue dans l’histoire pour s’être suicidée après avoir été violée par Sextus Tarquin. Elle 

peut être considérée comme une figure qui incarne les significations portées par le symbole 

« Pékin ». Elle est en effet, la « blessée, violée, la victime pure et douce »37. Elle est l’oiseau du 

« monde nu et criant » (Fi, p. 237), que le petit Leiris avait jadis trouvé à moitié mort dans un 

jardin de Viroflay. Cet oiseau récurrent dans La Règle du Jeu, apparaît comme cette dure réalité, 

ce monde du côté Pékin soumis aux règles et à la morale, qu’il veut concilier avec le côté 

Kumasi, « le monde magique des aventures du langage » (Fi, p. 237). Judith, au contraire, est 

connue dans l’histoire biblique pour avoir décapité Holopherne. Elle est donc à l’opposé de 

l’innocence de Lucrèce puisqu’elle est celle qui agresse. Elle incarne à son tour les 

significations chargées en « Kumasi ». De Lucrèce, nous pouvons retrouver chez Khadidja la 

marque de « cette signature sanglante » (Fo, p. 211) lorsque pendant l’acte sexuel, l’une de ses 

oreilles se met à saigner assez abondamment pour tacher l’oreiller » (Fo, p. 205) à cause de ses 

lourdes boucles d’oreilles en or38. Cette blessure élève Khadidja « au rang d’innocente » (Fo, 

 
37 Poitry, Guy, Dualisme et totalité, op, cit., p. 86.   
38 Ibid., p. 219.  
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p. 211). De Judith, Khadidja a en elle « l’ange de la mort » (Fo, p. 232), la « magicienne » ou 

le « démon de midi » (Fo, p. 213). En tant que prostituée, Khadidja renferme en elle quelque 

chose de « pourri », de mortel, étant « vraisemblablement affligée de vérole » (Fo, p. 233). 

C’est dans Fibrilles que Leiris rattache explicitement la figure de Judith à celle de Khadidja (Fi 

p. 228). En rapprochant Khadidja de ces deux figures, elle devient, au même titre que 

Perséphone, une figure médiatrice, une figure de l’entre-deux : entre Lucrèce, la figure sous 

l’emprise de la morale conjugale, et Judith, la veuve, exempte de tout lien, purement libre. Cela 

nous rappelle le double rêve de Fibrilles avec la chienne Dine, libre et parcourant les vallées, 

et la maison de Saint-Hilaire placée sous le signe de la rectitude et du devoir politique. En ce 

sens, Khadidja « la nocturne en même temps que la solaire » (Fo, p. 233), est une figure qui 

concilie en elle Pékin et Kumasi.  

 

 C’est donc avec cette figure que Leiris dit avoir vécu un mythe. Ce mythe, ou cet 

événement, lui semble écrit à l’avance puisque, « tout se passa comme si depuis le fond des 

temps il avait été décidé que, cette nuit-là, je partagerais le lit de Khadidja » (Fo, p. 194). Mais 

même s’il était « voué » à passer la nuit avec elle, il n’a tout d’abord rien vécu avec. En effet, 

la première fois, qu’il « couche » avec elle, il regrette de ne pas avoir effectué « le grand 

plongeon » (faire l’amour) (Fo, p. 202). Nous pouvons retrouver là la fixité de Narcisse évoquée 

plus tôt. Il n’a pas osé entrer dans ce merveilleux, dans ce « monde magique des aventures du 

langage » (Fi, p. 237), qu’il nous introduit avec sa formule magique : « Messieurs, et cric. Et 

crac ! ». Il retentera plus tard sa chance en voulant « vivre avec elle, sans restriction, ce qui 

pourrait être vécu » (Fo, p. 203). Si Khadidja est pour lui une figure dans laquelle il trouve une 

harmonie entre Pékin et Kumasi, il doit pouvoir s’unir avec elle pour expérimenter cette 

authenticité, cette totalité tant désirée. Lorsqu’il ose enfin passer le cap, et s’introduire en elle, 

nous retrouvons le mouvement descensionnel, ce schème redondant du mythe de Perséphone. 

En effet, la manière dont l’acte sexuel est décrit n’est pas sans rappeler la descente aux Enfers 

d’une Perséphone qui s’introduit dans un autre monde. Il se décrit « engouffré (convenablement 

roidi) dans la caverne grande ouverte » (Fo, p. 208). Cette « plongée dans les ténèbres » (Fo, 

p.209), l’« induit à [s’]imaginer [pénétrer] les arcanes de la vie moléculaire » (Fo, p. 210). C’est 

dans l’acte sexuel qu’il ressent « l’effacement des limites de nos deux personnes sous l’écume 

des plus élémentaires fluctuations organiques » (Fo, p. 213). Celui-ci lui permet de « toucher le 

fond » (Fo, p. 213), de  
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n’être plus qu’à un fil d’entrer enfin en contact avec soi-même, de se contempler soi-même 

tel un objet qu’on voit de l’extérieur en même temps qu’on lui est intérieur et qu’il vous est 

intérieur (Fo, p. 208).  

 

Nous retrouvons ici l’image de l’entre-deux où se déroule le vrai événement, présenté dans 

Biffures sous l’image du « caverneux ». L’amour qu’il fait à Khadidja fait donc figure pour 

Leiris de vrai, ou, pourrait-on dire, d’authentique événement. C’est dans cette caverne 

symbolique que Leiris trouve cet idéal vase clos, cet entre-deux où il peut expérimenter cette 

authenticité avec Khadidja comme s’il s’était « uni souterrainement à quelque Perséphone » 

(F.B, p. 367). C’est alors dans cet instant sacré que la communication entre Pékin et Kumasi 

s’établit. C’est là que le monde-objet – qui lui était fondamentalement étranger depuis sa chute 

édénique du temps mythique de l’enfance – lui apparaît enfin comme monde-sujet puisque 

miroir de soi. Nous le comprenons grâce à Miroir de la tauromachie, ouvrage dans lequel Leiris 

compare l’activité érotique à l’art tauromachique. Ces deux ont en commun de recéler des  

 

faits révélateurs qui nous éclairent sur certaines parties obscures de nous-mêmes dans la 

mesure où ils agissent par une sorte de sympathie ou ressemblance, et dont la puissance 

émotive tient à ce qu’ils sont des miroirs qui recèlent, objectivée déjà et comme préfigurée, 

l’image même de notre émotion39.  

 

Ainsi, en aimant une femme, en aimant autrui, on s’aime soi-même (voir dernière ligne « côté 

Pékin », « côté Kumasi » dans annexe p. 26). Leiris le redira dans Fourbis au moment de l’acte : 

« on s’aime soi-même en aimant une femme et l’on revient à l’unité en s’alliant ainsi à la portion 

de soi dont on s’était séparé » (Fo, p. 206). Le « mythe vécu » avec Khadidja présenté sous 

l’image de la fusion érotique est de ces expériences cruciales, sacrées qui « nous découvrent à 

nous-mêmes, en vertu […] de quelque secrète analogie »40. Car pour Leiris, « certains 

événements, objets ou circonstances nous donnent le sentiment que leur fonction est de nous 

mettre en contact avec ce qu’il y a au fond de nous de plus intime »41. En pénétrant Khadidja, 

Leiris plonge en fait en lui-même, dans la « vie de [ses] profondeurs »42, dans ce petit jardin de 

la maison de Saint-Hilaire aux contours incertains et obtient une réponse de ce monde43 face 

auquel il se sentait « en posture d’étranger » (Bf, p. 260) :  

 
39 Leiris, Michel, Miroir de la tauromachie, Montpellier, Éditions Fata Morgana, 1981, p. 28.  
40 Ibid., p. 27. 
41 Ibid., p. 25.  
42 Ibid., p. 26.  
43 Poitry, Guy, Dualisme et totalité, op, cit., p. 221.   
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Khadidja, en secret, me révélait qu’elle en était émue ; quelque chose comme les pulsations 

ou contractions légères qu’on pourrait percevoir au fond d’une galerie de mine si la terre 

était vivante et si les hommes qui la travaillent, […] recevaient une réponse […]. C’est 

presque à ce cœur de la terre, âme minérale, tréfonds du sort et des choses que j’avais cru 

toucher en percevant les signes tangibles de la jouissance de Khadidja. (Fo, pp. 209-210).  

 

Ainsi, grâce à ce mythe vécu comme un authentique événement, Leiris peut effectuer le 

grand saut de la chienne Dine et plonger au plus profond de lui. En faisant cela, il entre en 

communication avec le monde en s’unissant à une Khadidja-Perséphone. Cette communication 

est une perte de soi pour se retrouver face à soi-même, à son miroir, au monde qui ne lui est 

alors, pendant cet instant sacré44, plus étranger. Elle rompt les écrans qui le séparent du réel, lui 

permettant de toucher à l’authenticité. Tout ce voyage, Leiris ne peut le faire qu’en vivant la 

structure mythique offerte par Perséphone. Nous avons en effet vu les redondances de schèmes 

et de symboles binaires construits par l’imaginaire leirisien, fécondé par la structure binaire du 

mythe de Perséphone, prise alors pour modèle exemplaire. Une question reste toutefois en 

suspens : de quoi est fait ce réel, cette vérité que Leiris doit atteindre s’il espère respecter le 

pacte autobiographique, dire toute la vérité et toucher à cette authenticité. Et en quoi le mythe 

est-il le seul à lui permettre d’y accéder ?  

 

4.2 La communication établie : qu’est-ce que le réel de Leiris ? 
 

C’est dans Fibrilles que Leiris revient sur ce mythe vécu avec Khadidja. Il concède que 

l’image qu’il a donnée de cette dernière, est « non partagée et rien que subjective » et donc 

« relève de l’onirisme » (Fi, p. 229) :  

 

En admettant que Khadidja soit à même de me lire, l’histoire que j’ai racontée et la façon 

dont elle y est montrée lui resteraient impénétrables ou, s’il en était autrement, la feraient 

sans doute rire autant de voir attacher une telle importance à de simples relations de 

fournisseuse à client (Fi, p. 299).  

 

Mais ce portrait et tout ce que Leiris a vécu avec Khadidja sont-ils pour autant faux et incapables 

de l’amener à une poésie authentique, totale ? Qu’est-ce que le réel de Leiris ? Qu’est-ce qui 

fait figure de vrai ?  

 
44 Le propre du sacré selon Leiris est de justement ne pouvoir être expérimenté que par instants, voir Le Sacré dans 

la vie quotidienne, p. 113. La communication est donc vouée à être rompue, puis retrouvée etc. C’est une recherche 

effrénée.  
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C’est dans Biffures qu’il nous donne un premier indice. En effet, les données de l’histoire, 

les faits objectifs, ne représentent pour Leiris que « de faits qui n’entretiennent aucun rapport 

réel avec moi » (Bf, p. 179). « Pour que je sente l’histoire, il faut que je me transporte, en 

imagination, au temps où j’étudiais sur les bancs de l’école » (Bf, p. 179). Nous avons vu que 

l’entre-deux représenté par le monde du caverneux est l’endroit propice aux événements 

authentiques. Nous comprenons à présent que cet entre-deux est celui du rapport que Leiris 

entretient entre ce qu’il a vécu, son souvenir, et la recréation qu’il s’en fait dans le maintenant 

grâce à l’imagination qui le transporte dans un autre temps. Cet autre temps est celui qui est 

ouvert par la formule annonciatrice du conte : « Messieurs, et cric. Et crac ! ». Leiris nous 

plonge alors dans un temps où « règne une autre sorte de parole » (Bf, p. 152) où réel et 

imaginaire peuvent librement se chevaucher. Il est en mesure d’y féconder « le souvenir par 

l’imagination et l’imagination par le souvenir »45.  Ainsi, « la vérité vécue […] se prolonge dans 

l’imaginaire et rayonne comme la fiction » 46 et réciproquement. Mais pour féconder cet espace, 

Leiris a besoin de plonger au plus profond de lui dans ce petit jardin aux contours flous de la 

maison de Saint-Hilaire et d’y découvrir tout ce qui lui est latent, caché, tout l’imaginaire qui 

l’investit. L’événement authentique ne se situe donc ni dans la froide description des faits, ni 

dans la pure imagination, mais dans un entre-deux caverneux qui lui confère sa dimension, 

authentique, totalisante. Cette froide description des faits, ce réel « objectif » n’a donc en lui-

même aucune valeur s’il est détaché du MOI, de ses sentiments, de ce qui le touche et qui a du 

sens pour lui. Leiris nous dit encore dans Miroir de la tauromachie que 

 

tout se passera, toujours, entre ces deux pôles […]. Comme toutes les choses qui sont 

émouvantes dans la mesure où traductions mythiques de notre structure intérieure, elles 

nous éclairent sur nous-mêmes en même temps qu’elles résolvent nos contradictions en un 

unique accord 47.  

 

Ainsi, l’émotion, le côté Kumasi, est nécessaire au côté Pékin, sans quoi le réel « objectif », n’a 

pas de valeur puisque détaché du MOI. Il ne touche à rien d’essentiel et ne peut donc être 

receleur d’authenticité. En d’autres termes,  

 

 

 
45 Bréchon, Robert, L’Âge d’homme de Michel Leiris, Éditions L’improviste, 2005, pp. 30-31. 
46 Ibid., p. 30.  
47 Leiris, Michel, Miroir de la tauromachie, op. cit., p. 37.  



 Mémoire de Bachelor  Karina Costa 

 
19 

pas de merveilleux qui, circuit fermé, ne se nourrirait que de lui-même sans plonger ailleurs 

des racines, de fines racines qui, passant éventuellement par le discours que nous tient une 

mythologie […], s’enfoncent au plus profond de nous (là où gisent et parfois s’agitent nos 

vrais secrets) (F.B, p. 359). 

 

Ce que Leiris dit par-là est donc clair : le merveilleux prend racine en nous seulement parce 

qu’il se joint à quelque chose de profond en MOI. C’est le MOI qui lui confère une réalité qui 

devient alors plus vraie que vraie ; elle devient absolument vraie. Nous pouvons le voir assez 

clairement dans l’incident de l’oisillon tombé du nid, sur lequel Leiris revient fréquemment. 

Cet incident, il le raconte pour la première fois dans Biffures, mais en ne sachant pas lui-même 

si cet événement est réel ou s’il s’agit d’une « construction imaginaire » (Bf, p. 135). Or au 

fond, seule lui importe « l’impression dont [le] frappa le récit qu’on [lui] en fit » (Bf, p. 135). 

Dans Fibrilles, il mentionne à nouveau ce drame du jardin de Viroflay, mais cette fois en rêvant 

de l’incident. Lorsqu’il raconte pour la première fois cet épisode dans Biffures, il dit ne pas 

avoir touché l’oisillon et l’évocation de ce petit être mi-mort, mi-vivant, qui se situe alors dans 

un monde intermédiaire, lui donne l’impression d’avoir touché au « royaume douloureux et 

exaltant de la mythique Perséphone ; royaume aux accès inquiétants » (Bf, p. 135). Mais cette 

fois, en rêve, Leiris se baisse pour le ramasser et touche l’oisillon. Ce contact le « gonfle d’un 

émoi proche de ceux dont l’amour et la poésie sont les terrains d’élection » (Fi, p. 62). Le rêve, 

l’imaginé, lui fait donc ressentir des émotions très réelles. Leiris se questionne alors sur la 

différence entre l’émoi du rêve et l’émoi « que susciteraient des torturés humains exposés dans 

un Jardin des Supplices » (Fi, p. 62). Cette différence « est-elle due au seul fait qu’une émotion 

vécue sous le couvert du songe relève du domaine de l’art, puisqu’elle est liée à un monde 

imaginaire que nous créons ? » (Fi, p. 62). Mais rêve ou pas rêve, pour que la vue de cet oiseau 

touche véritablement, il faut qu’il s’y mêle une émotion, un côté Kumasi ému face à la dure 

réalité du côté Pékin48. Il semblerait alors que pour respecter le pacte autobiographique et dire 

toute la vérité, Leiris doive écrire de manière authentique, totale, et cela implique de faire entrer 

une part d’imaginaire dans ce projet autobiographique « réaliste ». Pour écrire de la manière la 

plus vraie, la plus sincère, Leiris ne peut pas se contenter d’une froide description de faits. Au 

côté Pékin doit nécessairement se joindre une part de subjectivité, d’imaginaire, de rêve, un 

côté Kumasi, comme on le voit si bien mis en image dans le double rêve analysé plus tôt : à la 

maison de Saint-Hilaire où règne la rectitude et la morale, est associée son petit jardin 

mystérieux, source d’imaginaire, de latent et de rêvé. En faisant de sa prose un confluent de réel 

 
48 Poitry, Guy, Dualisme et totalité, op, cit., p. 90.   
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et d’imaginaire, Leiris se débarrasse alors de la figure de Narcisse, du littérateur stérile et 

devient une Perséphone qui, allant au plus profond de soi, entre en contact avec le monde et 

insuffle à la littérature, ce pus de vie qui lui manquait.  

 

Et le mythe dans tout cela ? Pour comprendre le rôle du mythe dans ces dynamismes, 

nous devons nous rappeler que le propre du mythe vécu est qu’il touche à une structure profonde 

en nous. Il trouve alors une part de vérité car lorsque nous nous identifions à ce récit exemplaire, 

il devient vrai pour nous. Il est donc faux de penser que le mythe est purement imaginaire. Il 

est lui-même au confluent de l’imaginaire et du réel, trouvant une part de réalité dans la 

réception qui en est faite. Comme le formule si bien Didier Anzieu : un mythe ne raconte ni        

« l’histoire réelle ni une pure fiction, c’est une histoire imaginaire, mais crédible et crue, une 

histoire qui a une certaine part de vérité »49. Nous ne pouvons donc pas purement et simplement 

opposer mythe et réel comme le fait Poitry. Leiris oppose lui-même la poésie fictive et la poésie 

mythique en se demandant comment passer de l’une à l’autre50. Mais dans La Règle du Jeu, il 

faudrait plutôt considérer le réel opposé au fictif avec le mythe entre les deux. Cet espace ouvert 

par la formule magique de l’Indou, où Pékin et Kumasi peuvent se concilier, doit être celui du 

mythe avec ses schèmes, symboles et structures. Il est le seul outil qui permette d’investir le 

réel d’imaginaire et l’imaginaire de réel, sans tourner le dos ni à l’un ni à l’autre. Étant lui-

même un entre-deux, le mythe devient ainsi un outil indispensable pour déployer le récit dans 

un entre-deux également. La vraie communication, l’authenticité que Leiris recherche est donc 

de trouver, grâce au mythe, cet entre-deux où les frontières entre sujet et objet, entre le MOI et 

le monde, entre réel et imaginaire sont abolies. Leiris créant ainsi un « mythe vrai », un mythe 

conjuguant réel et imaginaire, crée son réel qui devient absolument réel puisque miroir de soi. 

Ainsi, se demander si l’événement vécu avec Khadidja est vrai, importe peu, car sa réalité, c’est 

Leiris qui la lui confère en devenant cet « écrivain forgeur de réalités au regard desquelles la 

réalité pâlit » (F.B, p. 353). Mais pour que Leiris devienne vraiment ce « créateur de mythes » 

pour parvenir à une poésie totale, authentique, son récit doit toucher, entrer en contact profond 

avec d’autres personnes qui le lisent. Ainsi, le lecteur qui en fait la réception a également son 

rôle à jouer et confère aux événements racontés par Leiris leur part de vérité. Mais dans quelle 

mesure ? Quelle place Leiris attribue-t-il au lecteur au sein de son projet autobiographique ?  

 

 
49 Anzieu, Didier, « Freud et la mythologie », Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°1 (Printemps 1970), p. 124. 
50 Leiris, Michel, Le Sacré dans la vie quotidienne, op. cit., p. 102. 
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5. La réception des mythes : le rôle fondamental du lecteur 
 

Ainsi, pour être véritablement un mythe, le récit doit avoir une portée universelle, être 

en mesure de toucher, d’entrer en contact avec une structure profonde chez celui qui le reçoit. 

Nous sommes alors en droit de nous demander : comment une autobiographie qui fait autant 

appel à l’imaginaire, à l’onirisme et à la subjectivité de l’auteur, peut-elle avoir une portée 

universelle au même titre qu’un mythe ? Nous allons à présent voir que pour y parvenir, Leiris 

cherche à s’ériger lui-même en une Perséphone, en son propre protagoniste, héros mythologique 

prompt à toucher le lecteur comme Perséphone l’a lui-même touché.  

 

5.1 Leiris en figure mythologique  
 

 

Les indices qui montrent Leiris tentant de s’ériger en cette figure mythologique sont 

nombreux à travers La Règle du Jeu. Nous l’avons vu, des formules « magiques » comme 

« Messieurs et cric. Et crac ! », ou encore le « Il était une fois… » du chapitre du même nom 

dans Biffures, nous plongent dans une atmosphère particulière et donnent à Leiris, protagoniste 

du récit qui est fait, une couleur particulière ; celle d’une figure centrale dans un récit où nous 

retrouvons les schèmes et structures du mythe de Perséphone. Naturellement pour le lecteur, 

Leiris devient ce « héros » du récit dans lequel, il « approfondit la connaissance de son moi »51 

en vivant le mythe, mais il le fait « jusqu’à rencontrer une vérité qui le dépasse et soit 

susceptible de quelque généralité »52. Car s’il cherche à combler le fossé entre lui et le monde, 

il cherche aussi à ce que celui qui le lit trouve son instant sacré où il peut investir son réel 

d’imaginaire et créer des expériences totales : « Ce que je veux, somme toute, c’est jouer, pour 

moi et aussi bien, pour les autres, à qui je donne mes performances en spectacle tel l’artiste  » 

(F.B, p. 310). La place du lecteur est donc fondamentale dans le projet autobiographique 

leirisien et dans sa quête d’authenticité. Pour vraiment vivre ces événements révélateurs comme 

celui avec Khadidja, Leiris a besoin  

 

qu’un autre vive l’expérience avec [lui]. [Qu’il] fasse partie d’une collectivité qui la vit. 

Qu’à défaut de cet absolu partage [il] communique à qui le voudra [son] expérience par 

l’entremise de ce qu’elle [lui] aura inspiré (comme Proust et son temps retrouvé) (F.B, p. 

377).  

  

 
51 Nadeau, Maurice, Michel Leiris et la Quadrature du Cercle, op. cit., p. 19.  
52 Idem.  
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Cette « communication avec autrui, sous sa forme littéralement la plus nue » (Fo, p. 208) que 

Leiris dit avoir trouvée dans le mythe vécu avec Khadidja, consiste à communiquer avec le 

monde pour le créer en sujet face auquel il ne se sent alors plus étranger. Mais cette 

communication est double : il veut que son récit touche, comme le mythe de Perséphone l’a 

touché, et pour cela, il doit communiquer à autrui son expérience sacrée. Leiris, en voulant 

devenir un créateur de mythes, fait donc bien plus que cela, il s’engage totalement en en 

devenant la figure centrale, et ne recule pas devant son projet de faire de la littérature un acte. 

Il relie alors littérature et vie comme jamais auparavant. Mais Leiris avoue un échec :  

 

en admettant que je sois parvenu à transformer ma vie en mythe, elle ne l’est devenue que 

par écrit, dans le récit au passé que j’en fais et non pas en elle-même, dans le présent où je 

la vis (Fi, p. 90).  

 

La Règle du Jeu ne peut ainsi pas être séparée du lecteur, de la réception qu’on en fait. Sans 

ceux qui le lisent, Leiris ne saurait « pas parler et n’aurai[t] même pas à parler » (Fi, p. 265). 

Cet engagement total de sa personne implique qu’arrêter d’écrire reviendrait « en quelque sorte 

à mourir aux yeux de ceux et celles qui m’avaient suivi jusqu’à alors » (Fi, p. 88). Pour mener 

à bien son jeu d’écrivain, il s’est érigé en figure mythologique, en personnage mi-fictif, mi-réel 

et a donc dû « pa[yer] de sa personne » (Fi, p. 151). Ce « livre, tissé de [sa] vie et devenu [sa] 

vie-même » (Fi, p. 220). Ce prix a bien été payé lors de son suicide lorsqu’il annonce avant de 

sombrer « Tout ça, c’est de la littérature… » (Fi, p. 106). Par là il entendait que  

 

non seulement la littérature m’avait vicié jusqu’au cœur et que je n’étais plus que cela, mais 

que rien ne pouvait désormais m’arriver qui pesât plus lourd que ce qui s’accomplit par 

l’encre et le papier dans un monde privé d’une au moins des trois dimensions 

réglementaires (Fi, p. 107).  

 

Ainsi nous avons vu qu’une des spécificités de la démarche leirisienne du mythe réside dans 

la superposition de deux dimensions : le mythe qu’on vit et le mythe qu’on écrit. Leiris écrit 

pour toucher ses lecteurs et s’érige pour cela en figure mythologique, mais il écrit en même 

temps pour lui. Mais pour y parvenir, il doit vivre le mythe. Il cherche, en d’autres termes, à 

« aider autrui à vivre par ce qu’[il] lui di[t] » et s’aider lui-même « à vivre par ce partage de 

paroles avec autrui » (Bf, p. 292), à « mettre en lumière certaines choses pour soi en même 

temps qu’on les rend communicables à autrui »53. En appelant chacun à trouver son sacré, son 

 
53 Leiris, Michel, L’Âge d’homme, op. cit., p. 21.  
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événement qui fait figure d’authenticité, Leiris demande très clairement une certaine réception 

de son œuvre : la prendre comme « récit à caractère exemplaire », où il est le protagoniste 

d’événements qui peuvent trouver une certaine part de vérité en notre fort jardin intérieur. Nous 

le remarquons de manière explicite dans la tendance qu’il a à parler en « on ». Tendance assez 

paradoxale dans une autobiographie où le « je » règne en maître. Au début de Fourbis, il revient 

en effet sur Biffures comme « ouvrage par lequel on s’était proposé moins de se définir d’une 

façon rétrospective que d’opérer son inventaire et de faire le point en vue de se dépasser » (Fo, 

p. 8 je souligne). Vouloir ainsi œuvre et personne confondues, c’est vouloir que la littérature se 

fasse vie. C’est vouloir combler tous les fossés entre soi et le monde, entre vie et littérature, et 

pour cela il faut combler le fossé entre réel et imaginaire. Devenir ce créateur de mythes qui se 

prend lui-même pour protagoniste, c’est injecter à la littérature ce « pus de vie » qui lui 

manquait. C’est trouver comment mener correctement le jeu d’écrivain. Son autobiographie, 

transformée en récit où il en est une figure mythologique, devient ainsi ce récit universel, à 

caractère exemplaire, malgré ou plutôt, grâce à la subjectivité de ses propos. L’imaginaire, le 

rêvé, le symbolique, a donc une grande place dans La Règle du Jeu, puisque Leiris arrive à 

parfaitement conjuguer l’imaginaire et le vécu. Leiris devient ainsi « pour qui [le] voit du 

dehors, le héros de scènes à la fois réelles et mythiques » (F.B, p. 378). Le mythe chez Leiris a 

donc un rôle très spécifique, et comme tout chez lui, double : étant à la fois un lecteur que le 

mythe touche, il injecte à son autobiographie dont il est le héros mythique, cette même 

universalité prompte à toucher à son tour.  

 

6. Conclusion   
 

Au cours de cette réflexion, nous avons été amenés à nous questionner sur le rôle que 

pouvait avoir le mythe au sein de La Règle du Jeu avec son fort parti pris de réalisme, afin de 

comprendre la place attribuée à l’imaginaire et au symbolique dans le projet autobiographique 

leirisien. Le patron offert par le mythe de Perséphone a été notre fil rouge pour entrer dans notre 

corpus. Nous avons commencé par relever le problème fondamental qui traverse La Règle du 

Jeu : le fossé que Leiris ressent entre lui et le monde l’empêche de dire toute la vérité, de 

respecter le pacte autobiographique. Son autobiographie se transforme alors en une quête de 

poésie totale, authentique. Mais si Leiris noue un contact très difficile avec le réel, n’est-ce pas 

parce qu’il recherche d’abord un réel objectif, universel, commun à tous comme l’est le langage 

qu’il découvre avec « Heureusement » ? Or, lorsqu’il se mouvait sur le plan de la totalité, dans 
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le temps mythique de l’enfance, c’est bien parce que le réel n’existait qu’en fonction de lui. Le 

langage, c’est lui qui l’informait, le monde c’est lui qui le créait. Il ne pouvait y avoir de dualité. 

Leiris, pour atteindre cette poésie totale, authentique, devait alors transformer ce réel 

objectif en un autre MOI, se retrouver face à lui-même, pour combler ce fossé. Pour cela, il 

devait se rendre compte que le réel qui importe est celui qui le touche, celui qu’il informe, celui 

qui existe en fonction de lui. Il avait alors besoin d’ouvrir un espace où le réel et l’imaginaire 

peuvent s’interpénétrer. Cet espace ne pouvait être autre que celui du mythe, étant lui-même 

entre réel et imaginaire. Ce mythe est celui de Perséphone qui féconde l’imaginaire leirisien 

qui se structure autour d’un dynamisme binaire antithétique. En adoptant la structure du mythe 

avec ses schèmes et dynamismes, Leiris donne une forme symbolique à cette dualité grâce aux 

symboles de Pékin et Kumasi. Puis, c’est dans le récit du mythe vécu avec Khadidja, que Leiris 

ouvre cet espace où la conciliation entre les opposés qui le tiraillent devient possible. Ainsi, en 

vivant ce mythe, Leiris est apte à aller au fond de lui-même, à découvrir tout l’imaginaire, le 

rêvé, tout ce qui est latent en lui, et il est alors en mesure d’entrer en contact profond avec le 

monde. En vivant le mythe, Leiris devient ce « créateur de mythes », qui est capable d’écrire 

un mythe vrai, et donc de parvenir à une poésie totale, authentique. Après tout, « placer une 

activité de création dans le sillage d’un récit mythique, c’est se mettre en condition privilégiée 

pour créer »54. L’imaginaire, le rêvé, le symbolique qui nous paraissaient paradoxaux dans un 

projet autobiographique, prennent, en fin de compte, tout leur sens. Comme il n’y a pas de Pékin 

sans Kumasi, il ne peut y avoir de réel sans imaginaire, « rien n’étant jamais vécu sans qu’il y 

entre une part d’imaginaire et rien n’étant imaginé qui visiblement ou secrètement n’a son 

germe dans le vécu » (F.B, pp. 363-364). Mais pour réellement devenir ce « créateur de 

mythes » qui peut passer d’une poésie fictive à une poésie mythique, c’est la réception qui est 

faite du récit qui lui donne son statut de mythe. Nous avons en effet vu que Leiris appelle à une 

certaine réception de son œuvre. Vouloir que les autres prennent son exemple, c’est vouloir 

s’ériger en figure mythique pour que le récit touche de la même manière que le mythe de 

Perséphone l’a touché. Son récit devient donc, à la manière des mythes, un « récit à caractère 

exemplaire » prompt à « fourni[r] des modèles pour la conduite humaine »55. Écrire de manière 

authentique, c’est vivre pour de vrai, c’est écrire de manière totale en conjuguant réel et 

imaginaire, littérature et vie, et appeler à faire de même dans sa propre vie. Comme le dit Lionel 

Menasché dans sa préface sur Le Sacré dans la vie quotidienne :  

 
54 Chauvin, Danièle, Siganos, André, & Walter Philippe, Questions de mythocritique. Dictionnaire, op. cit., p. 71. 
55 Eliade, Mircea, Aspects du mythe, op. cit., p. 12.  
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Peu de textes, à ce qu’il nous semble, ont le pouvoir de convoquer la participation du lecteur 

avec une pareille efficience ; et par là même, de faire se rejoindre en nous, à un tel degré 

d’intensité, la littérature et la vie.56  

 

  

 
56 Leiris, Michel, Le Sacré dans la vie quotidienne, op. cit., p.11.  
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7. Annexes  

 

TABLEAU RECAPITULATIF DES OPPOSITIONS57 

 

Côté de Kumasi 

[Gauche] 

Féminin 

[Enfant] 

Nostalgie 

Passé 

Là-bas 

Mythe 

Poésie 

Désir 

Préférences gratuites 

Imagination 

Dilection 

Sentiment 

Beauté 

Esthétique 

Jeu 

Plaisir 

Erotisme 

Frivolité 

Fragilité 

Instants 

Moi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
57 Poitry, Guy, Dualisme et totalité, op.cit., p. 73.  

Côté de Pékin 

[Droit] 

Masculin 

Homme 

Courage 

Présent et futur 

Ici même 

Réel 

Action politique 

Foi 

Morale 

Raison (science) 

Contrainte 

Idée 

Vérité 

Ethique 

Règle 

Devoir 

Camaraderie 

Rigueur 

Force [stabilité] 

Eternité 

Autrui
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