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1 Introduction

1.1 Le geste de signification de I’insignifiant

1.1.1  Percevoir et faire percevoir

Il n’y a aucun mot dans une ceuvre littéraire qui puisse passer inapercu. En effet,
lorsqu’on parcourt un livre, notre regard s’attarde (idéalement) sur chaque terme, ne serait-
ce qu’un tres court instant. En comparaison avec le cinéma — dont les ceuvres obéissent aussi
majoritairement a une logique narrative ou poétique —, de nombreux objets présents a
I’image échappent a 1’attention des spectateurs. Chaque mot du texte bénéficie donc d’une
forme d’élection, méme si son référent dans la réalité peut paraitre insignifiant. Lorsqu’on
est ainsi confronté a une notation qui nous parait inutile a 1’égard de la finalité¢ de I’ceuvre,
on est en mesure de se demander : pourquoi I’auteur a-t-il décidé de mettre un mot sur cette
chose ? Cette interrogation souléve un conflit dans notre esprit : cela sous-entend qu’on ait
jugé insignifiante une notation qui par sa présence méme est implicitement présentée comme
signifiante. Cette tension met en jeu deux visions du concept d’insignifiance : d’une part, les
choses inapergues (dont 1’existence est négligée) sont qualifiées d’insignifiantes et, d’autre
part, selon une définition plus étymologique, on considere également comme insignifiant ce
a quoi on n’a pas attribué de sens. Ces deux aspects soulignent que I’insignifiance est relative
a une certaine perception (celle d’un individu particulier, d’un groupe ou d’une norme so-
ciale, selon les circonstances). L’écriture crée donc une interface entre signifiant et insigni-
fiant, non seulement en faisant percevoir I’insignifiant, mais en incitant également les lec-
teurs a y investir du sens. Des lors, par I’expression « 1’insignifiant », je ferai référence a un
ensemble de choses ordinairement inapercues et auquel on ne préte pas spontanément de
sens. Par ailleurs, tout au long du mémoire, j’emploierai volontairement le terme de
« chose(s) », compte tenu de la diversité des entités qui peuvent paraitre insignifiantes (par

exemple, des objets, des personnes ou encore des événements).

Un double mouvement semble donc requis par le geste de signification au niveau de
I’écriture : 1’écrivain doit d’abord percevoir I’insignifiant, puis le faire percevoir convena-
blement au lecteur a I’aide de moyens textuels. Ces actes sont certes sensoriels, mais égale-
ment cognitifs, car il s’agit surtout de porter les données éprouvées a la conscience. Ainsi,
lorsque je parlerai du geste de « signification » dans ce travail, je ferai référence a un pro-
cessus principalement mental, qu’il ne faut pas confondre avec le phénomene purement lin-

guistique.



Percevoir consiste a réorienter et a affiner son attention. Comme notre quotidien re-
gorge d’éléments qui demeurent relativement inapergus, il constitue une source d’inspiration

incontournable pour les auteurs qui traitent du phénoméne de 1’insignifiance.

Puis, a partir du regard porté sur ce qui est désormais percu, s’il souhaite que ses lec-
teurs puissent effectuer un geste de signification, un écrivain cherche a faire percevoir. Au-
trement dit, il essaie de rédiger un texte qui capte leur attention afin de leur faire changer de
perspective a 1’égard de 1’insignifiant. Aprés avoir imposé les éléments pergus lors de la
lecture, il incite alors les lecteurs a reconfigurer 1’échelle de leur signification. Cette dé-
marche peut influencer deux niveaux de lecture : il s’agit d’abord pour les lecteurs de chan-
ger de regard sur ce qu’un écrivain a entrevu selon le mode de signifiance endogene du texte.
Ensuite, ces derniers peuvent modifier leur propre approche du monde, grace a I’enrichisse-
ment que leur apporte la découverte d’une ceuvre littérairel. En effet, en refermant le livre,
les lecteurs seraient en principe capables de perpétuer le geste de signification en I’appli-
quant a leur expérience des éléments de la réalité qu’ils considéraient préalablement comme

insignifiants.

1.1.2  Un insignifiant non fonctionnel

Marcel Proust, Francis Ponge et Georges Perec ne digressent pas inconsciemment,
mais au contraire, ils instaurent volontairement I’insignifiance, c’est-a-dire qu’ils ne rendent
pas saillant le role que joue certaines notations dans le régime de 1’ceuvre. En effet, si I’on
se repose sur la conception du fonctionnel de Pierre Bayard dans son étude des digressions,
les notations dont le sens semble absent a la lecture équivalent a « celles dont la fonction
n’apparait pas »2. Dans ce cas, pourquoi ne considére-t-on pas spontanément comme insi-
gnifiantes les descriptions balzaciennes, alors méme qu’elles paraissent aussi excessivement

fournies que celles de Proust ?

Dans la plupart des fictions, bien qu’elle puisse d’abord paraitre excessivement riche,
la peinture du quotidien revét une fonction treés claire : la multitude de détails fonde des
plateformes initiales, des décors au sein desquels des personnages évolueront. Dans son

¢tude de la place du quotidien dans la littérature, Sheringham confirme que ces descriptions

1 Selon John Dewey, la lecture littéraire est une expérience impactant significativement le rapport au monde.
Voir : Dewey, J., L’art comme expérience, Paris : Gallimard, 2014
2 Bayard, P., Le hors-sujet, Proust et la digression, Paris : Les éditions de minuit, 1996, p.26

4



n’apparaissent pas insignifiantes, car « ce sont les destinées de personnages de fiction sin-
guliers qu’[elles] éclairent »°. Ce geste de constitution évidente d’un sens soumis au récit ne
correspond pas au geste de signification qui m’intéresse. De la méme maniére, une notation
participant a un effet de réel posséde une fonction évidente, qui n’est cette fois-ci pas pré-
dictive, mais esthétique et référentielle, comme 1’explique Barthes dans son étude sur les

descriptions réalistes :

[Une telle notation] se trouve justifiée, sinon par la logique de l'ceuvre,
du moins par les lois de la littérature : son « sens » existe, il dépend de la
conformité, non au modele, mais aux regles culturelles de la représenta-
tion.*

Il semble qu’il ne suffit donc pas de concéder une place a quelques éléments demeurés
inapergus dans la réalité pour donner I’impression aux lecteurs d’étre confrontés a une ma-
tiere insignifiante. Pour ce faire, il faudrait que la notation n’apparaisse pas d’emblée signi-
fiante au lecteur, méme si le texte la présente ainsi en lui accordant une place. Un effort de
signification doit étre requis a la lecture. Voila pourquoi les descriptions de Balzac ne con-
cernent pas I’insignifiant : c’est un cas ou chaque notation est directement justifiée par la
fonction évidente de représenter des réalités sociales. Dans ce travail, je ne m’intéresserai

qu’aux cas ou aucune fonction n’apparait immeédiatement a la lecture.

1.1.3  Les étapes de la signification

L’insignifiance et la signifiance se distinguent-elles de maniére qualitative, comme des
catégories contraires, ou plutdt de maniére quantitative, en balisant les poles d’une échelle
de signifiance ? Pour répondre a cette question, il faut se pencher sur les étapes du geste de
signification de I’insignifiant, en partant du travail de ’auteur et en aboutissant aux effets de

la réception de I’ceuvre.

On peut avant toute chose considérer une étape initiale (é0) qui se divise en deux mou-
vements : celui de percevoir et celui de faire percevoir, ou 1’auteur accorde d’abord de 1’at-
tention a un élément demeuré jusqu’alors inapercgu, puis lui donne corps dans son texte. En-
suite, a la lecture, il y aurait une premiere étape (é/), ou la notation insignifiante est pleine-

ment considérée comme telle par le lecteur. Puis, lors d’une seconde étape (é2), un sens

3 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, Paris : Presses Universitaires
de France, 2013, p.54
4 Barthes, R., « L’effet de réel », dans Communications, n° 11, 1968, p.86-87
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devient saillant dans le texte et exclut désormais la perspective insignifiante. Enfin, il peut
méme y avoir une troisieme étape (é3), ou le mode de signifiance du texte contamine le

monde et les lecteurs changent alors de perception a 1’égard de leur propre quotidien.

On peut considérer une méme chose comme étant tantdt insignifiante, tantot signi-
fiante, ainsi la signification semble opérer un changement de statuts. Cette conception dia-
chronique de I’insignifiant implique un phénomene en apparence paradoxal : lorsqu’un lec-
teur percoit enfin une notation comme étant signifiante, il ne devrait plus la considérer

comme insignifiante et, pourtant, il congoit bien que celle-ci puisse paraitre ainsi.

En comparant les ceuvres de Proust, de Ponge et de Perec, je pourrai découvrir ce qui
crée et maintient une impression d’insignifiance. De plus, je pourrai désigner différents fac-
teurs textuels qui entralnent le passage de la premicre étape du geste de signification (é/) a

la deuxiéme (é2) et de cette deuxiéme a la troisieme (€3).

1.2 Les trois auteurs

Pourquoi avoir choisi d’étudier trois auteurs ? Il parait peut-&tre plus judicieux de se
concentrer sur un seul, afin d’explorer en détail les nuances de son approche et de ne pas
détourner les concepts propres a chaque plume en les généralisant excessivement. Pour évi-
ter ce probléme, j’octroierai a chaque auteur une analyse autonome, avant de comparer leurs
perspectives dans un second temps. Cette démarche me permettra d’extraire différentes ap-
proches de I’insignifiant de leur bulle respective. En effet, je pense que la confrontation des
approches peut résoudre un enjeu surplombant qui embrasse le rapport de I’écriture au

monde.

Pourquoi avoir choisi d’étudier ces trois auteurs en particulier ? Ce n’est pas unique-
ment parce que les trois me passionnent, mais tout d’abord, parce qu’ils partagent un intérét
commun pour la thématique du quotidien (dans lequel ils repérent de nombreuses choses en
apparence insignifiantes), pour le phénomene de 1’attention relative au geste de percevoir et
pour la description qui permet de faire percevoir. De plus, ils explorent les enjeux de la
signification de I’insignifiant a travers des genres littéraires distincts. Alors que Proust est
connu pour son long roman (4 la recherche du temps perdu®), Ponge et surtout Perec offrent

une panoplie d’ceuvres variées qui touchent presque toutes au sujet de 1’insignifiance.

% Je désignerai désormais cette ceuvre par I’acronyme « RTP ».
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Cependant, ce ne sont pas tant les apports respectifs du roman, de la poésie et de I’essai que

je vais analyser, mais davantage les effets résultant des formes de leurs textes.

Par ailleurs, le fait qu’ils écrivent tous les trois au XX° siécle s’aveére fondamental, car
aux siecles précédents, ce qui ressemble le plus a des formes de digressions apparait presque
toujours signifiant en étant soumis a une logique d’ornementation des descriptions ou a une
volonté d’effet de réel. Quant au XXI° siecle, de maniére générale, 1’insignifiant semble
presque exclusivement valorisé selon une perspective hédonique®, au détriment d’une ap-

proche moins préorientée de la signification du monde’.

Bien entendu, de nombreux et divers soubresauts artistiques ont lieu durant le XXx°
siécle®. Ce qui m’y intéresse surtout, c’est I’évolution de trois phénomeénes littéraires ou
culturels qui le traversent plus ou moins linéairement : la description, la thématique du quo-
tidien et la phénoménologie. En effet, la description change de fonction dans le récit et ac-
quiert méme un statut de genre littéraire a part enticre, 1égitime et indépendant de 1’art ro-
manesque : on développe davantage les fonctions non narratives du langage®. Sheringham
note qu’en paralléle, le quotidien est toujours (si ce n’est plus) au ceeur de la littérature®® et
il ne demeure plus aussi soumis au service de la reproduction d’une réalité. Barthes défend
cette derniere hypothése et explique qu’a cette période, « le “réel” est réputé se suffire a lui-
méme [...] il est assez fort pour démentir toute idée de “fonction” »*. De surcroit, 1’émer-
gence et ’importance de la phénoménologie a cette €époque renouvellent et développent la
question de la perception du monde et de sa signification. En effet, Husserl, pere de la phé-
noménologie, présente cette discipline comme une volonté de décrire directement notre ex-

périence du monde dans le but de découvrir le sens qu’on impose a la réalité'?. Autrement

6 Je pense ici a des auteurs comme Bartelt, Bobin et Delerm. Les livres que je cite dans la bibliographie et dont
ils sont les auteurs sont quelques exemples d’ceuvres contemporaines cultivant le sujet de I’insignifiance. Voir
infra, p.81

" Evidemment, j’embrasse ici une perspective trés large, n’ayant pas I’occasion de retracer en détail les diverses
tendances de 1’Histoire de la littérature.

8 La encore, j’adopte une vue trés englobante, a défaut de pouvoir me pencher en détail sur les évolutions et
les variations de chaque phénomeéne littéraire qui a lieu au fil des différentes périodes et des divers mouvements
du siecle.

® Voir : Hamon, P., La description littéraire : anthologie de textes théoriques et critiques, Paris : Macula, 1995,
p.9

10 « [O]n s’apercoit que depuis la fin des années cinquante s’est élaboré un ensemble de facons d’explorer et
de penser la vie quotidienne qui ont depuis lors installé la question du quotidien au cceur de la culture francaise
des deux dernieres décennies du XX° siecle et du début du XX1° ». Sheringham, M., Traversées du quotidien :
Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.11

11 Barthes, R., L’effet de réel, art. cit., p.88

12 Voir : Husserl, E., Méditations cartésiennes, trad. Pfeiffer, G., Paris : Colin, 1931, p.33
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dit, cette discipline étudie le lien entre 1’attention et 1’acte de création de sens a partir des

perceptions, comme le précise Merleau-Ponty qui reprend les théses de Husserl :

Le miracle de la conscience est de faire apparaitre par l'attention des
phénomeénes qui rétablissent 1'unité de I'objet dans une dimension nouvelle
au moment ou ils la brisent. Ainsi I'attention n'est ni une association
d'images, ni le retour a soi d'une pensée déja maitresse de ses objets, mais
la constitution active d'un objet nouveau qui explicite et thématise ce qui
n'était offert jusque-1a qu'a titre d'horizon indéterminé.*®
La phénoménologie n’exerce pas la méme influence chez les trois auteurs, mais cette

philosophie semble éclaircir leur approche respective de I’insignifiant.

En somme, il semble tout a fait stratégique de faire dialoguer Proust, Ponge et Perec.
J’ai I’'impression que des critiques ont déja rassemblé quelques pieces d’un grand puzzle en
comparant ces auteurs sous divers prismes relatifs a 1’insignifiant, au quotidien ou a la des-
cription, mais qu’ils n’ont encore jamais accord¢ leurs observations pour aboutir a une ana-

lyse synthétique et surplombante du geste de signification.

1.3 Programme et prolégoménes

Compte tenu des questions que soulévent les méthodes des trois auteurs et la tension
constante qu’il y a entre insignifiant et signifiant, ce travail a pour ambition de répondre a la
double question suivante : comment Proust, Ponge et Perec percoivent-ils I’insignifiant et

comment le font-ils percevoir a la lecture ?

Pour étudier le fonctionnement et le résultat du geste de signification de I’insignifiant,
J’analyserai un auteur apres 1’autre, en interrogeant a chaque fois leur approche du quotidien,
leur développement de 1’attention pour percevoir 1’insignifiant et leur maniere de le faire
percevoir a travers un texte, en développant diverses formes de description. Ensuite, en com-
parant les analyses, je déduirai les principes fondamentaux et les effets de leur démarche. Il

convient toutefois d’examiner d’abord briévement les notions clés de ce travail.

1.3.1 Le quotidien en littérature

Qu’est-ce que le quotidien ? Plus qu’une simple liste de faits et gestes répétés chaque

jour, ce phénomene englobe une dimension vaste de notre existence. Ainsi, au premier abord,

18 Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, Paris : Gallimard, 2022, p.55
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le quotidien participe de notre identité, comme le suggere Blanchot dans le chapitre « La
parole quotidienne » de son essai L’ Entretien infini : « ¢’est ce que nous sommes en premier
lieu et le plus souvent »*. Comme il se manifeste lors de phases précises de la journée et
selon une organisation stable, on le désigne généralement a 1’aide des concepts suivants,
relevés par Sheringham dans son travail sur le quotidien (et la littérature) : « le rythme, la
répétition, la festivité, I’ordinaire, le non-cumulatif, la sérialité, le générique, 1’évident, le
donné »*°. Tous ces facteurs facilitent la conception de ce phénoméne, et pourtant, il ne
s’avere pas aussi lisse et intelligible qu’on se le figure a la premiére approche. En effet, dés
lors qu’on essaie de saisir son essence, les théoriciens s’accordent pour dire
qu’il « échappe »8, qu’on ne peut peut-étre pas « isoler ce paramétre des autres sphéres de

17

I’existence »** ou encore — comme le formule Alison James dans son étude portant sur ce

sujet — qu’il constitue une véritable « contre-discipline [...] caractérisée par sa résistance a

étre saisie dans un systéme de pensée »*8.

Pourquoi Proust, Ponge et Perec s’attardent-ils sur ce domaine insaisissable ? Blanchot

met le doigt sur les deux versants du quotidien :

Il appartient a I’insignifiance, et I’insignifiant est sans vérité, sans réa-
lité, sans secret, mais est peut-étre aussi le lieu de toute signification pos-
sible.

Je m’attarderai sur les différents traitements du quotidien pour démontrer ce qui en fait
une dimension a deux facettes en apparence contraires et pour découvrir ce que les auteurs

tirent de cette dualité.

1.3.2 Lattention pour percevoir

Qu’est-ce que I’attention ? N’est-ce pas simplement la faculté de percevoir un champ
limité de qualités ? Ou plutdt la compétence de concentrer ses capacités sensorielles sur une
chose ? Ou peut-étre I’aiguisage du regard pour percer la réalité et 1’opacité apparente du

monde ? Ces quelques tentatives de définitions signalent la richesse de ce phénomene.

14 Blanchot, M., « La parole quotidienne », dans L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p.296

15 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.19

16 Blanchot, M., « La parole quotidienne », op. cit., p.298

17 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.19

18 James, A., « Thinking the Evereyday : Genre, Form, Fiction », dans L Esprit Créateur, vol.54, n°3, 2014,
p.79, traduction personnelle

19 Blanchot, M., « La parole quotidienne », op. cit., p.298
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Quoiqu’il en soit, I’attention est intentionnelle au sens brentanien®’, ¢’est-a-dire qu’elle porte
sur quelque chose d’extérieur a elle-méme. En effet, elle lie le sujet au monde et cela importe

a Proust, a Ponge et a Perec.

Comme les ceuvres des trois auteurs manifestent des visions typiques de la pensée
phénoménologique, je présenterai la conception de I’attention de Merleau-Ponty, qu’il pré-
sente dans sa phénoménologie de la perception. Celui-ci met en avant la subtilité¢ du dyna-
misme de I’attention. En effet, cette capacité n’est pas passive au point de ne révéler qu’in-
différemment des qualités de la perception ni active au point de n’exprimer que des données
déja percues et projetées dans le champ de données qu’elle discrimine. Ces deux points de
vue sont respectivement celui de I’empirisme et de ’intellectualisme, que Merleau-Ponty
critique d’abord, mais combine ensuite pour articuler sa vision de 1’attention sous la forme

d’un compromis :

L'empirisme ne voit pas que nous avons besoin d'ignorer ce que nous
cherchons, sans quoi nous ne le chercherions pas, et l'intellectualisme ne
voit pas que nous avons besoin d'ignorer ce que nous cherchons, sans quoi
de nouveau nous ne le chercherions pas. Ils s'accordent en ce que ni I'un ni
l'autre ne saisit la conscience en train d'apprendre, ne fait pas état de cette
ignorance circonscrite, de cette intention « vide » encore , mais déja déter-
minée, qui est I'attention méme.?!

Comment I’attention, cette « conscience en train d’apprendre », peut-elle a la fois pré-
déterminer et ignorer ce qu’elle désigne ? La conception de Merleau-Ponty s’articule a partir
de mouvements contradictoires. Pour déméler ce paradoxe, je démontrerai comment les trois
auteurs déploient 1’attention, la réorientent et en distinguent les pouvoirs, afin de percevoir

I’insignifiant.

1.3.3 La description pour faire percevoir

Comment faire percevoir I’insignifiant, sans procéder comme la presse en présentant
les choses comme des événements extraordinaires, mais en laissant les lecteurs se confronter
d’abord a une impression d’insignifiance ? Dans son analyse de 1’effet de réel, Barthes écrit

que « [1]a notation insignifiante [...] s’apparente a la description »?2, parce que, selon lui, ce

20 Husserl emprunte le concept de 1’ « intentionnalité » & son maitre, Franz Brentano. Voir : Brentano, F., Psy-
chologie d’un point de vue empirique, trad. de Gandillac, M., Paris : Editions Aubier-Montaigne, 1944, livre
11, chapitre 1

21 Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, op. cit., p.52

22 Barthes, R., « L’effet de réel », art. cit., p.85
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qui ne participe pas a la progression de I’histoire reléve de la description. Dans son étude de
I’emploi proustien de la description, Chaudier adopte la méme vision que Barthes, en éten-

dant I’idée d’inutilité narrative a un sentiment de futilité générale résultant de la lecture :

La description, ce serait donc le déchet d’un récit ? Un récit dépourvu
d’événements, de saillance existentielle ; un récit qu’on ne peut orienter
vers aucune perspective un peu générale, dont aucune vérité, aucun ensei-
gnement ne se dégage, voila ce que serait une description...?

La description semble donc correspondre aux impressions associées a I’insignifiant,
en vertu de son caractére superflu, accessoire. Cependant, au XX° siecle, de plus en plus
d’ceuvres contredisent cette vision, comme le constate Robbe-Grillet dans un texte portant

sur la description (inclus dans un recueil sur la littérature moderne) :

[La description] ne parle plus que d'objets insignifiants, ou qu'elle s'at-
tache a rendre tels. Elle prétendait reproduire une réalité préexistante ; elle
affirme a présent sa fonction créatrice.?*

Or, si la description moderne revét une « fonction créatrice » et ne prétend plus pré-
senter son objet selon une perspective passablement objective, c’est parce que I’importance
accordée a la connaissance d’une chose est reléguée a la reconnaissance de la relation entre

un sujet et la chose. Ainsi, Robbe-Grillet conclut ceci :

Tout I'intérét des pages descriptives — c'est-a-dire la place de I'hnomme
dans ces pages — n'est donc plus dans la chose décrite, mais dans le mou-
vement méme de la description.?®

Ce changement de perspective coincide avec ’attrait naissant pour la phénoménologie,
car celle-ci élit justement la description comme méthode d’exposition de notre expérience
du monde telle qu’elle est. Merleau-Ponty rappelle effectivement la consigne suivante de
Husserl : « [i]l s'agit de décrire, et non pas d'expliquer ni d'analyser »%°. Or, en phénoméno-
logie, c’est uniquement la perception du monde qui dicte la justesse d’une description,

puisque la signification du percu se réduit a une collection d’impressions :

23 Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, Paris: Classiques Garnier, 2019, p.12

24 Robbe-Grillet, A., « Temps et description dans le récit aujourd’hui », dans Pour un nouveau roman, Paris :
Editions de minuit, 2012, p.159-160

% Ibid., p.161

% Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, op. cit., p.8
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[Plour la description pure [...] [s]a « bonne forme » n'est pas réalisée
parce qu'elle serait bonne en soi dans un ciel métaphysique, mais elle est
bonne parce qu'elle est réalisée dans notre expérience.?’

La description de I’insignifiant doit alors étre déployée sans étre immédiatement inter-
prétée, car, comme c’est I’inauguration d’une connaissance par la perception qui importe
dans I’approche phénoménologique, il ne faudrait pas la brouiller d’analyses postérieures.
La qualité d’une description dépend ainsi de sa faculté a reproduire une expérience percep-

tive.

Ricceur explique dans son article « Evénements et sens » que le récit érige son contenu
en événement, en méme temps qu’il ’expose?®. Chaudier remarque qu’il en va de méme
pour les descriptions liées a la perception du monde : elles font de 1’expérience humaine un
événement. Cependant, comme leur contenu peut tout de méme sembler insignifiant, elles
sollicitent en quelque sorte de la part des lecteurs un acte de signification afin d’en justifier

la présence dans un texte :

La description explicite les enjeux existentiels du fait de voir quelque
chose en particulier ; il ne s’agit pas seulement de faire connaitre la chose,
mais de faire connaitre que quelqu’un I’a vu et d’expliquer pourquoi cette
perception compte et mérite a ce titre d’étre rapportée.?®

En somme, la description semble étre un type de discours approprié a I’insignifiant,
parce que cela permet d’interpeler 1’attention des lecteurs en faisant événement, sans pour
autant imposer une valeur et un sens aux choses en les désignant comme extraordinaires. Je
montrerai en détail dans la suite de ce travail comment Proust, Ponge et Perec emploient bel
et bien la description de manicre a laisser les lecteurs réaliser eux-mémes un geste de signi-

fication de I’insignifiant.

27 Ibid., p.40

28 Ricceur, P., « Evénement et sens », dans L’événement en perspective, Paris : Editions de 1’Ecole des hautes
¢études en sciences sociales, 1991, p.41-56

2 Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.224-225
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2 Proust et le geste de signification de I’insignifiant

2.1 La vision proustienne de I’insignifiant

La RTP¥® contient une centaine d’occurrences du mot « insignifiant ». Stéphane Chau-
dier essaie de définir I’'usage proustien de ce terme dans un article intitulé « L’insignifiant :
de Barthes a Proust »*!. En résumé, il y présente 1’insignifiance comme I’apparence subjec-
tive de la réalité lorsqu’elle est abandonnée par le désir ou, autrement dit, éclairée par 1’in-

différence.

Si dans un premier temps, une chose ne suscite pas 1’attention d’un individu, dans un
second temps, un changement peut advenir : le désir est capable de réaiguiller le regard d’un
sujet en direction de ce qui semble insignifiant en animant « un rapport passionnel a la con-
naissance »°2. La curiosité insufflée par le désir concerne 1’obtention d’une « connaissance »
(au sens large du terme), qui peut étre factuelle, esthétique ou méme purement affective,

comme dans cet extrait de la RTP :

Elle entrouvrait les persiennes; [...] elle me disait I’heure, le temps

qu’il ferait, que ce n’était pas la peine que j’allasse jusqu’a la fenétre, qu’il

y avait de la brume sur la mer, si la boulangerie était déja ouverte, quelle

était cette voiture qu’on entendait : tout cet insignifiant lever de rideau, ce

négligeable introit du jour auquel personne n’assiste, petit morceau de vie

qui n’était qu’a nous deux [...].%

Ce que le regard de la majorité étiquette d’ « insignifiant » parce qu’ordinairement
« personne n’[y] assiste », le narrateur le discrimine lors d’un instant intime et en reléve ainsi
d’abord I’existence (« petit morceau de vie »), puis I’investit de sens en le privatisant (« qui
n’était qu’a nous deux »). L’insignifiant est donc bien présenté comme relatif a un point de
vue, puisque ce que la société estime « négligeable » peut étre pergu et considéré avec atten-

tion grace au désir (celui de partager un instant avec sa grand-mere, dans ce cas).

30 Tout le long de ce travail, je me référerai & une édition en ligne : Proust, M., 4 la recherche du temps perdu,
(mis en ligne en 2023), Marcel Proust, consulté le 20.12.2024 : https://proust.page/t/

Ce site répertorie tous les tomes de la RTP et présente le texte divisé en plusieurs sections (sans doute pour
faciliter la lecture). Pour chaque citation du roman, je préciserai le tome et le numéro de la section desquels
provient I’extrait. Toutes les pages ont été consultées le 20.12.2024 ; je ne mentionnerai donc pas a chaque fois
la date de la derniére consultation. De plus, je ne partagerai que ci-dessus I’'URL du site, qui permet d’accéder
aisément a chaque section.

31 Chaudier, S., « L’insignifiant : de Barthes a Proust », dans Etudes frangaises, vol.45, n°1, Les Presses de
I’Université de Montréal, 2009, p.13-31

2Ibid., p.15

33 Proust, M., 4 [’'ombre des jeunes filles en fleur, dans A la recherche du temps perdu, op. cit., section 145
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Par ailleurs, le narrateur découvre que de nombreuses expériences en apparence insi-
gnifiantes peuvent s’avérer constitutives d’un individu. Il émet progressivement cette hypo-
thése a mesure qu’il expérimente la mémoire involontaire — une capacité déclenchée par
hasard et qui réveille des impressions du passé (contrairement a notre mémoire volontaire,
qui déforme les souvenirs en les recomposant artificiellement). Plus précisément, d’apres le
roman de Proust, lorsqu’un individu associe par hasard deux impressions ressenties comme
similaires, il éprouve un sentiment de reconnaissance et de proximité avec son « moi pro-
fond »4. C’est ce qui arrive au narrateur lorsqu’il consomme I’anodine madeleine®. De la
méme manicre, dans 1’extrait suivant, il réalise qu'une sensation d’humidité qui lui paraissait
insignifiante se révele « délicieu[se], paisible, riche d'une vérité durable, inexpliquée et cer-

taine »3°

En rentrant, j'apercus, je me rappelai brusquement l'image, cachée
jusque-la, dont m'avait approché, sans me la laisser voir ni reconnaitre, le
frais, sentant presque la suie, du pavillon treillagé. Cette image était celle
de la petite piece de mon oncle Adolphe, a Combray, laquelle exhalait en
effet le méme parfum d'humidité. Mais je ne pus comprendre, et je remis a
plus tard de chercher pourquoi le rappel d'une image si insignifiante
m'avait donné une telle félicité.>’

Le systeme de signifiance du monde est subjectif et partant, le narrateur doit apprendre
a rehiérarchiser les éléments qui ’environnent et qui lui paraissent insignifiants. Le regard
commun détourne 1’attention du narrateur de perceptions importantes pour lui, qui lui étaient
« cachée[s] jusque-la » : il doit dépasser I’indifférence entrainée par le désintérét général,
pour trouver, parmi la masse de choses qu’il per¢oit comme insignifiantes, la part qui s’avere
révélatrice pour lui, qui I’informe sur son identité. A la fin de la RTP, le narrateur comprend

ce précepte et cherche a distinguer les aspects de ses expériences qui lui importent :

Je comprenais trop que ce que la sensation des dalles inégales, la raideur
de la serviette, le goiit de la madeleine avaient réveillé en moi n'avait aucun
rapport avec ce que je cherchais souvent a me rappeler de Venise, de Bal-
bec, de Combray, a I'aide d'une mémoire uniforme ; [...] la moindre parole
que nous avons dite a une époque de notre vie, le geste le plus insignifiant
que nous avons fait était entouré, portait sur lui le reflet de choses qui

34 Cette expression figée est souvent reprise dans les ouvrages critiques sur 1’ceuvre proustienne. Je ’emprunte
a Henri Bergson, qui I’emploie pour parler de I’identité personnelle « qui s’inscrit dans la durée », en contraste
avec un moi superficiel : Bergson, H., Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris : Flammarion,
2013, p.20

3 Proust, M., Du cété de chez Swann, dans A la recherche du temps perdu, op. cit., section 9

% Proust, M., 4 ['ombre des jeunes filles en fleur, op. cit., section 114

87 Ibid.
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logiquement ne tenaient pas a lui, en ont été séparées par l'intelligence qui
n'avait rien a faire d'elles pour les besoins du raisonnement [...].%8

L’approche de I’insignifiant pose donc deux problémes : il faut non seulement d’abord
apprendre a sélectionner dans la réalité ces ¢léments négligés, puis il faut également discri-

miner ce que « I’intelligence » a artificiellement ajouté a la leur signification.

Proust insiste sur la dimension trompeuse de 1’insignifiant, en associant ce phénomene
a celui du mensonge. En effet, parfois, des étres cachotiers entreprennent eux-mémes de
revétir des éléments problématiques d’un drap d’insignifiance. Par exemple, le narrateur
soupgonne Albertine de dissimuler son homosexualité en donnant un air anodin aux faits

racontés :

Or il m’était impossible de lui faire des reproches ou de lui poser des
questions a propos de choses qu’elle ett déclarées si minimes, si insigni-
fiantes, retenues par moi pour le plaisir de « chercher la petite béte ».%°

Animé par la jalousie, le narrateur reproduit alors a outrance le geste de signification :
il arréte son attention sur les moindres faits et gestes des gens qu’il aime et y projette des
sens créés d’apres sa paranoia. Ce qui distingue alors I’insignifiant que j’étudie en détail
dans ce travail de celui investi par la jalousie reléve principalement de la méthode de signi-
fication : la premiére version de I’insignifiant se révele signifiante relativement a ce qui con-
cerne véritablement I’individu qui I’expérimente, tandis que la seconde ne devient signi-

fiante qu’en vertu du sens que lui impose le sujet par spéculation intéressée.

2.2 Le traitement proustien du quotidien

Comme on vient de le voir, le narrateur de la RTP se noie dans un monde ou les mon-
danités et les histoires passionnelles bouleversent son systeme personnel de signifiance.
Cette recherche de temps perdu consiste ainsi a rehiérarchiser la valeur des éléments qui
I’entourent. L’intérét que Proust ménage a 1’égard de la « mémoire involontaire » montre
que, selon lui, ce qui importe a un sujet réside dans I’expérience des choses qui constituent
son identité personnelle. Or, j’ai déja exposé plus tot la théorie de Blanchot selon laquelle le
quotidien est ce que « nous sommes en premier lieu et le plus souvent »*. Cette régularité

et ce rythme propre au quotidien fondent le phénomene de I’habitude. Proust semble sensible

38 Proust, M., Le Temps retrouvé, dans A la recherche du temps perdu, op. cit., section 459
% Proust, M., La Prisonniére, dans A la recherche du temps perdu, op. cit., section 348
40 Blanchot, M., « La parole quotidienne », op. cit., p.296
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a cet aspect-la du quotidien. Pourtant, lors d’un passage digressif, le narrateur développe
d’abord 1’idée selon laquelle, par sa redondance ennuyeuse, I’habitude anesthésie la cons-

cience qu’on peut posséder de notre propre expérience (une forme d’introspection latente) :

Or, les souvenirs d'amour ne font pas exception aux lois générales de la
mémoire, elles-mémes régies par les lois plus générales de I'habitude.
Comme celle-ci affaiblit tout, ce qui nous rappelle le mieux un étre, c'est
justement ce que nous avions oublié (parce que c'était insignifiant, et que
nous lui avions ainsi laissé toute sa force). C'est pourquoi la meilleure part
de notre mémoire est hors de nous [...] partout ou nous retrouvons de nous-
méme ce que notre intelligence, n'en ayant pas 1'emploi, avait dédaigné, la
derniére réserve du passé [...] Hors de nous ? En nous pour mieux dire,
mais dérobée a nos propres regards, dans un oubli plus ou moins pro-
longé. "t

La chose subjectivement insignifiante demeure inapergue de notre conscience, a cause
de I’habitude. Dans ce passage théorique, I’habitude est érigée en loi supérieure a celle de la
mémoire, comme si la seconde ne dépendait que d’une double influence de la premiére,
c’est-a-dire de ses deux mouvements contraires : [’habitude inscrit ce qu’il y a de plus qua-
litatif et authentique dans la mémoire, mais 1’ « affaiblit » immédiatement. Cette détériora-
tion fait de I’habitude un paramétre indésirable du quotidien. Ainsi, lorsque le narrateur fan-
tasme sa rencontre avec une personne dont on lui a vanté les charmes (la femme de chambre
de la baronne Putbus), il se réjouit a I’idée de profiter d’une expérience dont il réaliserait

pleinement le plaisir et la beauté grace a son caracteére justement inhabituel :

Du moins, a Balbec ou je n'étais pas allé depuis longtemps, j'aurais cet
avantage [...] que le sentiment de la réalité n'y serait pas supprimé pour
moi par 1'habitude comme a Paris ou [...] le plaisir auprés d'une femme ne
pouvait pas me donner un instant I'illusion, au milieu des choses quoti-
diennes, qu'il m'ouvrait acces a une nouvelle vie. (Car si I'habitude est une
seconde nature, elle nous empéche de connaitre la premiére dont elle n'a ni
les cruautés ni les enchantements.) Or, cette illusion, je l'aurais peut-étre
dans un pays nouveau ou renait la sensibilité, devant un rayon de soleil, et
ou justement acheverait de m'exalter la femme de chambre que je désirais :

[..].22
Les mots employés par Proust rappellent d’abord sa vision de ’insignifiant, ’habitude
étant une strate présentée ici comme €tant « seconde », comme si elle surplombait I’étre et
masquait sa véritable « nature » inconnue. De plus, lorsqu’il est plongé dans sa routine, a

cause du manque de « sensibilité » que cela entraine, un individu semble ne pas pouvoir jouir

4 Proust, M., 4 ’ombre des jeunes filles en fleur, op. cit., section 140
42 Proust, M., Sodome et Gomorrhe, dans A la recherche du temps perdu, op. cit., section 287
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de I’objet de son désir, quand bien méme il I’atteindrait. Cependant, le terme d’ « illusion »
employé a deux reprises et associé a I’extraordinaire souligne 1’idée que ce sentiment « d’ac-
ces a une nouvelle vie » n’est qu’un mirage. Par conséquent, bien que le narrateur exprime
une frustration, on peut déduire de ses réflexions que 1’aspect stérilisant de I’habitude con-

jure les fantasmes irréalistes que notre désir et notre mémoire recherchent dans notre réalité.

Dans I’extrait précédent, le narrateur stipule que 1’habitude inscrit « la meilleure part »
de la réalité dans notre mémoire inconsciente. Elle est donc présentée comme étant double-
ment utile pour un individu : I’habitude semble renforcer les impressions de réalité tout en
rejetant les projections qui pourraient mener a des déceptions (le narrateur en expérimente

d’ailleurs beaucoup tout au long du roman).

L’extrait suivant, qui relate les pensées et les souffrances du narrateur alors qu’il ap-
prend qu’Albertine a disparu, confirme 1’hypothése selon laquelle les désirs illusoires ne
sont pas aussi riches et durables que ce que 1’habitude inscrit au fond du cceur et de I’esprit
(bien qu’elle entraine simultanément a penser que la vie quotidienne ne puisse pas paraitre
signifiante) :

Il y a un instant, en train de m'analyser, j'avais cru que cette séparation
[avec Albertine qui est partie] sans s'€tre revus €tait justement ce que je
désirais [...]. Ainsi, ce que j'avais cru n'étre rien pour moi, ¢'était tout sim-
plement toute ma vie. [...] J'avais une telle certitude d'avoir Albertine au-
pres de moi, et je voyais soudain un nouveau visage de I'Habitude. Jusqu'ici
je l'avais considérée surtout comme un pouvoir annihilateur qui supprime
l'originalité et jusqu'a la conscience des perceptions ; maintenant je la
voyais comme une divinité redoutable, si rivée a nous, son visage insigni-
fiant si incrusté dans notre cceur que si elle se détache, si elle se détourne
de nous, cette déité que nous ne distinguions presque pas nous inflige des

souffrances plus terribles qu'aucune et qu'alors elle est aussi cruelle que la
mort.*3

La disparition de I’Habitude (avec une majuscule et un « visage » qui la personnifient)
se révele étre la cause de 1’ ennui douloureux d’Albertine qu’éprouve le narrateur. 11 réalise
des lors qu’il ne doit plus chercher a fuir la routine, comme lorsqu’il partait a Balbec pour
rencontrer la femme de chambre de Madame Putbus dans un environnement extraordinaire.
Albertine partie, il sent qu’il perd « toute [s]a vie » et que 1’absence d’habitude confere une

douleur « aussi cruelle que la mort ». Dans ce dernier extrait, le visage de 1’Habitude est

3 Proust, M., Albertine disparue, dans A la recherche du temps perdu, op. cit., section 392
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qualifi¢ d’« insignifiant », ce qui souligne une ultime fois 1’aveuglement qu’elle provoque

en laissant inapercgues les choses qui pourraient faire sens pour un individu.

2.3 Percevoir a la maniére de Proust

2.3.1 L’insaisissabilité de I’insignifiant

Avant méme qu’une chose nous paraisse insignifiante par manque de sens, elle I’est
parce qu’elle demeure ordinairement inapergue. Un écrivain s’attardant sur les choses insi-
gnifiantes doit donc d’abord les percevoir lors de la conception et de la réalisation de son

ceuvre, afin de guider ensuite I’attention de ses lecteurs en direction de celles-ci.

Comme on vient de le voir, selon Proust, on ne préte pas la moindre attention aux
¢léments de notre quotidien a cause de 1’habitude. De plus, quand bien méme on se focali-
serait un instant sur une chose insignifiante, si I’on n’y attribuait pas du sens, on détournerait
rapidement le regard. De surcroit, méme une chose qui nous apparait un jour signifiante peut
paraitre a nouveau insignifiante le lendemain. Dans cet extrait de la RTP, par exemple, le
narrateur pergoit le corps d’Albertine avec indifférence et s’étonne d’y avoir accordé autant

d’attention :

Et en voyant ce corps insignifiant couché 1a, je me demandais quelle
table de logarithmes il constituait pour que toutes les actions auxquelles il
avait pu étre mélé [...] pussent me causer [...] des désirs d'elle qui m'eus-
sent été, chez une autre, chez elle-méme, cing ans avant, cinq ans apres, si
indifférents.*

La plupart du temps et pour la plupart des gens, la chose insignifiante ne révéle rien.
Qu’est-ce qui peut alors nous aider a fixer notre attention en direction d’une telle chose ?
Dans un texte sur la sémiologie, Barthes exprime bien la sensation que provoque la confron-
tation a ce qui semble insignifiant, en parlant d’un non-sens apparent comme d’une « cer-
taine innocence » : « Déchiffrer les signes du monde, cela veut toujours dire lutter avec une
certaine innocence des objets »*°. Ce n’est pas tant I’action de percevoir 1’insignifiant qui
semble particulierement difficile a réaliser, mais plutdt celle de maintenir son attention, ce

qui reléve d’une « lutt[e] ».

4 Proust, M., La Prisonniére, op. cit., section 384
4 Barthes, R., « La cuisine du sens », dans L aventure sémiologique, Paris : Editions du Seuil, 1985, p.228
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Proust métaphorise ce probléme en tissant une analogie d’ordre sémiologique®® entre
la séparation signifiant-signifi¢ d’une chose et I’image d’une plaque matérielle cachant une
lumicre. Autrement dit, le signifiant est per¢u comme une surface masquant la lumiere du
signifié qu’il recouvre. On peut synthétiser ce probléme en parlant d’opacité*’. Proust déve-
loppe particuliérement cette métaphore dans un passage ou le narrateur essaie de convaincre

ses parents de I’autoriser a aller voir la Berma, une célébre actrice dans le roman :

Cachée [...] sous le rideau qui me la dérobait et derriére lequel je lui
prétais a chaque instant un aspect nouveau [...] la divine Beauté que devait
me révéler le jeu de la Berma, nuit et jour, sur un autel perpétuellement
allumé, trénait au fond de mon esprit, de mon esprit dont mes parents sé-
veres et légers allaient décider s'il enfermerait ou non, et pour jamais, les
perfections de la Déesse dévoilée a cette méme place ou se dressait sa
forme invisible.*®

La lumiére (« allumé ») pergue par le narrateur n’est que mentale (« au fond de mon
esprit »), ce qui prouve bien la relativité de la signifiance d’une chose. La métaphore visuelle
se répete a deux autres reprises dans la suite de I’extrait : « I’idée invisible derriére son
voile » (section 105), puis « sous son voile » (section 105). Ces bréves citations montrent
que le désir suscité par I’inconnu favorise le narrateur a trouver du sens par-dessous le voile
de I’expérience de la réalité. On peut alors déduire que sans ce désir, 1’attention portée a

I’insignifiant s’aventure dans une obscurité ou rien ne la retient.

En plus d’étre difficile a percevoir et a concevoir, le sens subjectif pouvant capter 1’at-
tention d’un individu se transforme si rapidement qu’il s’avere tout a fait insaisissable. Si le
temps est « perdu » selon Proust, c’est justement parce qu’une expérience en apparence in-
signifiante n’a pas suscité 1’attention d’un individu a un instant ou il pouvait y donner un
sens, avant que 1’évolution des choses ne le permette plus. D’ailleurs, dans un article sur la
RTP, Barthes pointe un aspect de ce dynamisme du monde, en définissant le concept de

I’ « inversion »*°, qui, selon lui, est a I’ceuvre tout au long du roman :

46 La sémiologie est une application de la sémantique aux réalités extérieures a la langue. Barthes incarne ’une
des figures les plus réputées de cette discipline, qu’il échafaude a partir des bases théoriques élaborées par
Ferdinand de Saussure (voir : de Saussure, F., Cours de linguistique générale, Lausanne : Payot, 2002). Il re-
prend surtout les concepts de « signifiant » (c’est la dimension matérielle d’un mot en sémantique et d’un objet
en sémiologie) et de « signifié » (c’est le contenu du mot en sémantique et de I’objet en sémiologie, ou autre-
ment dit : « c’est ce “quelque chose” que celui qui emploie le signe entend par lui »). Barthes, R., « Eléments
de sémiologie », dans L aventure sémiologique, op. cit., p.42

47 Voir : Richard, J.-P., Proust et le monde sensible, Paris: Editions du Seuil, 1990, p.178

8 Proust, M., 4 ['ombre des jeunes filles en fleur, op. cit., section 105

49 Barthes, R., « Une idée de Recherche », dans Marcel Proust. Mélanges, Paris : Editions du Seuil, 2020,
p.46
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Ce dessin, qui conjoint dans un méme objet deux états absolument an-
tipathiques et renverse radicalement une apparence en son contraire [...]%.

Barthes note également que ces bouleversements peuvent s’appliquer : « a des indivi-
dus, des objets, des situations, des langages [etc.] »**. Ainsi, sous leur apparence immuable,
des choses comme la réputation (Odette est réputée dans son milieu, mais regoit peu de con-
sidération chez les Verdurin) ou le caractére (le duc de Guermantes parait plus aimable que
son cousin, mais s’avere finalement plus froid) apparaissent comme des réalités inconstantes.
Ces révélations dépendent évidemment toujours d’une certaine perspective. Toutefois,

Proust insiste sur les changements liés a la chose apergue, qui se transforme et qui vieillit.

En résumé, il est difficile de prendre conscience qu’une chose puisse paraitre signifi-
cative a cause du voile que constitue I’« innocence des objets » et aussi du fait que les choses
changent a travers le temps, et, avec elles, les aspects qu’on peut en percevoir. Le narrateur
de la RTP doit alors apprendre a stabiliser son attention sur des expériences, malgré leur

insignifiance apparente.

2.3.2 L’expérience sans attente

Lorsque je définissais 1’insignifiant proustien, je présentais le désir comme un moteur
menant a réévaluer la signifiance des éléments pergus. Cependant, bien que le désir motive
la recherche d’un sens, il a souvent tendance a brouiller la perception en créant des attentes
inconciliables avec notre expérience du monde. On tire cette lecon de la lecture du passage
suivant de Sodome et Gomorrhe, qui commence par une phase d’association de divers plai-

sirs avec un désir porté sur Albertine :

Puis un jour je me décidai a faire dire a Albertine que je la recevrais
prochainement. C'est qu'un matin de grande chaleur prématurée, les mille
cris des enfants qui jouaient, des baigneurs plaisantant, des marchands de
journaux, m'avaient décrit en traits de feu, en flammeéches entrelacées, la
plage ardente que les petites vagues venaient une a une arroser de leur frai-
cheur ; alors avait commencé le concert symphonique mélé au clapotement
de I'eau, dans lequel les violons vibraient comme un essaim d'abeilles égaré
sur la mer. Aussitot j'avais désiré de réentendre le rire d'Albertine, de revoir
ses amies, ces jeunes filles se détachant sur les flots, et restées dans mon
souvenir le charme inséparable, la flore caractéristique de Balbec ; [...].

50 Ibid., p.45
5L Ibid., p.46
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Mais le jour ou Albertine vint, le temps s'était de nouveau gaté et rafraichi,
et d'ailleurs je n'eus pas I'occasion d'entendre son rire ; [...].5

Le narrateur espere retrouver la sensation d’amour qu’il a reformée dans son souvenir
et qu’il a mélangée a Albertine, mais la réalité le dégoit : certes, la météo est différente, mais
la cause de son mécontentement provient probablement davantage de la distance que son
désir creuse entre ses véritables impressions et celles qu’il espére reproduire. En effet, Al-
bertine ne déclenche pas naturellement les nombreux et divers plaisirs sensitifs que le narra-
teur lui a associés et qu’il recompose dans son esprit comme un « concert symphonique ».
Dégu, ce dernier sort alors seul en direction d’une route, ou, cette fois-ci, il parvient a per-
cevoir des choses auxquelles il n’avait pas prété attention auparavant. En effet, sans aucune
attente, sans aucun désir projeté sur le monde, il jouit d’une beauté I’environnant qu’il con-

naissait pourtant déja a la suite des promenades effectuées dans le coin avec sa grand-mere :

Mais des que je fus arrivé a la route ce fut un éblouissement. [...] I'ho-
rizon lointain de la mer fournissait aux pommiers comme un arrieére-plan
d'estampe japonaise ; si je levais la téte pour regarder le ciel entre les fleurs
[...] elles semblaient s'écarter pour montrer la profondeur de ce paradis.
[...] Mais [cette beauté] touchait jusqu'aux larmes parce que, si loin qu'elle
allat dans ses effets d'art raffiné, on sentait qu'elle était naturelle [...]. Puis
aux rayons du soleil succéderent subitement ceux de la pluie [...] : ¢'était
une journée de printemps.>

Les deux descriptions des paysages de Balbec se ressemblent par leur beauté, due au
lyrisme soudain du narrateur (et au style de Proust). Cependant, la premicre relate un souve-
nir qui génere la déception lorsqu’il est confronté a la réalité, tandis que la deuxiéme expose
une exaltation qui touche vivement le narrateur (« jusqu’aux larmes ») et ce, parce que con-
trairement au souvenir déformé par le désir, « elle [est] naturelle ». Ainsi, il est question
d’une certaine « profondeur » dans I’expérience de 1’horizon. De plus, cette fois-ci, méme
la pluie ne gache pas I’instant, alors que précédemment 1’averse qui objectait le désir du
narrateur annihilait son plaisir. Enfin, la voix narrative acheéve la description du paysage (et
cloture le premier chapitre du tome) en le qualifiant de prototypique « journée de prin-
temps », comme si cette derniére expérience possédait les vertus de la saison, celle qui sym-

bolise la renaissance des plaisirs.

52 Proust, M., Sodome et Gomorrhe, op. cit., section 290
%8 Ibid.
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L’expérience de 1’insignifiant doit donc écarter toute attente préalable. Merleau-Ponty

donne I’exemple d’une situation qui permet de se défaire de toute anticipation mentale :

Un paysage ou un journal vus a l'envers nous représenteraient la vision
originaire, le paysage ou le journal vus normalement n'étant plus clairs que
par ce qu'y ajoutent les souvenirs.>

Certes, les souvenirs clarifient nos perceptions mentales, mais c’est justement parce
qu’ils dictent un sens au « chaos sensible »*° de I’expérience du monde. L’importance accor-
dée a I’enfance du narrateur dans la RTP soutient également 1’idée que le rapport a la réalité

) . ot e A r 9 . 15 4 . o
d’un individu doit étre dépourvu d’attentes : les premiéres découvertes innocentes et naives
du monde fondent les impressions que le narrateur aime ressentir dans ses retrouvailles avec

le temps perdu.

2.3.3 Ladisposition idéale du sujet

I1y a peut-€tre des circonstances précises durant lesquelles un sujet est disposé a porter
attention a ce qui I’entoure. Proust semble penser que I’amour, le désir et la jalousie (qui font
partie des thémes principaux de la RTP) influencent cette inclination a sonder son environ-

nement. Comment cela se fait-il ?

L’amour constitue un sentiment puissant qui rend de nombreuses expériences signifi-
catives pour un individu. Lorsqu’Albertine disparait, le narrateur ne peut plus profiter de sa
passion, mais il reconnait alors les effets causés par son amour dans les moindres événements

qu’il a vécu aupres d’elle :

[M]on chagrin se rapportait, non a ce qu'Albertine avait été pour moi,
mais a ce que mon cceur désireux de participer aux émotions les plus gé-
nérales de I'amour m'avait peu a peu persuadé qu'elle était ; alors je me
rendais compte que cette vie qui m'avait tant ennuy¢ — du moins je le
croyais — avait au contraire été délicieuse ; aux moindres moments passés
a parler avec elle de choses méme insignifiantes, je sentais maintenant
qu'était ajoutée, amalgamée une volupté qui alors n'avait, il est vrai, pas été
percue par moi, mais était déja cause que, ces moments-1a, je les avais tou-
jours si persévéramment recherchés et a l'exclusion de tout le reste.*®

% Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, op. cit., p.43
> Jbid.
%6 Proust, M., Albertine disparue, section 403
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Il y a un décalage entre les idées que le narrateur se faisait d’Albertine (déception et
ennui) et ce qu’il ressentait inconsciemment pour elle. Les sentiments « amalgam[ent] » la
réalité avec des valeurs, mais cette fusion peut demeurer secréte, méme pour la personne qui
la vit. Ce n’est qu’apres coup que le narrateur réalise (« je me rendais compte », « je sentais

maintenant ») qu’il aurait di porter son attention sur les instants vécus aupres d’ Albertine.

La suite de ce passage montre 1’éveil du narrateur qui passe de I’ « indifféren[ce] » a

un état d’« attention » accrue :

Maintenant les rideaux, les si¢ges, les livres avaient cessé de m'étre in-
différents. L'art n'est pas seul a mettre du charme et du mystére dans les
choses les plus insignifiantes ; ce méme pouvoir de les mettre en rapport
intime avec nous est dévolu aussi a la douleur. Au moment méme je n'avais
prété aucune attention a ce diner que nous avions fait ensemble au retour
du Bois [...] et vers la beauté, la grave douceur duquel je tournais mainte-
nant des yeux pleins de larmes. Une impression de I'amour est hors de pro-
portion avec les autres impressions de la vie, mais ce n'est pas perdu au
milieu d'elles qu'on peut s'en rendre compte.’

Ainsi, bien qu’il semble étre un puissant facteur d’appréciation de ce qui paraissait au
premier abord insignifiant, I’amour ne dispose pas toujours une personne a réaliser la signi-
fiance relative des choses. La vie d’apres Proust est faite de tant d’impressions « au milieu »
desquelles nous sommes « perdu[s] », que mé€me les plus vives — comme celles imprégnées
du sentiment amoureux — requierent des circonstances particulieres pour €tre décortiquées.
Une ame encore trop préoccupée ne peut pas convenablement porter son attention sur le
monde ; bouleversée, elle subit I’influence de ses émotions et déforme sa propre perception

de la réalité.

Cette forme d’indisposition est particulierement active lorsque I’amour devient de la
jalousie. Dans cet extrait, méfiant envers Albertine, le narrateur octroie du sens a tout et
n’importe quoi :

Et tout d'un coup je me rappelais tel incident insignifiant, par exemple
qu'Albertine avait voulu aller a Saint-Martin-le-Vétu, disant que ce nom

l'intéressait, et peut-étre simplement parce qu'elle avait fait la connaissance
de quelque paysanne qui était l1a-bas.*

Pourtant, quelques lignes au-dessus, il admet que son obnubilation

I’aveugle : « Mais dés que nous avons le désir de savoir, comme a le jaloux, alors c'est un

57 Ibid.
%8 Ibid., section 406
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vertigineux kaléidoscope ou nous ne distinguons plus rien » (section 406). Ici, un probléme
épistémologique est en cause : le désir de savoir (engendré dans ce cas par la jalousie)
génere bel et bien une indistinction, en perturbant notre perception. Si ce qui détermine la
signifiance d’une chose est subjectif, ce qu’il importe de distinguer dépend d’une hiérar-
chie personnelle des valeurs. Or, lorsqu’on est jaloux, ce systéme est perturbé et devient
démesuré par rapport aux appréciations stables et originales d’une personne. C’est donc
cet écart entre la rehiérarchisation des valeurs pergues et le systéme ordinaire de signifiance

d’un individu qui constitue le probléme épistémologique li¢ au désir de savoir, chez Proust.

Ainsi I’inclination affective se révele étre a double tranchant : elle peut valoriser ce
qui aurait pu demeurer indifférent a quelqu’un, tout comme elle peut sous-estimer ou su-
révaluer ce qui mérite une attention plus mesurée®. Peut-on alors modérer nos désirs ?
Sans doute. En ayant un certain controle sur notre esprit et sur nos émotions, on peut mai-
triser (avec une certaine marge de manceuvre) notre inclination pour toutes choses, aussi
insignifiantes puissent-elles paraitre. Dans le dernier tome de la R7P, alors que sa riche
expérience de la vie lui permet de revenir avec maturité sur ses expériences affectives, le
narrateur prend conscience qu’il y a des personnes auxquelles il n’a porté aucune attention,

a défaut d’avoir développé son inclination pour d’autres €tres qu’Albertine et Gilberte :

Quand on lit des articles sur des gens, méme simplement des gens du
monde, qualifiés de « derniers représentants d'une société dont il n'existe
plus aucun témoin », sans doute on peut s'écrier : « Dire que c'est d'un étre
si insignifiant qu'on parle avec tant d'abondance et d'éloges ! [...] »*°

Le terme « insignifiant » renvoie a I’idée que de nombreuses personnes paraissent dé-
nuées d’intérét, parce qu’elles n’inspirent pas de sens pour un individu. En revanche, dans
la suite de I’extrait, le narrateur émet 1’hypotheése que s’il n’avait pas été distrait par ses
amies, il aurait pu préter « attention » a un individu qui lui paraissait insignifiant et voir alors

en lui une « figure » :

Mais j'étais plutdt tenté en lisant de telles pages dans les journaux de
penser : « Quel malheur que — alors que j'étais seulement préoccupé de
retrouver Gilberte ou Albertine — je n'aie pas fait plus attention a ce mon-
sieur ! Je l'avais pris pour un raseur du monde, pour un simple figurant,
c'était une figure ! »%

% La soi-disant « justesse » d’une attention dépendrait des valeurs du sujet, dans des circonstances ordinaires.

8 Proust, M., Le Temps retrouvé, op. cit., section 437
81 Ibid.
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Comme il est désormais conscient de 1I’importance de sa disposition a percevoir les
choses, plutdt que d’adopter une attitude dépréciative envers des figures qu’on prétend étre

surestimées, il inverse cette approche en optant pour une ouverture volontaire au monde.

D’aprés Proust, pour porter attention a I’insignifiant, il faut donc une inclination au
monde suffisamment modérée, contrdlable dans une certaine mesure et réceptive a toute

chose expérimentée.

2.3.4 Percevoir pour discerner les qualités du monde

Une fois qu’un individu est capable de fixer son attention sur une chose, qu’il n’y
projette pas trop d’attentes et qu’il se trouve dans une bonne disposition, il percoit. Cette
perception idéale perce 1I’opacité du réel et ainsi rend le sujet sensible & de nombreuses qua-
lités de son expérience. Voyons comment Proust présente ce phénomene, dans un extrait ot

le narrateur en vacances a Balbec jouit d’un bref coup de foudre :

Comme je quittais 1'église, je vis devant le vieux pont des filles du vil-
lage qui, sans doute parce que c'était un dimanche, se tenaient attifées, in-
terpellant les garcons qui passaient. Moins bien vétue que les autres, mais
semblant les dominer par quelque ascendant — car elle répondait a peine a
ce qu'elles lui disaient —, 'air plus grave et plus volontaire, il y en avait une
grande qui assise a demi sur le rebord du pont, laissant pendre ses jambes,
avait devant elle un petit pot plein de poissons qu'elle venait probablement
de pécher. Elle avait un teint bruni, des yeux doux, mais un regard dédai-
gneux de ce qui l'entourait, un nez petit, d'une forme fine et charmante.
Mes regards se posaient sur sa peau et mes lévres a la rigueur pouvaient
croire qu'elles avaient suivi mes regards. Mais ce n'est pas seulement son
corps que j'aurais voulu atteindre, c'était aussi la personne qui vivait en lui
et avec laquelle il n'est qu'une sorte d'attouchement, qui est d'attirer son
attention, qu'une sorte de pénétration, y éveiller une idée.

Et cet étre intérieur de la belle pécheuse semblait m'étre clos encore
[...]. Mais de méme qu'il ne m'elt pas suffi que mes levres prissent du
plaisir sur les siennes, mais leur en donnassent, de méme j'aurais voulu que
l'idée de moi qui entrerait en cet étre, qui s'y accrocherait, n'amenat pas a
moi seulement son attention, mais son admiration, son désir, et le forcat a
garder mon souvenir jusqu'au jour ol je pourrais le retrouver.®?

Ici, le regard opere d’abord un recalibrage de la focalisation : le narrateur reléve
d’abord la présence d’un groupe de personnes (« Je vis des filles ») et, petit a petit, il dis-
tingue dans la masse une jeune femme dont 1’identité ne surgit qu’aprés avoir souligné

quelques-unes de ses singularités (« Moins bien vétue que les autres, mais semblant les

82 Proust, M., 4 ['ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., section 152

25



dominer par quelque ascendant — car elle répondait a peine a ce qu'elles lui disaient —, l'air
plus grave et plus volontaire, il y en avait une [...] »). Une fois que sa figure a émergé, la
voix narrative détaille enfin la posture et I’apparence physique de la fille. Cependant, méme
si le plaisir visuel permet au narrateur de concentrer son attention sur une personne, il de-
meure insatisfait. Rapidement, il se met a chercher un plaisir tactile, en suivant la voie du
regard, mais 1a encore, la jouissance physique n’est pas présentée comme 1’aboutissement
de I’expérience perceptive. Tout au long de 1’ceuvre, le narrateur est animé par un désir de
possession de nature immatérielle (il poursuit « cet étre intérieur »). Il ne souhaite alors plus
qu’une chose de la part de la jeune femme : un attouchement réciproque, qu’elle effectuerait
également par « son attention », une « sorte de pénétration » de nature mentale (« I’idée de

moi qui entrerait en cet &tre »).

Voici un autre passage décortiquant également la perception du narrateur, qui se déve-
loppe au gré d’une attention de plus en plus accrue. Cet extrait expose I’évolution de sa

relation avec Albertine, alors qu’il s’appréte a I’embrasser :

D'ailleurs a ce moment-la, au contact méme de la chair, les lévres,
méme dans l'hypothése ou elles deviendraient plus expertes et mieux
douées, ne pourraient sans doute pas gotiter davantage la saveur que la na-
ture les empéche actuellement de saisir, car dans cette zone désolée ou elles
ne peuvent trouver leur nourriture, elles sont seules, le regard, puis I'odorat
les ont abandonnées depuis longtemps. D'abord au fur et a mesure que ma
bouche commenga a s'approcher des joues que mes regards lui avaient pro-
posé d'embrasser, ceux-ci se déplagant virent des joues nouvelles ; le cou,
apercu de plus prés et comme a la loupe, montra, dans ses gros grains, une
robustesse qui modifia le caractére de la figure.

Les derniéres applications de la photographie — qui couchent aux pieds
d'une cathédrale toutes les maisons [...] font successivement manceuvrer
comme un régiment, par files, en ordre dispersé, en masses serrées, les
mémes monuments, rapprochent 'une contre l'autre les deux colonnes de
la Piazzetta tout a I'heure si distantes, éloignent la proche Salute et dans un
fond pale et dégradé réussissent a faire tenir un horizon immense sous
l'arche d'un pont [...] — je ne vois que cela qui puisse, autant que le baiser,
faire surgir de ce que nous croyions une chose a aspect défini, les cent
autres choses qu'elle est tout aussi bien, puisque chacune est relative a une
perspective non moins légitime. Bref, de méme qu'a Balbec, Albertine
m'avait souvent paru différente, maintenant, comme si, en acc¢lérant pro-
digieusement la rapidité des changements de perspective et des change-
ments de coloration que nous offre une personne dans nos diverses ren-
contres avec elle, j'avais voulu les faire tenir toutes en quelques secondes
pour recréer expérimentalement le phénomeéne qui diversifie l'individualité
d'un étre et tirer les unes des autres, comme d'un étui, toutes les possibilités
qu'il enferme, dans ce court trajet de mes lévres vers sa joue, c'est dix Al-
bertines que je vis ; cette seule jeune fille étant comme une déesse a
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plusieurs tétes, celle que j'avais vue en dernier, si je tentais de m'approcher
d'elle, faisait place a une autre. Du moins tant que je ne l'avais pas touchée,
cette téte, je la voyais, un léger parfum venait d'elle jusqu'a moi. Mais hélas
! — car pour le baiser, nos narines et nos yeux sont aussi mal placés que nos
lévres, mal faites — tout d'un coup, mes yeux cessérent de voir, a son tour
mon nez, s'écrasant, ne percut plus aucune odeur, et sans connaitre pour
cela davantage le golit du rose désiré, j'appris, a ces détestables signes,
qu'enfin j'étais en train d'embrasser la joue d'Albertine.%

L’approche d’ Albertine est progressive (« au fur et a mesure », « comme a la loupe »).
De plus, I’attention du narrateur mobilise le toucher (« au contact méme de la chair »), le
golt (« gotter davantage la saveur » et « leur nourriture »), ’odorat (« un léger parfum »),
ainsi que la vue (« mes regards [...] virent »). Cependant, ce dernier sens semble plus valo-
risé que les autres. En effet, le narrateur déplore d’abord I’absence de la vue et de 1’odorat
que le toucher du baiser ne peut pas conserver. Toutefois, c’est davantage 1’éloge de la pho-
tographie qui marque la supériorité du regard sur les autres sens. En effet, le narrateur note
que cet art visuel peut transformer les perspectives (« rapprochent » et « éloignent ») et peut
ainsi en faconner de nouvelles, plus complétes (« réussissent a faire tenir un horizon im-
mense »), car il n’y a pas d’aspect plus important qu’un autre contribuant a la composition
d’une chose. La vigueur des sens en éveil permet un instant de superposer plusieurs impres-
sions d’Albertine (« cette seule jeune fille étant comme une déesse a plusieurs tétes »). Néan-
moins, cette perception idéale est de courte durée. Le désir d’avoir une perception parfaite
de la jeune fille méne a la précipitation (« en accélérant prodigieusement »). Alors que le nez
du narrateur se distord contre la joue, sa perception est également déformée. En effet, des
que celui-ci touche Albertine, la narration revét un ton comique : il y a d’abord une excla-
mation (« Mais hélas ! ») et un trait d’humour présenté sur un ton ironiquement factuel. Puis,
on lit une longue phrase reproduisant le rythme de 1’écrasement progressif du nez et dont la
chute ne parait qu’aux derniers mots. La fin de cet extrait signale sans doute que la vue ne

doit tout de méme pas exclure les autres sens de 1I’expérience.

Néanmoins, avant de se laisser emporter par son désir, le narrateur percoit tout de
méme une multitude d’aspects et de qualités généralement indiscernables dans notre expé-
rience quotidienne. Cette capacité a synthétiser en un instant « toutes les possibilités qu'[une
chose] enferme » fait de I’attention le moyen de percevoir les ressources qu’une chose peut

offrir a un individu. Ainsi, si I’on transpose cette lecon aux événements quotidiens, il semble

83 Proust, M., Le c6té de Guermantes, dans A la recherche du temps perdu, op. cit., section 238
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que, selon Proust, I’approche de I’insignifiant n’est pertinente que si un sujet est capable de

relever et de conscientiser les données sensibles qu’il pergoit.

2.4  Faire percevoir a la maniére de Proust

2.4.1 Les descriptions trop longues : gratuité ou exhaustivité ?

Comment Proust emploie-t-il les descriptions pour faire percevoir 1’insignifiant a ses
lecteurs ? Celles-ci sont souvent ressenties comme interminables. Le fait que la progression
narrative du texte demeure imperceptible a la lecture accentue encore cette impression. En
effet, les descriptions proustiennes paraissent gratuites, car il est difficile de concevoir la

finalité du texte avant de 1’avoir terminé.

Lors de sa réflexion sur le hors-sujet proustien, Bayard suggére que le texte de Proust
pourrait (hypothétiquement, du moins) étre réduit en amputant des passages ou en les résu-
mant davantage®. Comme Gérard Genette, on pourrait alors synthétiser en une seule phrase
le roman : « Marcel devient écrivain »%. Si I’on se contente de considérer comme signifiant
chaque énoncé exposant directement cette bréve trame narrative, alors presque la totalité des
descriptions proustiennes parait inutile. Si I’on change d’approche et qu’on élargit notre
perspective en considérant comme signifiant toute phrase concernant les événements vécus
par le narrateur I’ayant poussé a devenir écrivain, il semble que le texte demeure essentiel-
lement composé de notations insignifiantes, puisqu’il s’avere difficile d’estimer 1I’impor-
tance de chaque épisode. Le chapitre « Un amour de Swann »%, par exemple, peut facile-
ment étre désigné comme une gigantesque digression, le narrateur étant complétement ab-
sent du récit, alors méme que cette partie compose plus d’un tiers du premier tome de la
RTP. Pourtant, chaque digression est évidemment le fruit d’'une décision de I’auteur : con-
trairement a ce que suggerent nos impressions de longueur et de gratuité, toute la vie du
narrateur n’est pas racontée. Proust n’a sélectionné que quelques épisodes qu’il a longuement
développés. Bayard conclut alors que « la Recherche est prise dans un double mouvement
contradictoire de réduction et d’amplification »®' : la richesse du vécu du narrateur est ’objet

d’un exercice de synthese que la longueur de chaque passage dissimule. De ce point de vue,

8 Voir : Bayard, P., Le hors-sujet, Proust et la digression, op. cit., p.13-14
8 Genette, G., Figures I11, Paris : Editions du Seuil, 1972, p.75

8 Proust, M., Du cété de chez Swann, op. cit., sections 44 a 95

8" Bayard, P., Le hors-sujet, Proust et la digression, op. cit., p.43
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les apparentes digressions ne sont pas tant des hors-sujet que des « exces de sujet »%®. Dans
Sodome et Gomorrhe, en pleine soirée chez la princesse de Guermantes, le narrateur explicite
un instant le fait qu’il y a des criteres de sélection aux épisodes qu’il raconte, autrement dit

que les digressions ne sont pas le fruit d’une décision arbitraire :

Les proportions de cet ouvrage ne me permettent pas d'expliquer ici a
la suite de quels incidents de jeunesse M. de Vaugoubert était un des seuls
hommes du monde (peut-étre le seul) qui se trouvat ce qu'on appelle a So-
dome étre « en confidences » avec M. de Charlus.®®

Il semble bel et bien que ce soit un souci de longueur que prétexte le narrateur pour
justifier la sélection des épisodes qu’il raconte. Toutefois, méme en sachant que 1’auteur
digresse volontairement, il n’est pas évident de comprendre comment et pourquoi les des-
criptions de Proust s’attardent autant sur ce qui apparait communément comme insignifiant
et que le narrateur pergoit parfois lui-méme comme tel. Quels effets sont-elles destinées a

produire ? Afin de répondre a cette question, examinons le motif principal de ces longueurs.

La familiarité ressentie a la lecture des épisodes quotidiens du narrateur s’estompe a
mesure que le narrateur étaie ses pensées. En effet, la description dévoile la complexité de
la perception que le narrateur porte sur le monde plutot qu’elle n’expose le réel objective-
ment. En portant attention a chaque détail du texte (aussi insignifiant parait-il), le lecteur
découvre un véritable systéeme métaphysique. Chaudier souléve cette particularité de la des-

cription proustienne, en insistant sur la dimension réflexive qu’elle éveille chez le lecteur :

La description, grand opérateur du réalisme, deviendrait chez Proust un
ouvroir bien réel d’irréalité. Elle donnerait acces [...] a la chimére philo-
sophique ; elle ouvrirait tout grand les vannes du délire ontologique en as-
surant ’hégémonie poétique de I’arriére-monde métaphysique.”

Merleau-Ponty remarque également que les exigences de ’auteur de la RTP concer-
nent avant tout la possibilité de mettre en place dans le récit chaque élément essentiel a

I’articulation du rapport au monde d’un sujet (en I’occurrence, celui du narrateur) :

[La phénoménologie] est laborieuse comme I'ccuvre de [entre autres]
Proust [...] — par le méme genre d'attention et d'étonnement, par la méme
exigence de conscience, par la méme volonté de saisir le sens du monde ou
de I'histoire a 1'état naissant.’

%8 Ibid., p.44

8 Proust, M., Sodome et Gomorrhe, op. cit., section 273

0 Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.229

I Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, op. cit., p.22
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Cette exigence requiert un exposé disproportionnel d’événements, afin que la descrip-

tion phénoménologique tende a étre exhaustive.

2.4.2 Décrire : faire événement a partir des impressions

Comme je le disais dans I’introduction, au XX° siécle, nombreux sont les auteurs a faire
de la perception un événement — Proust compte parmi eux’?. Dans une analyse du récit de la
RTP, Genette congoit la perception comme une « activité », lorsqu’il traite de la « descrip-
tion » (qu’il discrimine avec des guillemets, comme si le mot avait perdu de son sens en
adoptant I’allure d’une forme de narration) : « [L]a “description” proustienne est moins une
description de I’objet contemplé qu’un récit et une analyse de 1’activité perceptive du per-

sonnage contemplant »”>.

Ces perceptions, les critiques de Proust et le narrateur lui-méme les nomment des « im-
pressions ». Quelle nuance cette appellation apporte-t-elle ? Les études de Chaudier mon-
trent que ce terme permet d’intégrer et de mettre en évidence la dimension affective et sub-
jective propre a la perception :

La description est poétique en ce qu’elle explicite le point de vue d’un

artiste contemplatif qui prétend se donner et faire partager des émotions
esthétiques, qu’il appelle des « impressions ».’*

La description permet ainsi au narrateur de prendre conscience de la richesse des sen-

timents éprouvés durant sa vie et aux lecteurs d’y avoir acces.

En plus d’étre le moyen de comprendre I’expérience humaine d’apres Husserl et Mer-
leau-Ponty, la lecture d’une description rapproche le lecteur de I’esprit du narrateur. En eftet,
le texte reléve toutes les pensées de ce dernier, comme si elles sortaient directement de son
esprit. La structure en apparence décousue d’un enchainement de digressions renforce cette

impression d’avoir affaire aux réveries et aux réflexions du narrateur fictif, a la lecture.

La description prend alors place dans tout le roman. Cependant, il faut souligner que
dans les premicres pages, elle est plus saccadée, comme si le narrateur ne maitrisait pas
encore sa perception du monde. En effet, je crois que la présence de multiples énumérations

dans le récit des réveils confus du narrateur indique une maladresse a se sentir lesté dans la

2 Voir : Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.348
8 Genette, G., Figures III, op. cit., p.136
™ Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.81
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réalité. Voici un extrait qui exemplifie ce phénomeéne, qui d’ailleurs se prolonge aux pages

suivantes :

[Q]uand je me réveillais ainsi, mon esprit s'agitant pour chercher, sans
y réussir, a savoir ou j'étais, tout tournait autour de moi dans I'obscurité, les
choses, les pays, les années. Mon corps, trop engourdi pour remuer, cher-
chait, d'apres la forme de sa fatigue, a repérer la position de ses membres
pour en induire la direction du mur, la place des meubles, pour reconstruire
et pour nommer la demeure ou il se trouvait.”™

Alors que le narrateur parle de sa difficulté a discerner les €léments de son environne-
ment lors de ses insomnies, il s’accroche tant bien que mal a la perception diaphane des
objets de sa chambre. Tout au long du roman, les descriptions du narrateur sont fluides, bien
qu’il reformule de nombreux propos pour étre fidéle a ses impressions. En revanche, ici, la
voix narrative procede a des juxtapositions d’éléments ontologiquement tres différents (« les
choses, les pays, les années » ou « la direction du mur, la place des meubles »), comme si
les troubles perceptifs coincidaient avec 1’inaptitude du langage a articuler des images. Chau-

dier déméle ainsi ce probléme relatif a la description :

[L]es choses n’existent pas tant qu’elles n’existent pas pour nous, dans
notre cceur. Une perception qui ne se relie en rien a Iaffectivité, a la vie de
esprit, est poétiquement nulle.”®

En somme, la description proustienne semble mettre en forme progressivement le rap-
port au monde du narrateur. Toutes les longueurs du roman en apparence insignifiantes pour
le lecteur participent a 1’¢laboration d’une recherche de signification. Par conséquent, toutes
les notations peuvent devenir signifiantes a la lecture, si I’on est conscient des fonctions des

descriptions et de la finalité de cette ceuvre.

3 Ponge et le geste de signification de I’insignifiant
3.1 La vision pongienne de I’insignifiant
Pour reconstituer la vision pongienne de 1’insignifiant, je me baserai sur une breéve

analyse de son proéme’’ intitulé « L’insignifiant », du recueil Piéces :

S Proust, M., Du c6té de chez Swann, op. cit., section 1

76 Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.200

" Le « proéme » est un mot-valise utilisé par Ponge (notamment comme titre d’un recueil) pour parler de ses
textes mélant la prose a la poésie. Voir : Ponge, F., Le parti pris des choses, suivi de Proémes, Paris : Galli-
mard, 2021
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« Qu’y a-t-il de plus engageant que I’azur si ce n’est un nuage, a la
clarté docile ?

Voila pourquoi j’aime mieux que le silence une théorie quelconque, et
plus encore qu’une page blanche un écrit quand il passe pour insignifiant.

C’est tout mon exercice, et mon soupir hygiénique. »'

Ce poéme aborde le concept d’insignifiance en trois strophes. Dés la premicre, 1’uni-
vers céleste («azur» et « nuage ») est associé au champ lexical de la connaissance
(« clarté », « théorie », « page blanche », « €crit », « insignifiant » et « exercice »). Ainsi,
d’emblée la recherche d’une vérité totale est présentée comme inférieure a une investigation
plus modeste : « le nuage » se révéle « plus engageant » que « I’azur ». En effet, la préfé-
rence est toujours accordée a des données intelligibles, a défaut de viser des champs illimités.
Les étendues qui sont aussi unies et vastes que 1’azur s’apparentent au vide : « silence », puis
« page blanche ». Tandis qu’associé a « I’écrit », I’ « insignifiant » se situe du c6té du savoir,

bien qu’il ne « passe » pas pour signifiant au premier abord.

Ce déplacement d’une recherche de savoir complétement utopique a une visée plus
humble n’est réalisable qu’en dépassant une certaine perplexité. En effet, a la premiére
strophe, le texte pose une interrogation (« si ce n’est [...] ? »). Il faut franchir un cap — au
niveau du poéme, c’est celui du saut a la prochaine strophe — et « voila », on repousse le
doute pour atteindre I’objet de notre recherche. La surprise et le franchissement d’une opa-
cité provisoire semblent donc étre requis pour trouver une « clarté docile », un éclaircisse-
ment qui n’est pas la ou on s’attend a le trouver, puisqu’il réside justement dans 1’« insigni-

fiant » ; ce terme n’apparait d’ailleurs qu’apres avoir corrigé I’orientation d’une recherche.

La troisiéme strophe attribue le propos du texte a la visée poétique de 1’auteur lui-
méme, si ’on se fie a ce que suggere I’emploi du déterminant possessif « mon ». Ponge

chercherait donc a créer ce « soupir hygiénique ». Qu’est-ce que cela signifie ?

Le soupir est un souffle déploy¢é lorsque nous sommes exaspérés ou soulagés d’une
peine. Il symbolise un acte propre a 1’étre humain (ce n’est pas une expiration vitale) et en
tant que pression exprimée, c’est peut-étre aussi une analogie de 1’expression écrite. Ce sou-
pir est dit « hygiénique ». Que cela signifie « propre » ou « bon pour la santé », ce terme

suggere qu’un bienfait résulte du souffle. En résumé, selon moi le « soupir hygiénique »

8 Ponge, F., « L’insignifiant », dans Piéces, Paris : Gallimard, 2020, p.7
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représente un exercice d’écriture enrichissant, qui soulage peut-étre de cette difficulté sus-

mentionnée a orienter une recherche.

Enfin, notons que le texte est encadré par des guillemets. Cela permet peut-étre de
représenter une ultime fois la surface opaque de 1’insignifiant. Le sujet doit prendre du recul
pour rehiérarchiser les données qu’il percoit et pour changer son impression d’insignifiance.

En effet, les guillemets provoquent une mise a distance entre le contenu et son énoncé.

Je ne partage la qu'une bréve interprétation du proéme de Ponge. Elle simplifie sans
doute I’herméneutique du texte. Toutefois, elle me permet de formuler ainsi la vision pon-
gienne du concept ¢étudié : une chose est insignifiante lorsqu’elle parait anodine (« quel-
conque ») a une perception non orientée (perdue dans « I’azur »), mais elle peut révéler (di-
mension épistémologique) des connaissances (« soupir hygiénique »), a la suite d’une rehié-

rarchisation (« [q]u’y-a-t-il de plus engageant [...] si ce n’est ») des données pergues.

3.2 Le traitement pongien du quotidien
La plupart des proémes de Ponge portent sur des objets ménagers et familiers, des
choses qui apparaissent communément insignifiantes. Quels paramétres du quotidien in-

fluencent la préférence de Ponge pour ce type de sujets ?

Pour répondre a cette question, il faut récolter les indices que Ponge a éparpillés dans
plusieurs textes, qui éclairent chacun une partie du probleme. Tout d’abord, dans 1’ « Intro-
duction au galet », Ponge explique pourquoi il décline les sujets qui ne lui paraissent pas
simples :

Les spectacles qui paraitraient a d'autres les moins compliqués, comme
par exemple simplement le visage d'un homme sur le point de parler, ou
d'un homme qui dort, ou n'importe quelle manifestation d'activité chez un
étre vivant, me semblent encore de beaucoup trop difficiles [...]. Je n'ai la-

dessus aucune opinion, n'en pouvant méme conquérir la moindre impres-
sion un peu juste, ou compléte.’®

Ce passage développe 1’exigence de Ponge : rares sont les choses véritablement
simples dont on peut avoir une impression « compléte ». Son ambition artistique parait alors
trés exigeante. Un artiste doit faire preuve d’humilité et doit choisir des objets a sa portée,

comme le souligne ce proéme de Ponge, « Notes pour un coquillage » :

" Ponge, F., « Introduction au galet », dans Le parti pris des choses, suivi de Proémes, op. cit., p.175
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Je ne sais pourquoi je souhaiterais que 'homme, au lieu de ces énormes
monuments qui ne témoignent que de la disproportion grotesque de son
imagination et de son corps [...] au lieu encore de ces statues a son échelle
ou légerement plus grandes [ ...] sculpte des especes de niches, de coquilles
a sa taille, des choses [...] proportionnées.®

Au cceur de ce texte s’articule la problématique de la proportion. Ce bref extrait recrée
bien une simplification par rapetissement du sujet choisi par I’artiste, en partant du monu-
ment, en passant par la statue et en finissant par élire la coquille. L’intérét de la proportion
réside dans son accessibilité a I’homme. Il doit pouvoir percevoir I’objet et rendre compte
de ce que celui-ci lui évoque. Cependant, cette relation directe avec la chose pergue doit étre
entravée par « le moins d'idées précongues possible »®!, comme Ponge I’explique lors d’une

conférence en 1947 :

Le mieux c'est de prendre des sujets impossibles, ce sont les sujets les
plus proches : la serviette éponge... Sur les sujets de ce genre, pas d'idées
précongues, de celles qui s'énoncent clairement... Vous avez l'esprit libre
d'idées. La moindre idée qui nous vient alors nous arrive en méme temps
que l'expression.®?

Certes, la proximité qu’on entretient avec les objets de notre quotidien nous pousse a
les trouver insignifiants et ainsi a éviter les « idées précongues ». Cependant, d’aprés Ponge,
la banalité apparente des objets ne les rend pas plus faciles a cerner : ils sont « impossibles »
a traiter. Comment peut-il alors parallélement prétendre que les choses insignifiantes nous
apparaissent a 1’esprit en méme temps que se révele leur « expression » ? Comment peut-il
affirmer que les sujets impossibles ne « s’énoncent » pas aussi « clairement » que nos idées

précongues, bien qu’elles surviennent a 1’esprit ?

Je crois que le nceud du probléme réside surtout dans cette proximité entretenue avec
les objets du quotidien. A force de les cotoyer, on ne les apercoit plus, mais lorsqu’on con-
centre notre attention sur eux, comme ils nous sont familiers, notre expérience de 1’objet est
claire. Ponge souligne dans I’extrait suivant du savon que la faculté de « I’esprit » a « s’exer-

cer » sur une chose importe pour I’appréhension du sujet de ses ceuvres :

[CT est a propos des objets les plus simples, les moins importants, voire
les plus dérisoires que le jeu de notre esprit s'exerce le plus favorablement,

8 Ponge, F., « Notes pour un coquillage », dans Le parti pris des choses, suivi de Proémes, op. cit., p.76
81 Ponge, F., « Tentative orale », dans Méthodes, Paris: Gallimard, 1988, p.258
8 Ibid.
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parce qu'alors et alors seulement il lui parait possible de faire valoir ses
opinions particuliéres dans leur forme particuliére.®

La difficulté liée a I’approche des objets simples semble abolie une fois que 1’esprit
parvient a orienter son attention sur la chose, car, deés lors, ce qui demeurait inaper¢u par
négligence devient intelligible. Par ailleurs, Ponge ne se contente pas d’aborder des objets
qui lui paraissent simples, il essaie activement de reproduire cette impression chez ses lec-
teurs. Cet extrait de « Pochades en prose » suggere cela, tout en synthétisant les fonctions de
la simplicité :

C’est de plain-pied que je voudrais qu’on entre dans ce que j’écris.
Qu’on s’y trouve a I’aise. Qu’on y trouve tout simple. Qu’on y circule ai-
sément, comme dans une révélation, soit, mais aussi simple que I’habitude.

Qu’on y bénéficie du climat de I’évidence : de sa lumicre, température, de
son harmonie.

... Et cependant que tout y soit neuf, inoui : uniment éclair¢, un nouveau
matin.

Beaucoup de paroles simples n’ont pas été dites encore.

Le plus simple n’a pas été dit.®*

La simplicité est présentée comme étant la clé de volite d’une « révélation », puisque
le terme « simple » apparait quatre fois et concilie plusieurs dimensions de I’ceuvre. En effet,
cet aspect concerne non seulement I’impression que doit ressentir le lecteur (« qu’on y trouve
tout simple »), mais aussi une vertu du quotidien (« aussi simple que 1’habitude ») et une
qualité de I’expression (« paroles simples » et « Le plus simple n’a pas été dit »). Comme ils
sont associés a des découvertes (« révélation », « neuf, inoui », « nouveau »), les termes évo-
quant I’éclaircissement (« lumiere », « éclairé », « matin ») suggerent le gain de connais-
sances jusqu’ici imperceptibles dans une obscurité €épistémologique. Le travail de Ponge
consiste ainsi a employer la parole (« dire ») pour inciter ceux qui « entre[nt] dans ce qu’[il]
écri[t] » a prendre conscience d’expériences familieéres qui demeuraient jusque-la inaper-

gues.

En résumé, le quotidien garantit une proximité entre ’homme et les objets, qui appa-
raissent complétement et sans la fioriture des idées précongues lorsqu’on y concentre notre

attention pour exprimer la forme qu’ils prennent dans notre esprit.

8 Ponge, F., Le savon, Paris : Gallimard, 1967, p.68
8 Ponge, F., « Pochades en prose », dans Méthodes, op. cit., p.65-66
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3.3 Percevoir a la maniere de Ponge

Les choses insignifiantes restent inapercues aussi longtemps qu’un individu ne fixe
pas son attention dessus. Tout comme Proust, Ponge est conscient que pour traiter d’objets
communément considérés comme insignifiants, il doit trouver le moyen d’orienter et de

maintenir son attention et celles de ses lecteurs sur les sujets de ses ceuvres.

3.3.1 L’imperceptibilité des objets

Ponge essaie de rendre stimulante I’approche d’objets qui semblent ne susciter aucun
sens tant qu’on ne les aborde pas attentivement. Dans I’ « Introduction au galet », il emploie
I’image d’une « épaisseur » matérielle qui recouvre les objets. Cela lui permet d’aborder la
difficulté que rencontre tout individu a prendre connaissance de la signifiance relative des

choses :

Je propose a chacun l'ouverture de trappes intérieures, un voyage dans
I'épaisseur des choses [...]. O ressources infinies de I'épaisseur des choses,
rendues par les ressources infinies de 1'épaisseur sémantique des mots !

L’ « ouverture » et le « voyage » a travers « I’épaisseur des choses » qu’initie I’auteur
représente la volonté d’affiner la perception de I’objet, comme si cela permettrait d’en percer
des couches qui I’obstruent. Le parallele entre 1’épaisseur des choses et celle des mots crée
un pont entre la linguistique et la sémiologie. L’épaisseur évoque alors le signifiant® d’un
mot et d’un objet. Ce passage problématise ainsi la difficulté a dépasser la simple constata-
tion de I’existence du signifiant sémiologique, qui n’évoque aucun sens si I’on n’y associe

aucune représentation mentale.

L’huitre de Ponge reprend cette image métaphorique d’épaisseur. De plus, ce texte
aborde d’autres questions liées a la difficulté a fixer 1’attention sur un objet en apparence

insignifiant :

L'huitre, de la grosseur d'un galet moyen, est d'une apparence plus ru-
gueuse, d'une couleur moins unie, brillamment blanchatre. C'est un monde
opiniatrement clos. Pourtant on peut l'ouvrir : il faut alors la tenir au creux
d'un torchon, se servir d'un couteau ébréché et peu franc, s'y reprendre a
plusieurs fois. Les doigts curieux s'y coupent, s'y cassent les ongles : c'est

8 Ponge, F., « Introduction au galet », op. cit., p.176
8 Pour une bréve introduction au jargon sémantique et sémiologique, revoir la note de bas de page 46. Voir
supra, p.19
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un travail grossier. Les coups qu'on lui porte marquent son enveloppe de
ronds blancs, d'une sorte de halos.

A l'intérieur l'on trouve tout un monde, a boire et a manger : sous un
firmament (a proprement parler) de nacre, les cieux d'en-dessus s'affaissent
sur les cieux d'en dessous, pour ne plus former qu'une mare, un sachet vis-
queux et verdatre, qui flue et reflue a 1'odeur et a la vue, frangé d'une den-
telle noiratre sur les bords.

Parfois trés rare une formule perle a leur gosier de nacre, d'ou l'on
trouve aussitot a s'orner.®’

Relevons d’abord les termes qui suggerent 1’épaisseur de 1’huitre : il y a une « enve-
loppe » et un « monde opiniatrement clos ». La difficulté a ouvrir le mollusque renforce
I’impression d’avoir affaire a une épaisseur opaque. De plus, lorsqu’il traite des parties ex-
térieures de I’huitre et de la flaque, le texte n’évoque que les deux teintes extrémes de la
palette : la coquille est « brillamment blanchatre », les traces des coups sont « blanc[he]s »,
tandis que les bords de la mare sont « noiratre[s] ». Ce manque de nuance de couleurs repro-
duit des problémes de perception visuelle ou peut-&tre plutot le manque d’attrait a la surface

de la chose.

Dans ce proéme, le contenu sémiologique de I’huitre (son signifi¢) semble représenté
sous la forme d’une « mare » qui « flue et reflue ». Celle-ci est décrite dans une longue
phrase, comme si les virgules relangaient le rythme d’un flux (en opposition aux saccades
du premier paragraphe entrecoupé de « . » et de « : »). L’image d’un liquide mouvant donne
I’impression que le sens d’une chose s’avere difficile a saisir. Autrement dit, il est compliqué
pour quelqu’un de parvenir @ maintenir son attention sur une chose dont il peine a percevoir

le signifié qui lui apparait fluctuant et trouble.

De plus, I’ouverture de I’huitre requiert une méthode particulierement difficile. Pour-
quoi faut-il que le travail a exécuter soit « grossier » ? Pourquoi faut-il employer un vulgaire
« torchon » plutdt qu’une serviette et pourquoi faut-il que le couteau soit « ébréché et peu
franc » ? Ponge semble prévenir que toute chose en apparence insignifiante peut étre une
fenétre donnant sur un univers trés complexe ; il parle de « monde », de « firmament » et de
« cieux », tout en mobilisant les cinq sens dans le texte : le toucher et 1’ouie (allitérations en
[k]) sont mobilisés dés I’ouverture de I’huitre, puis le golit (« & boire et a manger »),
« I’odeur » et « la vue » completent la sensation. De plus, les qualificatifs en « atre » ou le

commentaire « une sorte de » rendent vague I’approche de I’huitre. D’ailleurs, le sens

8 Ponge, F., « L’huitre », dans Le parti pris des choses, suivi de Proémes, op. cit., p.43

37



recherché — cette perle qui n’est que trés rare — n’est pas décrit : le trésor de I’huitre n’est
évoqué qu’a la bréve phrase finale et est rattaché a une dimension sémantique (« perle une
formule »). Ainsi, ce proéme semble suggérer que seule une approche un peu brusque (alli-
térations en [k] pour I’ouverture), simple (« grossier »), et désintéressée (« les doigts curieux
s’y coupent ») permet de percevoir I’insignifiant. Le travail d’attention semble donc requérir

un véritable effort. Par conséquent, Ponge harmonise simplicité et lyrisme dans ses textes.

3.3.2 Le réapprentissage de la perception
Ponge manifeste de la méfiance a I’égard de tout ce qui prédétermine notre fagon de

percevoir le monde. Dans I” « Introduction au galet », il affirme ceci :

Le meilleur parti a prendre est donc de considérer toutes choses comme
inconnues [...] et de reprendre tout du début.®

Cette méthode exige de réapprendre a percevoir le monde. Comment s’y prend-il ?

Chaque proéme de Ponge constitue une forme d’éloge du quotidien en prenant comme
sujets des objets qui y appartiennent. De cette maniére, I’auteur effectue un geste de défami-
liarisation® qui consiste a bousculer nos automatismes perceptifs. Cela permet d’opérer une
réorientation en deux mouvements : d’abord il déhiérarchise les objets automatiquement
considérés par notre perception, puis il les rehiérarchise en reportant notre attention sur
d’autres éléments demeurés inapercus, car trop familiers. Dans les deux premiers para-
graphes du proéme « Le pain », par exemple, Ponge revalorise les données a la portée de
notre attention. Il présente la crolite de pain avec une analogie bouleversant notre vision
habituelle, puis il rééduque notre rapport au monde a 1’aide d’un phénomene de zoom qui

met en relief les qualités inapergues du pain :

La surface du pain est merveilleuse d'abord a cause de cette impression
quasi panoramique qu'elle donne : comme si I'on avait a sa disposition sous
la main les Alpes, le Taurus ou la Cordillére des Andes.

Ainsi donc une masse amorphe en train d'éructer fut glissée pour nous
dans le four stellaire, ou durcissant elle s'est fagconnée en vallées, crétes,
ondulations, crevasses... Et tous ces plans des lors si nettement articulés,

8 Ponge, F., « Introduction au galet », op. cit., p.177
8 Le concept de « défamiliarisation » est emprunté aux formalistes russes. Voir : Chklovski, V., L’art comme
procédé, trad. Gayraud, R., Paris : Allia, 2008
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ces dalles minces ou la lumiére avec application couche ses feux, — sans un
regard pour la mollesse ignoble sous-jacente.*

Les premiers mots du texte nous situent « d’abord » a « [I]a surface du pain », qui est
« quasi panoramique ». La, Ponge reléve une ressemblance surprenante entre la crotite du
pain et les chaines de montagnes, ce qui nous défamiliarise avec I’aliment. Puis, en partant
encore de la couche extérieure du pain, le texte mene petit a petit vers I’intérieur de 1’objet
(« ces dalles minces ou la lumiére avec application couche ses feux, — sans un regard pour
la mollesse ignoble sous-jacente »). La transition s’effectue par un saut, a 1’aide du tiret. De
plus, cette image de la réalité¢ découpée en couche revient plus loin dans le texte (la mie est
catégorisée de « sous-sol » (p.46)). On atteint alors enfin une partie du pain qui (sans rehié-
rarchisation) demeurait jusqu’ici imperceptible, bien qu’elle ne soit alors mise en scéne que
par son absence (« sans regard »). Ce processus progressif se retrouve dans bien d’autres
proémes, comme « L’orange »°! (on commence par « I’écorce » (p.41), avant qu’il faille « en
venir au pépin » (p.42)) et dans d’autres textes encore dont les objets sont dignes d’étre di-

3

visés en deux parties : une extérieure et une intérieure (« Le grenier »%2, « L’édredon »* ou

encore « La pomme de terre »°%).

Par ailleurs, Ponge pense que I’esprit peine a se défaire de certaines influences psy-
chiques et aborde ce probléme dans « L’objet, c’est la poétique »*. 11 prétend d’abord que
notre rapport au monde fonctionne « a 1’accusatif » (p.150), un point de vue digne de celui

de Husserl, selon lequel nos états mentaux sont intentionnels, transitifs. Puis, il écrit :

L’homme, le plus souvent, n’étreint que ses émanations, ses fantdmes.
Tels sont les objets subjectifs.

Il ne fait que valser avec eux, chantant tous la méme chanson ; puis
s’envole avec eux ou s’abime. [...]

Il nous faut donc choisir des objets véritables, objectant indéfiniment a
nos désirs.*

Les « émanation[s] » sont ce qui ne procéde pas de nous-mémes et les « fantdmes »

sont des images irréelles. Ponge prévient que les plaisirs illusoires de la « valse » qui résulte

% Ponge, F., « Le pain », dans Le parti pris des choses, suivi de Proémes., op. cit., p.46

%1 Ponge, F., « L’orange », dans Le parti pris des choses, suivi de Proémes., op. cit., p.41-42
%2 Ponge, F., « Le grenier », dans Piéces, op. cit., p.46

% Ponge, F., « L’édredon », dans Piéces, op. cit., p.54-56

% Ponge, F., « La pomme de terre », dans Piéces, op. cit., p.66-67

% Ponge, F., « L’objet, c’est la poétique », dans Lyres, Paris : Gallimard, 2006, p.150-153

% Jbid., p.152-153
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de notre proximité avec ces illusions superficielles méne a une chute (« s’abime »). Notre
volonté, nos désirs ou nos plaisirs peuvent modifier notre expérience des objets. Nos images
mentales deviennent alors frop « subjecti[ve]s ». Il faut donc se méfier de ce que projette

notre conscience.

Jusqu’ici, j’ai abordé¢ les efforts effectués par Ponge pour réinitialiser nos réflexes per-
ceptifs et pour nous mettre en garde a propos de nos biais psychiques. Ce n’est pas encore
assez pour cet auteur, qui parle de se défaire de toute tradition littéraire, dans ses correspon-
dances : « chaque écrivain “digne de ce nom” doit écrire contre tout ce qui a été écrit jusqu’a
lui »*". 1l explique ensuite qu’il est « partisan d’une technique par poéte, et méme, a la limite,
d’une technique par poeme — que déterminerait son objet » (p.169). Or, ces objets sont étran-
gers a notre langage : les langues sont des systémes artificiels qui orientent déja la percep-
tion. Aussi, les proémes de Ponge ne concernent rarement qu’un objet matériel, mais traitent
également du travail linguistique et sémantique des mots, comme I’explique Ravindranathan

Thangam :

[S]i la poétique de Ponge se caractérise par une continuelle négo[c]ia-
tion « entre mots et choses » [...] elle n’en privilégie pas moins, semble-t-
il, le deuxiéme terme du couple, n’hésitant pas a écrire « contre le
mot » [...].%8

Ceci nous ramene au choix des objets de Ponge, qu’il sélectionne dans le milieu quo-
tidien, notamment pour approcher des choses dont on ne parle encore que peu. D’ailleurs,
dans « Le Carnet du Bois de Pin »%, Ponge exprime son exigence a 1’égard du langage qu’il

emploie :

Ce qui importe chez moi, c'est le séricux avec lequel j'approche de 1'ob-
jet, et d'autre part la trés grande justesse de I'expression. Mais il faut que je
me débarrasse d'une tendance a dire des choses plates et convention-
nelles.'®

Cette citation provient du recueil appelé La rage de [’expression — titre dont le sens

semble €clairé par cette lutte contre les idées inhérentes aux langages.

% Ponge, F., « Correspondances », dans La rage de [’expression, Paris : Gallimard, 1976, p.169

% Thangam, R., « Entre L’exhaustif Et L’inachevé: Ponge Et Perec », dans Symposium: A Quarterly Journal
in Modern Literatures, vol.59, 2006, p.213

% Ponge, F., « Le Carnet du Bois de Pin », dans La rage de [’expression, op. cit., p.97-172

10 1pid., p.112-113
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3.3.3 Percevoir la complexité
Jusqu’ici, on sait que Ponge cherche a maintenir 1’attention sur I’insignifiant et a dé-
faire notre esprit de toute pensée précongue. Il reste a étudier la maniere dont il perfectionne

la perception.

Lors d’une conférence, Ponge suggére qu’une attention adéquate doit stimuler la « sen-

sibilité » (et cette legon concerne aussi bien les écrivains que n’importe quel individu) :

[Pour écrire] il faut une grande sensibilité. Parce qu'il faut dire qu'il y a
un trés grand nombre de gens qui sont parfaitement insensibles au monde
[...]. lls passent, ils vivent, ils ont raison, mais ils ne sont pas violemment
atteints dans leur sensibilité, par ce qui se passe, par ce qui existe.!%!

Cet extrait affirme qu’en manquant de sensibilité, on s’avére incapable d’étre conscient
de ce qui nous entoure. De plus, il s’agit d’étre touché par I’insignifiant, d’étre méme « vio-
lemment attein[t] ». Etudions de plus prés la contribution de la sensibilité a I’affinement de
notre perception, en analysant le proéme de Ponge intitulé Frénésie des détails, calme de

[’ensemble :

Si I’'une de ces fleurs, I’un de ces nceuds vibrants de sensations, par
surprise, par-derriére, se détachant de sa tige venait en droite ligne a me
toucher,

Quel hurlement elle tirerait de moi, quelle impression de fer rouge ! J’en
mourrais ! Comme une balle explosive, je ne pourrais plus ’extirper de
mon corps !

... (partout ailleurs qu’aux yeux dont elle fait la joie.)**

Les fleurs sont I’objet du proéme et Ponge les qualifie de « nceuds » ; ce sont des
choses en apparence petites et jolies, mais d’emblée présentées comme complexes, a démeé-
ler. Aussitot qu’une fleur « touch[e] » le narrateur, elle provoque en lui des sensations d’une
violence insoupgonnée (« fer rouge », « [j]’en mourrais », « comme une balle explosive »).
Cette intensité marque I’importance et I’impact de la sensation. La réaction du narrateur part
d’une « surprise », qui rappelle le besoin initial de défamiliarisation de Ponge ; la locution
« par-derriére » (qui succeéde aux mots « par surprise ») renforce cet effet d’étonnement et

rappelle la vision sémiologique d’une superposition du signifiant visible et du signifi¢ qui

101
102

Ponge, F., « la pratique de la littérature », dans Méthodes, op. cit., 1988, p.268
Ponge, F., « Frénésie des détails, calme de 1’ensemble », dans Lyres, op. cit., p.13
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semble caché derric¢re. La faculté d’étre touché aide alors sans doute a percevoir le sens

investi dans la chose « se détachant » de 1’épaisseur d’une masse d’objets.

Enfin, comment peut-on interpréter la derni¢re phrase du proéme ? Comme les points
de suspension suggerent une continuité avec la fin du paragraphe précédent, elle indique que
I’impression engendrée par la fleur attaque tout le corps, sauf les « yeux » qu’elle réjouit. En
distinguant I’impact provoqué au corps du plaisir visuel, le texte sous-entend que 1’expé-
rience de la fleur engendre des effets plurisensoriels, si ce n’est extrasensoriels. De plus, le
fait que la derni¢re remarque soit enfermée entre des parentheéses, présentée en italique et
précédée par des points de suspension crée une impression forte a la lecture : on croit toucher
a une révélation intime a laquelle on n’accéde qu’aprés avoir été 1’acteur ou le spectateur

actif (a la lecture) d’une vive sensation.

Ce proéme présente donc les deux pouvoirs de la sensibilité : I’excitation sensorielle

et I’incitation a la surprise.

3.4 Faire percevoir a la maniere de Ponge

Précédemment, j’ai expliqué qu’au XX° siecle, de nombreuses descriptions mettent en
forme le rapport d’un sujet au monde. Ponge constitue un cas particulier, puisqu’il prétend
prendre le « parti pris des choses »1%. Renverse-t-il tout simplement 1’ordre du rapport sujet-
monde ? Son traitement de 1’insignifiant consiste-t-il dés lors a décrire les choses de manicre
a ce que le sens qui émerge du texte soit davantage attribuable aux qualités de 1’objet qu’a

I’expérience qu’en fait un individu ?

La critique que Robbe-Grillet adresse aux ceuvres pongiennes dans Pour un nouveau
roman souléve 1’ambiguité de I’application des principes de Ponge. D’apres lui, ce poete

prétend exprimer uniquement les choses selon leurs qualités propres tout en faisant preuve

d’un flagrant « humanisme »'%*

[D]ans cet univers peuplé de choses, celles-ci ne sont plus pour 'homme
que des miroirs qui lui renvoient sans fin sa propre image. Tranquilles, do-
mestiquées, elles regardent 'homme avec son propre regard.'®

108 C’est ce dont témoigne le titre de son recueil « Le parti pris des choses ».

104 Pemprunte ce concept d” « humanisme » a Alain Robbe-Grillet. D’aprés lui, un artiste humaniste percoit le
monde pleinement selon ce qu’il y projette : « 'affirmation humaniste [est] : le monde, c'est 'homme ». Robbe-
Grillet, A., « Nature, humanisme, tragédie », dans Pour un nouveau roman, op. cit., p.77

195 Jbid.
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L’incompatibilité entre le respect strict des qualités de 1’objet et 1’approche humaniste
semble invalider la méthode de Ponge. Par conséquent, Robbe-Grillet affirme que ce dernier
« ne se soucie guere [...] de décrire » (p.77). Ne cédons pas a la croyance que Ponge ne sait
pas concilier I’écoute de I’objet avec une approche humaniste et rendons-lui justice en ob-
servant de plus prés sa méthode. Je vais essayer de démontrer comment il emploie la des-
cription pour faire percevoir a ses lecteurs un sens au cceur de 1’insignifiance, alors méme
que le retour textuel de la chose au lecteur requiert un premier passage de I’auteur a la chose.
En eftet, je crois que la méthode de Ponge consiste a donner I’impression que les qualités de
I’objet nommées dans le poéme semblent dictées par la chose-méme, tandis que la lecture
humaniste qu’on porte au texte semble dépendre uniquement de notre rapport intentionnel
(au sens brentanien) au monde. Ponge adopte alors une approche poétique qui reléve du

tatonnement : sa description mobilise I’état d’inachévement, I’énumération et la répétition.

3.4.1 DL’inachévement, I’énumération et la répétition

A D’instar de Perec, Ponge s’adonne a « épuiser » son sujet, comme dans Le savon :
« Et nous I’épuisons de notre coté, jusqu’aux derniéres limites... »%. Pour atteindre la
somme exhaustive des qualités de 1’objet, il accepte (ou méme recherche) I’incomplétude de
ses textes. En effet, selon Thangam, 1’inachévement « participe intimement d’une €criture

de ressassement, qui va de pair avec une certaine volonté d’épuisement »%’.

« La guépe »'% démontre comment le besoin d’exhaustivité est paradoxalement apaisé
par la présence de quelques signes d’inachévement. Ponge décrit le physique de cet insecte,
son régime, son espece, ses idées, sa faiblesse, 1I’étymologie de son nom et expose plusieurs
analogies (quelques véhicules (surtout le tramway), un brasier, une balle de fusil et enfin la

forme du miel). Insatisfait par cette multitude d’approches, Ponge conclut ainsi le proéme :

Et caetera...

Et enfin, pour le reste, pour un certain nombre de qualités que j’aurais
omis d’expliciter, eh bien, cher lecteur, patience ! Il se trouvera bien
quelque critique un jour ou I’autre assez pénétrant pour me REPROCHER
cette irruption dans la littérature de ma guépe de fagon importune, aga-
cante, fougueuse et musarde a la fois, pour DENONCER [’allure saccadée
de ces notes, leur présentation désordonnée, en zig-zags, pour

196 Ponge, F., Le savon, op. cit., p.24
197 Thangam R., « Entre L’exhaustif Et L’inachevé: Ponge Et Perec », art. cit., p.217
198 ponge, F., « La guépe », dans La rage de [’expression, op. cit., p.13-27
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S’INQUIETER du goit du brillant discontinu, du piquant sans profondeur,
mais non sans danger, non sans venin dans la queue qu’elles révelent —
enfin pour TRAITER superbement mon ceuvre DE TOUS LES NOMS
qu’elle mérite. 1%

Entamée par I’expression « Ef caetera ... », la fin du texte harmonise 1’inachévement
et ’exhaustivité. Les qualités de la guépe ne sont prétendument pas toutes exposées et pour-
tant, tout en reconnaissant les limites de 1’exercice, Ponge trouve une derniére maniére de
donner la parole a la guépe. Les italiques et les majuscules semblent reproduire sa course et
son agressivité, tandis que la ponctuation et la longueur de la phrase représentent sa vitesse
et sa trajectoire en « zig-zags ». L’aveu de I'impossibilité de reconnaitre dans le proéme
toutes les qualités ou « TOUS LES NOMS qu’elle [la guépe] mérite » est donc exploité
comme une énieme maniere d’exprimer 1’animal a travers les lignes. La locution « Ef cae-

tera... » permet également au lecteur de poursuivre mentalement la caractérisation de la
guépe.
En résumé, lorsqu’aucune description ne peut prétendre accorder tous les mots a son

objet, son inachévement fournit bel et bien 1’occasion de percevoir ou de faire entendre la

chose a travers ses balbutiements.

Dans « La guépe », comme dans la plupart de ses proémes, Ponge mobilise aussi la
description sous forme d’énumérations. Les effets de celle-ci sont multiples : elle peut refor-
muler un propos ou 1’étoffer par accumulation de qualités et de perspectives. Cette méthode
permet de reproduire la tension fertile entre inachévement et exhaustivité, en développant
des variations ou des inventaires incomplets dont le lecteur peut combler les lacunes. De
plus, elle génere I’impression d’une démarche a tatons aboutissant a une synthese fidele de

’objet. Ce procédé semble a la fois appliqué et thématisé dans « Le feu » :

Le feu fait un classement : d'abord toutes les flammes se dirigent en
quelque sens...

(L'on ne peut comparer la marche du feu qu'a celle des animaux : il faut
qu'il quitte un endroit pour en occuper un autre ; il marche a la fois comme
une amibe et comme une girafe, bondit du col, rampe du pied) ...

Puis, tandis que les masses contaminées avec méthode s'écroulent, les
gaz qui s'échappent sont transformés a mesure en une seule rampe de pa-
pillons 110

19 pid., p.27
110 Ponge, F., « Le feu », dans Le parti pris des choses, suivi de Proémes, op. cit., p.47
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L’énumération est d’emblée justifiée par la volonté de « classement ». Toutefois, au
départ (« d’abord »), le « sens » vers lequel les flammes se dirigent est indéterminé (« en
quelque sens »). La polysémie du mot « sens » et la tendance de Ponge a crypter ses mé-
thodes de travail dans ses textes motivent a interpréter les étincelles du feu comme une mé-

taphore des mots ou de I’écriture pongienne.

Dans la deuxiéme strophe, on aborde la marche (du feu) en trois phrases, séparées
d’abord par le deux-points, puis par un point-virgule. Ces deux formes de ponctuation ont
pour effet de créer une continuité du sens, tout comme une marche opere une avancée. Tou-
tefois, celle-ci s’avére de plus en plus branlante : alors que la virgule succéde au point, deux
énumérations s’enchevétrent (« amibe » et « girafe » entrecoupent I’énumération des formes
de déplacement (« marche », « bondit », « rampe »)). Enfin, la strophe se termine par des
points de suspension, créant encore une fois une marque d’inachévement. Cette fagon de
tituber dans le texte rappelle la danse des flammes. De plus, la troisiéme strophe présente cet
« écroule[ment] » comme un mouvement fabriqué avec « méthode » et « mesure » — deux
termes familiers de I’écriture pongienne et propre a son ¢élaboration. Le produit du feu (« le
gaz ») s’avere unifié (« en une seule rampe ») et malgré les titonnements des flammes, il
devient magnifique : une multitude de « papillons » apparait. En définitive, la description du
feu semble reproduire parfaitement le travail du poete : avec méthode, 1’écrivain rédige a
tatons quelques termes qui, en étant associés dans un texte, concourent a 1I’expression d’une
chose dont le sens émerge a la fin de la lecture.

Prenons d’autres exemples d’énumérations qui reproduisent un effet de taitonnement,

111

al’aide d’ceuvres incluant des brouillons. Dans La rage de [’expression, « L’ceillet »**, « Le

112 3

mimosa »'!2 et « Le Carnet du Bois de Pins »'!3 se succédent et sont présentés comme des
tentatives de synthétiser I’expression de leur objet respectif et de leurs « quelques qualités
vraiment particuliéres »'!4. Les brouillons illustrent la démarche de Ponge. Plus qu’ailleurs,
I’auteur y affiche ses peines (manque d’inspiration, fatigue), les moyens a sa disposition
qu’il sollicite tour a tour (le recours au dictionnaire, les ressources du langage) et ses essais
parfois manqués. Dans « Le mimosa », I’énumération prend la forme de reformulations com-

pletes d’un poéme qui évolue jusqu’a la derniére tentative. Des mots apparaissent et

1 Ponge, F., « L’ ceillet », dans La rage de [’expression, op. cit., p.53-72

112 ponge, F., « Le mimosa », dans La rage de I’expression, op. cit., p.73-96
113 Ponge, F., « Le Carnet de Bois de Pins », op. cit.

114 ponge, F., « L’cillet », op. cit., p.55-56
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disparaissent dans chacune des versions. Leurs occurrences semblent étre des tests soumis a
I’objet qui devrait en évaluer la validité : par exemple, I’analogie du mimosa avec les plumes
de poussin s’affirme comme révélatrice du mimosa, au fur et a mesure qu’elle réapparait
dans le texte. En effet, de la page 78 a la page 96, la métaphore apparait vingt-trois fois,
parfois sous des formes variées (« poussinantes » (p.82), « poussinée » (p.91) et « poussi-
nicre » (p.91)). Enfin, aprés des tentatives de synthése (« [t]achons de nous résumer, il y a :
[...] »™9), tous ces tAttonnements aboutissent & un résultat satisfaisant (une « rhétorique ré-
solue »'*®). En résumé, moins un terme est reformulé, corrigé, remplacé, plus il semble étre

logiquement affilié a I’objet qu’il caractérise.

Ainsi, la reformulation laisse place a la répétition — le troisieme phénomeéne apparenté
au tatonnement. Dans son étude de la répétition dans I’ceuvre pongienne, Bardeche explique
que « la description peut partir du mot et chercher a rendre compte de la chose a travers les
traits caractéristiques de celui-ci, comme s’il en était la reproduction mimétique »**". Les
répétitions apparaissent donc progressivement comme de purs produits de I’objet : les termes
répétés semblent étre affirmés par I’objet, délestés de 1’esprit de 1’auteur qui les choisit. De
plus, lorsqu’on se confronte plusieurs fois au méme mot, son signifiant devient saillant tandis
qu’on perd de vue le signifi¢ qui lui est associ€. Ainsi, le lecteur passe par une impression
d’insignifiance, avant de réaliser qu’un sens résulte de sa lecture du texte. C’est comme si
notre esprit ruminait une idée en s’abandonnant compleétement a 1’objet, avant de découvrir
un sens qui semble s’imposer avec évidence. Or, Ponge associe effectivement la répétition a

la démarche de I’esprit, comme il ’explique a ses lecteurs au début du savon :

Treés souvent, vous remarquerez : « Mais il se répéte ! [...] »

[...] c’est ainsi que naissent en moi les développements, c’est ainsi que
I’esprit progresse, — et il faut bien, n’est-ce pas ? étre honnéte, il faut bien
ne pas tricher avec le mouvement de esprit ?'18

_ . u . - numérati
En somme, la description contient des marques d’inachévement, des énumérations et
des répétitions, qui génerent 1I’impression que le texte tdtonne pour contracter un lien étroit

avec la chose. Ce phénomeéne semble donc étre non seulement une conséquence des formes

115 Ponge, F., « Le Carnet de Bois de Pins », op. cit., p.110

118 ponge, F., « L’ceillet », op. cit., p.69

117 Bardeche, M.-L., Francis Ponge ou la fabrique de la répétition, Vaud : Delachaux et Niestlé, 1999 p.46
118 Ponge, F., Le savon, op. cit., p.12-13
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et méthodes adoptées par Ponge, mais aussi un effet escompté. Le texte fait ainsi percevoir

scrupuleusement un objet au lecteur, en lui faisant découvrir progressivement ses qualités.

3.4.2 La description-définition
Pour limiter I’interminable spéculation a tatons, Ponge s’en remet aux définitions des

mots. Certains de ses textes signalent le recours au Littré''®, parfois durant plusieurs pages

20 mais plus souvent de maniére

consécutives, comme dans « Notes prises pour un oiseau »!
sporadique, comme dans « L’ceillet »'2%. Collot analyse le role que joue ce répertoire d’éty-

mologies :

11 lui fournit a la fois la garantie d’une conformité rigoureuse au passé
de la langue, et des matériaux pour I’invention lexicale et ’innovation sé-
mantique. [...] la consultation du dictionnaire intervient en général aprés
une premiére écriture, 4 titre de contrdle ou de vérification.'??

Si le dictionnaire permet surtout a Ponge de confirmer ses intuitions et d’enrichir son
approche linguistique des choses, il s’inquicte de I’abstraction que sa lecture entraine. En
effet, dans « My creative Method », il explique que, souvent, « il semble s’y agir plutot de
la définition des mots que de la définition des choses »2%. Pour contrer ce souci, aprés avoir
consulté le dictionnaire, il retourne a I’observation des choses pour retrouver des données
concrétes et mobilise alors a nouveau la description. Par conséquent, les textes de Ponge
alternent fréquemment la description et la définition, comme on le voit aux premieres
phrases du proéme « Le galet » : « Le galet n'est pas une chose facile a bien définir. Si 1'on

se contente d'une simple description 1'on peut dire d'abord que [...] »*?4.

Constatant les lacunes des deux méthodes et songeant a I’importance d’y trouver un
équilibre, Ponge pense a concilier la définition et la description, pour en contrebalancer les
apports. Le concept des « descriptions-définitions-objets-d’art-littéraire »*?° répond finale-

ment a ses exigences :

D’ou vient que les définitions des dictionnaires nous paraissent si la-
mentablement dénuées de concret, et les descriptions [...] si incomplétes

119 C’est un dictionnaire de langue francaise créé par Emile Littré.

120 ponge, F., « Notes prises pour un oiseau », dans La rage de [’expression, op. cit., p.38-44
121 Ponge, F., « L’ ceillet », op. cit., p.85, p.90, p.149 et p.153

122 Collot, M., Francis Ponge : entre mots et choses, Seyssel : Champ Vallon, 1991 p.155

123 ponge, F., « My creative method », dans Méthodes, op. cit., p.11

124 ponge, F., « Le galet », dans Le parti pris des choses, suivi de Proémes, op. cit., p.92

125 ponge, F., « My creative method », op. cit., p.14
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(ou trop particuliéres et détaillées au contraire), si arbitraires, si hasar-
deuses ? Ne pourrait-on imaginer une sorte d’écrits (nouveaux) qui, se si-
tuant a peu pres entre les deux genres (définition et description), emprun-
teraient au premier son infaillibilité, son indubitabilité, sa brieveté aussi,
au second son respect de I’aspect sensoriel des choses...'?

L’influence du dictionnaire ne transparait donc pas qu’a travers les interventions du
Littré, mais également au cceur des descriptions, notamment lorsque celles-ci sont formulées
avec le ton « Monde »'?” propre au dictionnaire. Les premiéres lignes du proéme « Le ca-

geot » montrent bien le mélange entre la description et la définition :

A mi-chemin de la cage au cachot la langue francaise a cageot, simple
caissette a claire-voie vouée au transport de ces fruits qui de la moindre
suffocation font & coup siir une maladie.*?®

La description emprunte bel et bien ici les attributs de la définition, par I’emploi du
participe passé et du présent gnomique. Le texte imite également le style des dictionnaires
en déplagant en milieu de phrase le terme défini. Enfin, le fait que parfois le pro€éme semble
concerner davantage le terme que ce a quoi il référe renforce I'union entre description et
définition ; il y a effectivement des expressions qui évoquent la dimension linguistique (« la
langue francaise » et « au terme ») ainsi que quelques jeux de sonorités, comme 1’allitération
en [k] (qui reproduit le son de la premiere lettre du mot, mais également le bruit du bois

cass€) ou la paronomase avec « cachot ».

3.4.3 Laresponsabilisation du lecteur

Comment Ponge laisse-t-il les lecteurs percevoir I’insignifiant et lui donner un sens ?

Les descriptions et définitions pongiennes font appel a des figures et a des formes qui
camouflent I’influence du regard humain posé dessus : le dictionnaire rend plus imperson-
nelle I’approche de Ponge et valide les termes choisis dans ses textes, sans empiéter sur une
écoute attentive portée aux objets (qui transparait dans les descriptions). En parall¢le, les
différentes formes de description que j’ai présentées plus tot engendrent I’impression que les

mots sont affirmés par les objets eux-mémes. Cependant, comme le remarque Robbe-Grillet,

126 1pid., p.11

127 Le « ton Monde » est un concept inventé par Lescano et décrit une maniére d’articuler un propos pour qu’il
paraisse factuel, qu’il renseigne sur un état du monde soi-disant objectif. Voir : Lescano, A., « Pour une étude
du ton », dans Langue francaise, n°164, vol. 4, 2009, p.51

128 ponge, F., « Le cageot », dans Le parti pris des choses, suivi de Proémes, op. cit., p.38. Je n’en cite que le
premier paragraphe.
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les aspects des objets décrits par Ponge demeurent différents de leur apparence concréte ; on
ressent I’empreinte humaine apposée sur des objets qui paraissent déformés par notre fagon
de vivre avec eux : « Sans la pratique quotidienne que nous avons de ces objets, les phrases
de Ponge qui les concernent ne sont plus que de beaux poémes hermétiques »*?°. Cependant,
grace aux descriptions atypiques de Ponge, ces traces humaines pergues a la lecture peuvent
étre attribuées non pas a un humanisme de 1’auteur, mais au « rapport a I’accusatif »*3° (in-
tentionnel) qu’entretient I’homme avec les objets. Les textes de Ponge semblent donc per-
mettre aux lecteurs de rendre eux-mémes signifiant ce qui n’est habituellement pas investi

de sens.

4 Perec et le geste de signification de ’insignifiant
4.1 La vision perecquienne de I’insignifiant

Georges Perec est sans doute 1’auteur qui théorise le plus explicitement ce que j’ai
appelé ’insignifiant et qu’il nomme « I’infra-ordinaire »**!. Ce néologisme est d’ailleurs le
titre d’un recueil posthume rassemblant huit écrits qui paraissent particuliérement indisposés

132

a susciter du sens a la lecture™~. Afin de synthétiser son approche de I’insignifiant, je mobi-

liserai le premier de ces textes, « Approches de quoi ? »*32

, une breve publication qui fait
I’apologie des sujets, des actes et des objets qu’on n’interroge pas. D’emblée, Perec y cri-
tique ce qu’on considére comme significatif, qui laisse « de coté 1’essentiel » (p.10). Ce qu’il
appelle ainsi, c’est I’extraordinaire, tous les événements spectaculaires. Perec s’intéresse da-
vantage a « [c]e qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste » (p.11). Le concept
d’insignifiant reléve ici bel et bien de ce qui spontanément ne fait pas 1’objet d’un discours
ou d’un récit et qui, partant, demeure inapergu. Perec inscrit I’insignifiance dans la durée et
’associe au quotidien. D’ailleurs, il regrette que 1’on porte ordinairement peu d’attention a
ce qui est journalier, « comme s’il n’était porteur d’aucune information » (p.11). Voila un
propos qui explique peut-€tre 1’absence du terme « insignifiant » dans son texte. Est-ce que

Perec craint qu’on prenne le quotidien pour un phénomeéne vide, un véritable non-sens ? Le

terme « d’infra-ordinaire » évite I’amalgame. D’ailleurs, dans Lieux, son emploi du mot

129 Robbe-Grillet, A., « Nature, humanisme, tragédie », art. cit., p.77

130 ponge, F., « L’objet, c’est la poétique », op. cit., p.150

181 Perec, G., « Approches de quoi ? », dans [’infra-ordinaire, Paris : Editions du Seuil, 1989, p.11
132 perec, G., !'infra-ordinaire, op. cit.

133 perec, G., « Approches de quoi ? », op. cit., p.9-13
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« insignifiant » peut faire penser a premicre vue qu’une chose insignifiante puisse étre défi-
nitivement sans importance, lorsqu’il suggere d’énumérer des souvenirs liés a la rue de I’ As-

somption :

[Clhacun mériterait d’étre écrit en détail [...] Je préfere recourir a la
seule énumération, quitte a les reprendre un a un, une autre année, s’ils
resurgissent alors. Certains sont insignifiants : [...] D’autres, dés leur évo-
cation, apparaissent essentiels : [...].2**

Perec semble opposer I’insignifiant a 1’essentiel. Cependant, comme il précise que les
souvenirs de la seconde série « apparaissent » essentiels, il suggere que la signifiance n’est
qu’une question de perception ; ainsi, méme dans ses textes écrits spontanément, Perec ne
nie pas qu’une chose insignifiante ne 1’est que relativement a un point de vue. Il affirme
méme quelques lignes auparavant que chaque souvenir « mériterait d’étre décrit en détail »
(p.66), ce qui appuie I’idée qu’une chose insignifiante puisse devenir signifiante pour
quelqu’un (sinon, pourquoi I’écrire ?), sous certaines conditions (comme le suggere 1’emploi

du conditionnel).

D’apres Perec, I’insignifiant reléve de la création de sens qu’un sujet projetterait a son
insu sous les gestes et objets de son environnement. C’est ce que suggere 1’emploi du préfixe
« infra- » (ce qui est dessous, qui s’oppose a « extra » (ce qui est en dehors et donc appa-
rent)), qui précede le mot « ordinaire ». Le terme « infra-ordinaire » insinue alors une méta-
phore sémiologique : le signifiant, la mati¢re de tout événement ou objet quotidien, recouvre
un signifié qui se situerait en-dessous de celui-la. En employant le néologisme « infra-ordi-
naire », Perec thématise donc la difficulté qu’on éprouve a prendre connaissance du sens

qu’on investit sous ce qui nous apparait insignifiant.

L’évidence apparente de I’infra-ordinaire se présente comme un obstacle a notre per-
ception. Pourtant, Perec explique qu’il tient a interroger des choses qui paraissent triviales
parce que « c'est précisément ce qui les rend tout aussi, sinon plus, essentielles que tant
d'autres au travers desquelles nous avons vainement tenté de capter notre vérité »*3°. L’ap-
proche de I’insignifiant semble se rapporter & de grands enjeux : trouver « notre vérité »,
apprendre & connaitre « ce que nous sommes » (p.11). Cet emploi d’un pronom pluriel
évoque I’idée que la signification de I’infra-ordinaire reléve d’un investissement de sens

relatif a nous en tant que groupe d’étres humains ou a nous en tant qu’individus distincts qui

134 Georges, P., Lieux, Paris: Editions du Seuil, 2022, p.66
135 perec, G., « Approches de quoi ? », op. cit., p.13
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avons chacun notre lecture personnelle du monde. Ainsi, la signification de 1’insignifiant
semble pouvoir concerner aussi bien un individu particulier (comme chez Proust), que
I’homme (comme chez Ponge). D’ailleurs, dans un texte exposant des réflexions sur ce qu’il
cherche dans ses ceuvres'®®, Perec se prétend mil par une curiosité a la fois « sociologique »

(p.10) et « autobiographique » (p.10).

En somme, voici la vision perecquienne de 1’insignifiant : est insignifiant ce qui refléte
un sens que nous y projetons, mais qu’on ne conscientise pas, a cause de son apparence
triviale. C’est pourquoi Perec cherche le moyen de percevoir les choses restées inapergues,
de les « traquer [...] les débusquer [...] les arracher a la gangue dans laquelle elles restent

engluées »'%’. Enfin, il essaie de rendre signifiantes a ses lecteurs ces choses qu’il a percues.

4.2 Le traitement perecquien du quotidien

Pourquoi Perec accorde-t-il autant d’importance au quotidien ? Non seulement parce
que la trivialité lui importe, mais aussi parce que le quotidien constitue la possibilité de traiter
une grande quantité de signes. Rucar étaie cette hypothése, en étudiant Tentative d’épuise-

138

ment d’'un lieu parisien~°, une ceuvre dans laquelle Perec décrit ce qu’il voit dans la rue :

Dans I’ensemble du texte, chaque élément observé est submergé par un
flot de référents sans proximité thématique. Par conséquent chacun de ces
référents n’a de pertinence qu’en tant qu’élément d’un flux, qui est la quo-
tidienneté. %

Autrement dit, les signes trouvés dans la ville n’ont de sens que lorsqu’ils sont rassem-
blés. Il y a le méme phénomene évidemment dans Lieux, ou le procédé de Perec ressemble
a une véritable recomposition de quelques pieces d’une partie de sa vie. En effet, chaque
détail qu’il reléve constitue une trace, un indice, qui ne sert a rien d’autre qu’a reconstituer
une quotidienneté et a en suivre I’évolution, sans pour autant I’interpréter explicitement,

comme I’explique Claude Burgelin dans la préface de la derniere édition du Seuil :

136 Perec, G., « Notes sur ce que je cherche », dans Penser/Classer, Paris : Editions du Seuil, 2003, p.9-12

187 Perec, G., « Approches de quoi ? », op. cit., p.11

138 perec, G., Tentative d’'épuisement d’un lieu parisien, Paris : Christian Bourgeois éditeur, 2020

139 Rucar, Y., « Un espace a traverser: Collectivité et quotidienneté dans Tentative d’épuisement d’un lieu pa-
risien de Georges Perec », dans French Forum, vol.39, n°1, 2014, p.108
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Ces piéces de puzzle, il ne les assemble gucre : le texte qu'elles pour-
raient former, il ne I'écrit que rarement. Il additionne, mais ne totalise pas.
[...] Les fragments restent fragments : 1a est leur vérité.1*°

Bien que le quotidien se présente comme un formidable désordre, 1a méthode de Perec
ne s’avere pas chaotique : le recensement des objets du quotidien est organisé. On découvre

141

sa manie du classement dans des ceuvres aussi différentes que Penser/Classer-** et que Lieux,

dans laquelle il écrit :

Soif de rangement : mettre sa vie en ordre : petit tas, petits casiers, les
années, I'une aprés l'autre, les souvenirs empilés : devenir seulement comp-
table d'un passé a peine passé ; puis ressasser [...].14?

Comme 1l le dit lui-méme, les traces relevées sont tout de méme réunies dans un texte
ou on peut les « ressasser ». Aussi, a force de se confronter aux courts textes de Perec, on
pressent généralement I’atmosphere de la quotidienneté qui émerge de cette rumination.
Barthes explique en effet qu’on trouve un sens dans 1’assemblement d’objets divers et je
pense qu’on peut ¢largir son idée a I’association et a la juxtaposition des souvenirs de Perec.
Il parle de 1’existence d’un lien entre les choses qui dépend seulement de leur proximité :
« les objets [...] ne sont liés que par une seule forme de connexion, qui est la parataxe, c’est-
a-dire la juxtaposition pure et simple d’éléments »**3. Ensuite, en tant qu’individu plongé au
coeur de son propre quotidien ou en tant que lecteur découvrant les textes de Perec, on donne

du sens a cette parataxe rencontrée. En effet, Barthes met en avant le geste de la lecture :

Lorsque je me déplace dans la rue — ou dans la vie — et que je rencontre
ces objets, je leur applique a tous, au besoin sans m’en rendre compte, une
méme activité, qui est celle d’une certaine lecture [...].}4

En somme, Perec dicte peu notre lecture de ses ceuvres, puisqu’il reproduit un envi-
ronnement semblable a celui qu’on /it spontanément dans la rue. Il collectionne des indices
et nous laisse interpréter nous-mémes I’ensemble. Dans Je me souviens**, pour prendre un
autre exemple que Lieux, il fait méme directement appel a la mémoire des lecteurs en leur
laissant trouver leur propre matiére insignifiante et I’inscrire le long de plusieurs pages

blanches.

140 Burgelin, C., « Préface », dans Perec, G., Lieux, Paris : Editions du Seuil, 2022, p.15
141 Perec, G., Penser/Classer, op. cit.

142 perec, G., Lieux, op. cit., p.169

143 Barthes, R., « Sémantique de l'objet », dans L'Aventure sémiologique, op. cit., p.257
144 Barthes, R., « La cuisine du sens », art. cit., p.227

145 Perec, G., Je me souviens, Paris : Fayard, 2013
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4.2.1 Lespace urbain comme environnement significatif

Pourquoi Perec accorde-t-il autant de place aux villes dans ses textes ? Est-ce que tous
les espaces peuvent constituer le support d’une quotidienneté ? Non, évidemment, les ré-
gions désertes ne sont pas imprégnées par des traces de passages, on ne les parcourt pas
quotidiennement ; c’est pourquoi les espaces privilégiés par Perec sont urbains. Philippe
Charron, qui interroge 1I’expression du réel en littérature, écrit ceci a propos de 1’interaction

de ’homme avec son espace :

[T]raversé[e] par nos usages, nos pratiques et nos croyances [la rue est
un| environnement auquel nous sommes nécessairement attachés, qui nous
forme et que nous reformons en retour [...].14

Pour rendre compte du langage de la ville, de ce qu’elle refléte de la maniére dont on
I’occupe, Perec produit des descriptions tantdt liées a des expériences intimes, tantot plus
détachées. Ainsi, il semble accomplir le programme proposé par Barthes, qui — craignant
qu’on ne sache « faire surgir du stade purement métaphorique une expression comme “lan-

147

gage de la ville” »**" — déclare ceci :

Nous devrons étre nombreux a essayer de déchiffrer la ville ou nous
nous trouvons, en partant, si c¢’est nécessaire, d’un rapport personnel.
[...] le plus important [est] de multiplier les lectures de la ville.**®

La multiplicité des points de vue que Perec oftfre crée ainsi une riche base de données
de la quotidienneté. Enfin, si la ville attire particuliecrement cet auteur, c’est peut-€tre aussi
parce qu’en reproduisant le rythme et 1’attitude d’un passant, I’écrivain peut rédiger un texte
en laissant son attention flaner, sans qu’elle soit détournée par des raisonnements fonction-
nalistes. Yan Rucar confirme que la ville est un lieu privilégi¢ pour interroger le quotidien,
dans son article portant justement sur la quotidienneté dans 1’ceuvre de Perec : « le quotidien

ne peut se rencontrer dans un lieu prescriptif, mais dans 1’espace incoordonné de la rue »4°.

146 Charron, P., « Comment on a quitté le réel et comment on y est revenu ? », L 'Esprit Créateur, vol.61, n° 2,
2011, p.61

147 Barthes, R., « Sémiologie et urbanisme », dans L aventure sémiologique, op. cit., p.265

18 [hid., p.270

149 Rucar, Y., « Un espace a traverser: Collectivité et quotidienneté dans Tentative d’épuisement d’un lieu pa-
risien de Georges Perec », art. cit., 2014
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4.3 Percevoir a la maniere de Perec
4.3.1 DLimperceptibilité de 1’insignifiant

Comme les deux autres écrivains, Perec traite de la difficulté a fixer son attention sur
ce qui semble insignifiant. Ainsi, il arrive souvent que les auteurs s’averent incapables de
formuler ou méme de comprendre ce qu’ils pressentent pourtant parfois étre « signifi-
cati[f] », comme Perec lorsqu’il compare des restaurants chinois situé¢s en dehors de la
Chine : « Cette anecdote me semble significative, mais je ne sais pas exactement de

quoi »**0,

Le fait que la signification semble impossible constitue un probléme pour la percep-
tion. En effet, si I’on ne trouve pas rapidement du sens a ce qui nous apparait insignifiant,
on redirige ailleurs notre attention et la chose demeure inapercue. Or, les sens entrapercus
« sous » I’insignifiant évoluent au gré des projections (puisque ce sont elles qui les détermi-
nent), ce qui les rend difficiles a saisir par la conscience. Perec reconnait la difficulté liée a
son étude des rues dans Lieux, lorsqu’il admet que « [c]Jomme tant d’autres lieux, il y eut
plusieurs rues de 1I’Assomption »'°. Or, en effet, le nombre incalculable d’habitants et de
passants d’une rue modifie I’investissement humain d’un lieu, mais (et c’est surtout cela que
suggere Perec dans ce passage) la diversité de ses approches de I’ Assomption au fil de sa
propre vie rend €galement le sens recherché complétement fluctuant. Perec explique d’ail-
leurs que I’écriture de Lieux devrait fixer les étapes de 1’évolution des sens qu’il investit dans
les rues : « ce que j'en attends, en effet, n'est rien d'autre que la trace d'un triple vieillisse-
ment : celui des lieux eux-mémes, celui de mes souvenirs, et celui de mon écriture »*°2. 1l

n’en demeure pas moins que la cristallisation de chaque état percu est un exercice difficile,

si bien qu’en cours de réalisation, Perec doute de la faisabilité et du sens de son travail :

Je ne sais pas tres bien a quoi rime ce projet : fixer des instants intacts,
les soumettre a I'épreuve du temps : perdre le temps retrouvé, figer sur une
grille arbitraire [...] des instants, tous loin.'%®

Ainsi, le sens a chercher dans les rues et a reproduire dans les textes se dérobe toujours

au moins partiellement ; un auteur ne semble jamais pouvoir tout a fait le déterminer. La

%0 perec, G., « douze regards obliques », dans Penser/Classer, op. cit., p.47
181 Perec, G., Lieux, op. cit., p.158

152 Perec, G., Espéces d’espaces, Paris : Editions du Seuil, 2022, p.101

138 Perec, G., Lieux, op. cit., p.90
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tPetala

phrase « perdre le temps retrouvé » fait d’ailleurs doublement référence a Prous
difficulté¢ du narrateur a atteindre ce qu’il cherche. Perec déduit alors qu’il doit faire « la
conquéte »**° de 1’espace qu’il sonde et qui pourtant « n'est jamais 4 moi [...] ne m’est jamais

donné »1°,

En plus de changer de forme et d’étre complexes, les sens recherchés en parcourant le
quotidien sont difficiles a percevoir, parce que la valeur des choses est trop souvent réduite

a leur usage pratique. Barthes appelle cela la « fonction-signe »*’

et explique que « la fonc-
tion d’un objet devient toujours, au moins, le signe méme de cette fonction »'*8. Or, on ne
maintient pas notre attention sur les choses dont le seul sens apparent au premier abord est
évident et péremptoire. Les objets dont 1’'usage est journalier deviennent ainsi facilement
inapergus. La réflexion de Perec a propos des murs effacés par les tableaux illustre ce cas

extréme, ou méme le tableau finit par étre oublié :

Je mets un tableau sur un mur. Ensuite, j’oublie qu’il y a un mur, je ne
sais plus que ce mur est un mur. [...] Le mur n’est plus ce qui délimite et
définit le lieu ou je vis, ce qui le sépare des autres lieux ou les autres vivent,
il n’est plus qu’un support pour le tableau. Mais j’oublie aussi le tableau,
je ne le regarde plus, je ne sais plus le regarder. [...] il faudrait changer
continuellement, soit de mur, soit de tableau [...].*%°

La fonction du mur semble plus significative qu’une simple fonction-signe barthé-
sienne, puisque le mur « délimite et définit » le lieu d’une vie. Cependant, ’habitude anes-
thésie I’attention et, si on regarde alors par hasard la paroi de notre maison, on ne voit plus
que son usage pratique. Par conséquent, Perec recommande ironiquement de « changer con-
tinuellement » de murs et de tableaux. Notons tout de méme que le tableau avait dans un
premier temps absorbé toute 1’attention, avant d’étre oublié a mesure qu’une unique fonction
partagée par de nombreux objets de la maison absorbe le potentiel significatif de 1’ceuvre

illustrée : décorer.

154 « [P]erdre le temps » (et non pas du temps) fait penser a la Recherche du « temps perdu », et le « temps
retrouvé » rappelle le titre du dernier tome de la RTP.

%5 Perec, G., Espéces d’espaces, op. cit., p.167

1%6 Ibid.

157 Barthes, R., « Eléments de sémiologie », art. cit., p.40

1%8 Barthes, R., « Sémantique de I’objet », art. cit., p.253

199 perec, G., Espéces d’espaces, op. cit., p.70
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4.3.2 DL’ennui

L’ennui diminue I’attention de ’auteur. Dans Lieux®°, Perec reconnait a de nom-
breuses reprises qu’il ressent le travail qu’il s’est contraint d’accomplir comme un labeur
pénible. Par exemple, sur la place d’Italie, il déclare qu’il n’y a plus « [r]ien a voir » (p.153)
et il essaie alors de ranimer son attention en changeant « d'endroit pour voir » (p.153). De la
161

méme maniére, dans un autre « réel »°-, il écrit :

[J]e profite de la Matra pour me faire conduire jusqu'aux abords de la
Contrescarpe, pensant vaguement me débarrasser d'une tache ce jour-la
ressentie comme un pensum [...]. Décris en dix minutes la place Contres-
carpe dont il n'y avait rien a dire [...].162

Cette dernicre remarque (« dont il n’y avait rien a dire ») invalide le projet de I’ceuvre.
En effet, si la description de Contrescarpe s’avere stérile, a moins que ce soit une rue excep-
tionnellement inintéressante, cela remet en cause tous les motifs de la réalisation de Lieux.
Ce commentaire de Perec révele donc non seulement la lassitude éprouvée, mais aussi
I’anesthésie de 1’attention. De plus, peu aprées la rédaction du court « réel » de Contrescarpe,
dont la briéveté semble le surprendre ou le décevoir lui-méme (« Nothing more ? » (p.173)),
il admet qu’il rencontre quelques difficultés a accomplir son devoir, alors qu’il s’attéle cette
fois-ci a un chapitre consacré aux souvenirs : « Depuis plusieurs mois (?) difficulté de trou-
ver la paix (?) propice (?) a ce genre (?) d'exercice (?) » (p.176). La fatigue ou la préoccupa-

tion ne semblent pas convenir a 1’écriture de ce projet.

Enfin, les longues descriptions en apparence plutot empiriques de Perec sont souvent
interrompues par des jugements (trés) personnels. Ces passages peuvent étre interprétés
comme des manifestations de ’ennui éprouvé par I’auteur’®®. Par exemple, dans Tentative
d’épuisement d’un lieu parisien'®, il écrit « Les deux aubergines de la veille repassent »
(p.51), « Une petite fille, encadrée par ses parents (ou par ses kidnappeurs) pleure » (p.52)
ou encore « Passe une dame qui vient d'acheter un bougeoir moche » (p.52). Il semble qu’il
ne peut pas s’empécher d’intervenir pour passer de 1’état de spectateur a celui d’acteur (qui
commente). Ces quelques sursauts plutot comiques ravivent probablement par la méme oc-

casion ’attention des lecteurs, en les divertissant un instant.

160 perec, G., Lieux, op. cit.

161 perec appelle « réel » ses descriptions directes des rues, dans Lieux.

182 Ibid., p.173

183 Voir : Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.280
184 perec, G., Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit., p.51
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4.3.2.1 Désencombrer et entrainer la perception

Comment améliorer alors notre perception de 1’insignifiant ?

Lorsqu’on ne connait pas quelque chose, notre premiére approche repose sur ce qu’on
nous en a dit ou montré. Aussi, pour affiner notre perception, il faut d’abord se défaire des
idées précongues. Dans Ellis Island, Perec entreprend de se défaire de tout présupposé im-
posé par I’extérieur pour reconstituer le quotidien de I’ile a 1’époque ou le Bureau fédéral de
I’Immigration y avait installé son centre d’accueil. Pour ce faire, il liste les clichés et s’in-

terroge afin d’adopter une posture critique et de I’imposer a ses lecteurs :

[Clomment décrire ?

comment raconter ?

comment regarder ?

sous la sécheresse des statistiques officielles,

sous le ronronnement rassurant des anecdotes mille fois ressassées par
les guides a chapeaux scouts,

sous la mise en place officielle de ces objets quotidiens devenus objets
de musée,

vestiges rares, choses historiques, images précieuses,

sous la tranquillité factice de ces photographies figées

une fois pour toutes dans 1’évidence trompeuse de leur noir et blanc,
comment reconnaitre ce lieu ? [...]

Comment retrouver ce qui était plat, banal, quotidien, ce qui était ordi-
naire, ce qui se passait tous les jours 26

Bien qu’ici, le sujet semble moins insignifiant que dans d’autres ceuvres, ce texte nous
présente divers parametres menagant la connaissance d’un quotidien. Il présente les idées
précongues comme un probléme de taille : « la sécheresse » de cet imaginaire « mille fois »
rabaché déforme « ces objets quotidiens ». Ainsi, apres avoir demandé quelle est la bonne
manicre de percevoir et de faire percevoir ce quotidien, Perec prévient qu’il faut éviter toute
tendance a la romantisation (« anecdotes », « images précieuses », « tranquillité factice ») a
I’historicisation hative (« objets de musée », « vestiges », « choses historiques ») ou a la sim-

plification (« ressassées », « figées », « évidence trompeuse »). Les deux dernieres questions

185 Perec, G., Ellis Island, Paris : P.O.L, 2019, p.42-43
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de I’extrait suggerent que ces trois biais rendent nécessaire de réapprendre a percevoir le
monde. Dans Espéces d’espaces, il déclare méme que « [nJous ne savons pas voir »'%. Le
chapitre d’ou provient cette affirmation sentencieuse est intitulé « Travaux pratiques »
(p.91). Ce titre ainsi que les nombreux verbes a I’infinitif présent donnent I’impression que
Perec se propose de suivre une méthode pour qu’il puisse exercer et améliorer sa perception.
D’abord, il est question d’y aller « doucement » (« [i]l faut y aller doucement, presque béte-
ment » (p.92)). Ensuite, il mobilise la persévérance (« [s]e forcer a écrire ce qui n'a pas
d'intérét, ce qui est le plus évident, le plus commun, le plus terne » (p.92), « [c]ontinuer
[jlusqu’a ce que le lieu devienne improbable » (p.96)). Enfin, Perec remarque notre tendance
a ne noter que « l'insolite, le particulier, le misérablement exceptionnel » (p.96), ce qui sug-
gere qu’il faut adopter une largeur d’esprit pour ne rien négliger. L’emploi de I’infinitif pré-
sent invite également les lecteurs a réapprendre a percevoir le monde en reproduisant la dé-
marche exposée par Perec : « essayer de décrire la rue » (p.92), « distinguer les immeubles
d’habitation et les batiments officiels » (p.92), « [n]e pas dire, ne pas écrire “etc.” » (p.92),

etc.

Sheringham, dans son étude du quotidien, affirme 1’hypothése suivante :

[L]es ceuvres relevant d’une pensée du quotidien mettent en effet a notre
portée des dispositifs susceptibles d’orienter, voire de réorienter, notre ca-
pacité d’attention a 1’égard de ce qui se passe tous les jours, a tout instant,
autour de nous, en nous-méme'®’

Cette hypothese suggere que I’attention n’est pas un phénomene a réveiller, mais bel
et bien a rediriger, parce que ce serait une capacité en permanence active (du moins lors de

toute perception).

Non seulement il réoriente notre attention et cherche a désencombrer notre perception
d’idées précongues, mais Perec invite également a ne pas adopter une posture d’indifférence

compléte a 1’égard du monde. En effet, dans Un homme qui dort'®®

, 1l met a I’épreuve un
potentiel désinvestissement total. Sheringham commente cette expérience, dans un chapitre

dédié au rapport entre Perec et le quotidien :

186 perec, G., Espéces d’espaces, op. cit., p.91
187 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.21
188 Perec, G., Un homme qui dort, Paris : Denoél, 2020
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[L]état de neutralité et d’effacement de soi du personnage révéle bien
ce que nous ne voyons que rarement, et présente le quotidien comme ce
qui d’ordinaire échappe a nos perceptions.

Toutefois, a la fin du roman, la voix narrative suggere qu’il vaut mieux s’engager plei-
nement dans le monde, plutot que de se couper définitivement de la réalité. En effet, a force

de parcourir le monde avec indifférence, on devient « aveugle » :

[C]ette illusion dangereuse d’étre — comment dire ? — infranchissable,
de n’offrir aucune prise au monde extérieur, de glisser, intouchable, yeux
ouverts regardant devant eux, percevant tout, les plus petits détails, ne re-
tenant rien. Somnambule éveillé, aveugle qui verrait.}”®

Certes, la perception semble améliorée (« percevant tout »), mais le rapport individu-
monde étant brisé, I’expérience ne vaut plus rien (« ne retenant rien »). Comme le suggere
la derniére page de I’ceuvre, la perception idéale requiert alors de se réconcilier avec la réalité
matérielle : « Regarde ! » (p.144). Tandis que la voix narrative expose le retour des sensa-
tions (« Tu n’es plus [...] celui qui ne sentait pas la pluie tomber » (p.144)), on sent grace
aux derniers mots du texte qu’une expérience vive de la vie quotidienne est enfin retrouvée

(« Tu attends, place Clichy, que la pluie cesse de tomber » (p.144)).

4.4  Faire percevoir a 1a maniére de Perec
Comment Perec fait-il percevoir I’insignifiant ? Souvent, son style d’écriture est mini-
maliste et s’apparente a 1« écriture blanche »'"* telle que la théorise Barthes. Quelle en est

la raison ? Est-ce que la simplicité de la plume est présumée reproduire celle du quotidien ?

La blancheur de I’écriture perecquienne se manifeste surtout dans le recours a I’énu-

meération, que Perec déploie couramment sous forme de listes ou d’inventaires. Il I’emploie

172

dans des ceuvres aussi différentes que Les revenentes'’?, Espéces d’espace'™, La vie mode

175

d’emploit™, Un cabinet d’amateur'™ ou encore Penser/Classer'’® pour n’en citer que

quelques-unes. L’énumération n’exclut pas la narration, comme le prouve Les Choses''’,

189 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.267

0 Perec, G., Un homme qui dort, op. cit., p.111-112

171 1 écriture blanche est le style neutre par excellence. Voir : Barthes, R., Le degré zéro de [’écriture, Paris :
Editions du Seuil, 1953, p.12

172 perec, G., Les revenentes, Paris : Julliard, 2022

178 Perec, G., Espéces d’espaces, op. cit.

174 Perec, G., La Vie mode d’emploi, Paris : Fayard, 2020

8 Perec, G., Un cabinet d amateur, Paris : Editions du Seuil, 1994

176 Perec, G., Penser/Classer, op. cit.

177 Perec, G., Les Choses, Paris : Julliard, 2022
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bien que certains textes semblent méme n’étre que des longues listes : La boutique obscure™

énumere des réves, Je me souviens'’® des souvenirs et Tentative d’épuisement d 'un lieu pa-
risien'®® des observations dans la rue. D’ailleurs, lors d’un échange au sujet du quotidien
dans la littérature, Bruce Bégout souligne que Perec présentait cette derniere ceuvre comme

. , 4 e s \ 3 181
un projet encyclopédiste « appartenant presque au XIX® si¢cle, a la mani¢re de Zola »™".
Pourtant, la préférence pour une énumération fragmentée a la place d’une longue description
stylisée différencie les deux auteurs et met en relief la vision perecquienne d’une « réalité

morcelée »182,

Pourquoi Perec accorde-t-il autant d’importance a cette forme particuliére de descrip-

tion fragmentée et en quoi exactement cela favorise son traitement de I’insignifiant ?

4.4.1 Le vertige du réel

Il semble que le recours au fragmentaire s’impose d’abord a cause d’une certaine dif-
ficulté a ordonner le réel, a le lire a travers des grilles de lectures pertinentes, suffisamment
complétes et exhaustives. Cette problématique préoccupe Perec dans le chapitre « Comment

je classe » de son texte « Penser/Classer » :

Mon probleéme, avec les classements, c’est qu’ils ne durent pas ; a peine
ai-je fini de mettre de 1’ordre que cet ordre est déja caduc.

Comme tout le monde, je suppose, je suis pris parfois de frénésie de
rangement ; I’abondance des choses a ranger, la quasi-impossibilité de les
distribuer selon des critéres vraiment satisfaisants font que je n’en viens
jamais a bout, que je m’arréte a des rangements provisoires et flous, a peine
plus efficaces que I’anarchie initiale.!®

Perec trouve ses classements « caduc[s] », sans doute en raison de sa haute exigence
et de ses changements fréquents de critéres (il en cherche de « vraiment satisfaisants »). De-
puis toujours, des artistes cherchent leur propre maniere de représenter la réalité et cela im-

plique de déterminer le cadre du champ reproduit, une limite a 1’étendue, a la précision et a

178 Perec, G., La boutique obscure, Paris : Denoél, 1993

178 Perec, G., Je me souviens, op. cit.

180 perec, G., Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit.

181 Bégout, B., Le Blanc, G. et Sheringham, M., « Le quotidien: une expérience impensable ? », dans Esprit,
1°367, 2010, p.84

182 Jpid.

183 Perec, G., « “Penser/Classer” » , dans Penser/Classer, op. cit., p.163
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la qualité du sujet puisé du réel. Dans son étude de I’effet de réel dans la littérature, Barthes

explique qu’il faut sélectionner un aspect du réel pour guider la description :

[L]a fonction esthétique, en donnant un sens « au morceau », arréte ce
que I'on pourrait appeler le vertige de la notation ; [...] si elle n'était pas
soumise a un choix esthétique ou rhétorique, toute “vue” serait inépuisable
par le discours .18

Un « vertige de la notation » habite probablement Perec ; la réalité qu’il essaie de dé-
crire semble sans borne. En effet, la multitude de questionnements soulevés entre autres dans
Un homme qui dort illustre I’ampleur de I’ambition et de la curiosité de Perec, ainsi que
I’étendue de la matiére insignifiante qu’il sonde. Aprés une longue description d’activités
pergues dans la rue, la voix narrative énumere les lacunes de la connaissance du monde du

destinataire :

Tu ne sais rien des lois qui font se rassembler ces gens qui ne se con-
naissent pas, que tu ne connais pas, dans cette rue ou tu viens pour la pre-
micre fois de ta vie, et ou tu n’as rien a faire, sinon regarder cette foule qui
va et vient, se précipite, s’arréte : [...] que font-ils tous ? Ou vont-ils tous ?
Qui les appelle ? Qui les fait revenir ? Quelle force ou quel mystére les fait
poser alternativement le pied droit puis le pied gauche sur le trottoir [...] ?
Des milliers d’actions inutiles se rassemblent au méme instant dans le
champ trop étroit de ton regard presque neutre.'®

L’énumération évolue : d’abord la voix narrative expose factuellement diverses don-
nées ignorées par 1’entité a laquelle elle s’adresse, puis plus succinctement présente les mul-
tiples mouvements de la foule (« va et vient », « se précipite », « s’arréte »), ce qui crée une
impression de flux insaisissable. Enfin, a I’arrét de la foule, le texte mitraille de questions le
destinataire fictif aussi bien que les lecteurs. Cette polymorphie progressive de 1’énuméra-
tion crée un véritable effet de vertige, grace a I’insistance portée sur I’ignorance des lecteurs
et au jeu d’accélération syntaxique (les premicres questions rompent le rythme des phrases,
tandis que la dernicre est déployée en longueur). Perec semble ainsi emporter les lecteurs

dans un sentiment de trouble, avant de leur faire percevoir un quelconque sens.

Prenons un autre exemple du vertige par lequel passent les lecteurs de Perec : Matthieu
Rémy, dans un essai sur les énumérations dans Les Choses note 1’hétérogénéité de leur con-

tenu : « I’énumération servira tout autant pour dire le quotidien que 1’époque, la politique

184 Barthes, R., « L’effet de réel », art. cit., p.87
185 Perec, G., Un homme qui dort, op. cit., p.58
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que les relations humaines »'%. Ce vaste répertoire des facettes de la réalité renforce I’im-

pression a la lecture de cette ceuvre que le monde est difficile a concevoir.

L’énumération permet donc de faire percevoir que le monde est complexe. Néanmoins,
cette technique descriptive permet également de se réconcilier avec la réalité. Dans la pro-
chaine section, je montrerai comment Perec 1’emploie pour permettre aux lecteurs de rétablir

un systéme de signifiance a partir de cette vision éclatée du réel.

4.4.2 L’énumération comme méthode d’exhaustivité

Un homme qui dort est avant tout un récit de crise (de type phénoménologique, car il
y a une cassure entre la conscience et le monde), un peu comme dans Ellis Island dont le
probléme concerne davantage le rapport a un passé dont on corrige les représentations. Ce-
pendant, dans cette ceuvre-ci, I’énumération ne sert pas qu’a exposer les problémes liés a la
perception d’une réalité. Elle permet également d’offrir des pistes de résolution. L’extrait
suivant débute a partir d’une longue énumération des parties de I’ancienne infrastructure de
I’1le, qui laisse place a une énumération de questions et, enfin, une derni¢re énumération

permet de justifier la démarche de ce passage-méme :

Nous avons arpenté des dizaines et des dizaines de couloirs, visité des
dizaines et des dizaines de salles, des pi¢ces de toutes dimensions, des
halls, des bureaux, des chambres, des buanderies, des toilettes, des cagibis,
des débarras, et chaque fois en nous demandant, en essayant de nous repré-
senter, ce qui S’y passait, & quoi ¢a ressemblait, qui venait 1a, et pourquoi,
qui parcourait ces corridors, qui montait ces escaliers, qui attendait sur ces
bancs, comment s’écoulaient ces heures et ces jours comment faisaient tous
ces gens pour se nourrir, se laver, se coucher, s habiller ? Cela ne veut rien
dire, de vouloir faire parler ces images, de les forcer a dire ce qu’elles ne
sauraient dire.

Au début, on ne peut qu’essayer de nommer les choses, une a une, pla-
tement, les énumérer, les dénombrer, de la maniére la plus banale possible,
de la maniére la plus précise possible, en essayant de ne rien oublier.’®’

Le fait que I’énumération change de procédé rhétorique en cours de route donne I’im-
pression qu’elle opére une progression pour questionner a tatons une réalité : on part de dé-

tails insignifiants et & mesure qu’on leur octroie une place sur la page, une importance dans

186 Rémy, M., « Essai de contextualisation des usages énumératifs dans Les Choses », dans Georges Perec,
artisan de la langue, dir. Montémont, V., Lyon : Presses universitaires de Lyon, 2012, p.169

187 Perec, G., Ellis Island, op. cit., p.44-45. J’ai supprimé les retours a la ligne contenus dans un méme para-
graphe, car je ne les commente pas et ils prolongeraient la citation sur plus d’une page.
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le texte, on devient apte a les interroger. Sans ces doutes concernant la réalité, toute tentative
de signification qui cherchait a faire « dire » quelque chose au monde s’avérerait vaine. C’est
ce qu’explique Perec a la fin de 1’extrait : « on ne peut qu’essayer de nommer les choses,
une a une ». La crise se résout donc d’abord par une rupture de la forme ordinaire du dis-
cours. Thangam partage cette observation, dans un passage de son article ou il interroge le
langage employé¢ par Ponge et Perec pour chasser les idées précongues sur les objets et réa-

lités sondées :

Apprendre a regarder, a dire les choses, ce qui nous entoure, passe im-
pérativement dans un premier temps par un désapprentissage des habitudes
du regard et de la langue. Voila bien ce qui fonde philosophiquement un
des procédés chers a Perec, I’inventaire, véritable discipline qui, pour évi-
ter les pieges faciles du langage, se livre a la tAche ardue (voire impossible)
de I’épuisement du lieu/objet donné.*#

Cette citation confirme que la démarche adoptée par Perec pour faire percevoir 1’insi-
gnifiant se déroule en deux temps : il faut d’abord employer I’énumération pour articuler la

crise face au réel, puis I’utiliser pour redonner une forme au monde.

Assumer 1’éclatement du réel tout en visant la complétude constitue une maniere de
concilier inachévement (construction par bribes incomplétes) et exhaustivité (somme totale
des morceaux du réel), mais cela implique toujours une tension, comme 1’explique Charron,

dans son analyse de 1’approche moderne du réel en littérature :

Ce rapport entre ’unification narrative et les aléas de la recherche fait
inévitablement écho a la tension qui existe entre 1’exigence du vrai et la
conception énigmatique du réel qui caractérise le type d’enquéte dont il est
question.!8®

Perec reconnait d’ailleurs I’existence d’un lien entre 1’énumération et ce paradoxe ti-

raillant I’incomplétude et la complétude, dans « Penser/Classer » :

Il y a dans toute énumération deux tentations contradictoires ; la pre-
micre est de TOUT recenser, la seconde d'oublier tout de méme quelque
chose ; la premiére voudrait cloturer définitivement la question, la seconde
la laisse ouverte ; entre 'exhaustif et 1'inachevé, 1'énumération me semble
ainsi étre, avant toute pensée (et avant tout classement), la marque méme
de, ce besoin de nommer et de réunir sans lequel le monde (« la vie ») res-
terait pour nous sans repéres [...].1%

18 Thangam R., « Entre L’exhaustif Et L’inachevé: Ponge Et Perec », art. cit., p. 216
189 Charron, P., « Comment on a quitté le réel et comment on y est revenu ? », art. cit., p.64
190 perec, G., « Penser/Classer », op. cit., p.166

63



D’apres Perec, I’énumération a bel et bien pour but de « réunir » des « reperes » pour
recomposer « “la vie” », placée entre guillemets, probablement pour signaler 1’étendue de
sens qu’englobe ce terme. Elle semble octroyer la possibilité de distinguer « TOUT » ce qui
compose notre vie, mais ne s’occupe que d’une partie représentative, car Perec a conscience
que bien qu’il doive la garder comme but, comme direction, I’exhaustivité n’est toujours
qu’une utopie (comme le signale I’emploi hyperbolique des majuscules). En effet, méme
quand il s’agit de simplement lister les objets de son bureau, il réalise la difficulté¢ de sa

méthode alors qu’il essaie d’abréger 1’inventaire :

[R]ien ne semble plus simple que de dresser une liste, en fait c’est beau-
coup plus compliqué que ¢an’en a I’air : on oublie toujours quelque chose,
on est tenté d’écrire etc., mais justement, un inventaire, c’est quand on
n’écrit pas etc.!%

Cette méme frustration d’inaccessibilité de 1’exhaustivité s’exprime d’une tout autre
manieére, dans La Vie mode d’emploi, a travers I’ambition du peintre de I’immeuble. En effet,
Valéne compte représenter I’immeuble dans tous ses détails (matériels, humains, histo-
riques). Il n’y parvient pas de son vivant. Pourtant, le texte laisse entrevoir une réussite dans
son projet. Bien que Valéne n’ait pas pu réaliser une reproduction exhaustive de son habitat,
la voix narrative la réalise en quelque sorte de deux manieres : d’abord, par I’achévement du
roman qui conte la vie de I’immeuble, mais aussi de maniere réduite, résumée, dans ce cha-
pitre central du roman exposant le projet de Valene. En effet, Perec y enchaine les énuméra-
tions de détails et de choses insignifiantes, de la premiére a la derniere phrase. Il serait trop

long de citer ici tout le chapitre!®

, aussi je le résumerai ainsi : apres diverses énumérations
sous forme de reformulations, le narrateur expose de plusieurs manieres le fait que le peintre
se peint en train de peindre. Ensuite, il recense les objets hypothétiquement représentés et,
enfin, il liste tous les « personnages, avec leur histoire, leur passé, leurs légendes » (p.319)
qui figureraient sur la toile, en terminant par la 179° puce suivante : « Le vieux peintre faisant
tenir toute la maison dans sa toile » (p.319). Le fait de ne pas s’arréter a un chiffre rond (180)
constitue peut-étre une énieéme maniere de créer une tension entre une forme d’exhaustivité

suggérée par le contenu de la phrase et un inachévement produit dans la forme, qui ouvre la

liste a I’infini.

191 Perec, G., « Notes concernant les objets sur ma table de travail », dans Penser/Classer, op. cit., p.21
192 perec, G., La Vie mode d’emploi, op. cit., chapitre L1, p.317-325
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Par ailleurs, ce passage mobilise deux types différents d’énumération, que j’ai déja
évoqués chez Proust et chez Ponge sans les décortiquer : la juxtaposition et la reformulation.
On sait a présent que 1I’énumération permet de concilier inachévement et exhaustivité pour
reproduire du réel ou « “la vie” » a partir d’¢éléments insignifiants. On peut dés lors se per-

mettre d’approfondir notre compréhension des effets de ces deux versions de 1’énumération.

4.4.3 La juxtaposition, la reformulation et leurs effets

Dans son article sur les effets des listes perecquiennes, Catherine Rannoux présente
ainsi la juxtaposition : « chaque élément est placé sur le méme plan que les autres de la série
dont ’addition constitue un ensemble plus large »'%3. Elle affirme ensuite que, souvent, ces

juxtapositions enchainent simplement des syntagmes nominaux, comme dans cet extrait :

Ils revenaient de la rue Mouffetard, tous ensemble, les bras chargés de
victuailles, avec des cageots entiers de melons et de péches, des paniers
remplis de fromages, des gigots, des volailles, des bourriches d’huitres en
saison, des terrines, des ceufs de poisson, des bouteilles enfin, par casiers,
de vin, de porto, d’eau minérale, de Coca-Cola.'%

Dans Les Choses, le mode de vie matérialiste des personnages incite a employer la
juxtaposition, car elle produit a la lecture un sentiment d’accumulation. Au-dela de cet effet-
ci, Matthieu Rémy constate dans son article susmentionné que la juxtaposition peut repré-
senter « une intériorité et des panoplies d’objets et de coutumes sociales que cette intériorité
estime & son gott »'%. Ainsi, si la juxtaposition permet de saisir un fragment de la réalité ou

de la vie, c’est principalement parce qu’elle sert de témoignage représentatif :

[L]a simplicité de cette convocation met [...] sous les yeux du lecteur
le vrac des éléments qu’on estime primordiaux pour définir un espace so-
;1196
cial.

On retrouve évidemment cette mani¢re de montrer une réalité en recensant ses com-
posantes dans les ceuvres ou se déploient des descriptions de lieux pour reconstituer leur

spatialité ou les traces qu’ils ont laissées dans la mémoire.

198 Rannoux, C., « Les effets de liste dans Espéces d espaces et Les Choses », dans Georges Perec, artisan de
la langue, dir. Montémont, V., Lyon : Presses universitaires de Lyon, 2012, p.156

19 Perec, G., Les Choses, op. cit. p.57

195 Rémy, M., « Essai de contextualisation des usages énumératifs dans Les Choses », art. cit., p.169

196 1hid., p.170
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Par ailleurs, I’hétérogénéité des éléments juxtaposés provoque a la lecture un effet que
je n’ai pas encore relevé . Sheringham remarque que les énumérations dictées par la logique

de La Vie mode d’emploi valorisent chaque chose inventoriée :

Contrairement a celle du récit, la logique des contraintes signale que la
présence d’un élément (une théiére, une recette, I’arme d’un crime) n’est
pas dictée par les nécessités de I’intrigue ou par la vraisemblance, mais par
la logique d’un algorithme. L’élément en question conserve ainsi son auto-
nomie, son unicité, soulignée par la prédominance d’un procédé, celui de
I’énumération, qui place certes tout un ensemble de choses au sein d’une
méme liste, mais donne a chacune d’elles son relief propre.t®’

De plus, Sheringham souligne que malgré 1’exces potentiellement aveuglant d’objets
cités, les textes de Perec ont tendance a présenter les collections de fagons positives!®. En
effet, il pense alors aux chapitres LXVIII et XCIV de La Vie mode d’emploi, qui sont des ten-

199 et non pas « perdues » dans les esca-

tatives d’inventaires des choses dites « trouvées »
liers. De la méme manicre, le besoin de collectionner de Jérome et Sylvie met en relief
chaque objet, plutdt qu’il ne les dévalorise ou en estompe les particularités (c’est d’ailleurs
plutdt la présence des protagonistes qui s’efface derriére les énumérations, puisque la pre-

miére occurrence de leur prénom n’apparait qu’au troisiéme chapitre®®).

Quant a la logique de la reformulation, elle applique les principes de la variation et de
la retouche plutot que de I’accumulation, bien qu’elle expose aussi consécutivement plu-
sieurs données (et c’est cela qui en fait tout de méme un type d’énumération). Elle révele
donc la complexité plutdt que ’ampleur d’une réalité. En effet, Rannoux explique que la
reformulation dans les ceuvres de Perec n’a pas réellement pour but de reformuler une chose,

mais plutot d’en multiplier les perspectives, les perceptions qu’on peut en avoir®®,

Le fait de confronter simultanément différentes visions du quotidien permet de faire
percevoir du sens aux lecteurs, sans limiter ni aiguiller le geste de signification. Sheringham

défend cette hypothése dans son interview sur la représentation du quotidien en littérature :

Ce n'est pas telle image, tel cliché qui compte, mais l'ensemble, les va-
riations. [...] On atteint par la rhétorique [...] la maniére dont le quotidien

197 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.299
198 Ibid., p.303-304

199 perec, G., La Vie mode d’emploi, op. cit., p.443 et p.622

20 perec, G., Les Choses, op. cit., p.29

201 Rannoux, C., « Les effets de liste dans Espéces despaces et Les Choses », art. cit., p.158
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fait sens sans avoir de sens précis, possede une capacité signifiante tout en
restant infiniment ouvert.2%?

Lorsqu’on lit des textes comme « 81 fiches-cuisine a I’usage des débutants »*% ou

« deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables »?%*

, on a effectivement le
sentiment de percevoir toutes les nuances de la sensibilité de personnes ayant rédigé des
recettes ou des cartes postales, sans pour autant qu’un quelconque sens soit formulé. Les
variations entre chaque paragraphe mettent en relief les plus infimes détails de nos expres-
sions courantes et de nos habitudes, sans enfermer des visions du monde dans des principes

strictement définis.

En somme, la description chez Perec permet bel et bien de traiter les choses couram-
ment pergues comme insignifiantes de telle sorte qu’elles deviennent signifiantes. L’énumé-
ration permet de mettre en relief les composantes de la réalité, en en témoignant, en les
discriminant positivement, en en démontrant le plus exhaustivement possible la complexité

et enfin, en incitant les lecteurs a questionner leur rapport a ce qui leur semble insignifiant.

S La confrontation des approches

5.1 Les approches de ’insignifiant
Les trois écrivains que j’étudie emploient chacun d’autres termes pour désigner ou
caractériser 1’insignifiant (Perec préfére le mot « infra-ordinaire »), mais ils reconnaissent

tous I’existence d’un phénomene passablement identique.

Proust et Perec insistent davantage que Ponge sur la subjectivité de 1’insignifiance.
C’est ¢vident chez Proust, ou le systeme de signifiance dépend du point de vue du narrateur.
Perec manifeste une curiosité anthropologique, mais on sait qu’il a toutefois une approche
trés personnelle de I’insignifiant. Par exemple, les quartiers explorés dans Lieux sont relatifs

a son histoire.

Chez Ponge, les connaissances qui résultent de notre interrogation de I’insignifiant ont
une portée bien plus universelle. La visée de ses proémes concerne avant tout I’homme. On

repere cet enjeu dans « A la réveuse mati€re », un texte qui met en avant le caractére

202 Bégout, B., Le Blanc, G. et Sheringham, M., « Le quotidien: une expérience impensable ? », art. cit., p.97
203 Perec, G., « 81 fiches-cuisine a I’'usage des débutants », dans Penser/Classer, op. cit., p.91-110

204 perec, G., « deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables », dans [ ‘infra-ordinaire, op. cit.,
p.33-67
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impersonnel et général de ses ceuvres, bien que ’auteur s’inspire souvent d’objets provenant

de son environnement personnel :

Probablement, tout et tous — et nous-mémes — ne sommes-nous que des
réves immédiats de la divine Matiere :

Les produits textuels de sa prodigieuse imagination.

Et ainsi, en un sens, pourrait-on dire que la nature entiére, y compris les
hommes, n’est qu’une écriture ; mais une écriture d’un certain genre ; une
écriture non significative, du fait qu’elle ne se référe a aucun systéme de
signification ; qu’il s’agit d’un univers indéfini : & proprement parler im-
mense, sans mesures. [...]

Sans doute suffit-il de nommer quoi que ce soit —d une certaine manicre
— pour exprimer tout de I’homme et, du méme coup, glorifier la matiére,
exemple pour ’écriture et providence de 1’esprit.?®

L’écriture sert a « exprimer tout de I’homme ». En encadrant le texte de la premiere a
la derniere phrase, le champ lexical de la religion (« divine Matiere » et « glorifier », pour
ne recenser que les termes cités dans 1’extrait) présente la connaissance des étres humains
(qui en sont « [l]es produits textuels ») comme une révélation miraculeuse et réjouissante.
L’étre humain part d’un vide, un « univers » qui est « immense » et « sans mesures », jusque-
la completement « non significati[f] ». Ainsi, par le travail du langage, le pocte lie le monde

extérieur a I’homme et, ensemble (« du méme coup »), tous les deux deviennent significatifs.

Proust et Perec lient également au concept d’insignifiant la question de la difficulté de
la connaissance. Cette peine leur semble principalement due a I’impression premiere qu’une
chose insignifiante est triviale et n’interpelle pas le sujet. Tous les trois admettent également
que le quotidien regorge de choses en apparence insignifiantes qu’il vaut la peine d’interro-
ger, puisque les faits, gestes et objets qui lui appartiennent nous concernent davantage que
ce qui s’apparente a I’extraordinaire ou a ce qui d’emblée nous apparait significatif et digne
d’intérét.

En interrogeant I’emploi du terme insignifiant, on reconnait ces quelques points com-
muns, qui concernent les trois aspects que j’ai développés chez chacun des trois auteurs, a
savoir le quotidien, le geste de percevoir et celui de faire percevoir. Mis bout a bout, ces

phénomenes-1a concernent la signification de I’insignifiant.

205 Ponge, F., « A la réveuse matiére », dans Lyres, op. cit., p.167-168
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5.2 Les approches du quotidien

Les trois auteurs accordent beaucoup d’importance a la proximité qu’un sujet entre-
tient avec le quotidien : celle-ci impreégne les impressions de la réalité et elle affermit le
rapport au monde. Chez Proust, ces effets sont principalement associés a 1’habitude ; chez
Ponge, ils sont véhiculés par la simplicité et I’évidence ; enfin, chez Perec, les rapports avec
le quotidien sont plutdt représentés par la trivialité et I’évidence, comme dans cet extrait
d’Especes d’espace ou il énumere des objets disposés sur sa table de chevet : « un réveil,

évidemment [...] une lampe, bien sir [...] »%°%.

En parallgle, les trois relévent le probléme qu’engendre cette proximité avec nos objets
quotidiens : elle entrave la conscience et la connaissance d’un rapport au monde. Par consé-

quent, les objets du quotidien demeurent inapergus.

Ponge insiste sur un second role spécifique que joue la simplicité du quotidien. D’apres
lui, elle participe surtout a rendre possible la signification en assurant que les objets soient
adaptés aux capacités perceptives et intellectuelles de I’homme?”’, tandis que des objets com-
plexes demeurent toujours inintelligibles?®. Les deux autres auteurs ne semblent pas recon-
naitre aussi explicitement ces vertus de la simplicité, bien que leurs ceuvres s’accordent a

209 on retrouve chez

cette théorie pongienne : dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien
Perec le souci de la proportion, qui qualifie parfois les objets de ses observations de « micro-
événements » (p.17) ou de « [m]icro-accidents » (p.20). Quant a Proust, les expériences de
mémoire involontaire n’adviennent qu’a propos d’événements standards?'%. Ainsi, on déduit
volontiers que la simplicité favorise 1’opportunité de percevoir un sens a propos d’une chose

éventuellement significative.

La représentation du quotidien comme un flux composite est surtout saillante dans
I’écriture de Perec. En effet, lorsque j’exposais son traitement du quotidien, j’employais le
terme de « quotidienneté » emprunté a I’article de Rucar?!. Perec délégue souvent a ses
lecteurs la tache d’uniformiser et d’interpréter le matériel qu’il récolte dans un milieu ratta-

ché a son propre quotidien ou a celui des passants. Proust et Ponge réunissent plus rarement

206 perec, G., Espéces d’espaces, op. cit., p.37

207 Revoir principalement : Ponge, F., « Notes pour un coquillage », op. cit., p.76 ; Ponge, F., Le savon, op. cit.,
p.68

208 Revoir principalement : Ponge, F., « Introduction au galet », op. cit., p.175

209 Perec, G., Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit.

210 par exemple, il y a le got de la madeleine, le bruit d’une cuiller ou la sensation des pavés inégaux.

211 Rucar, Y., « Un espace a traverser: Collectivité et quotidienneté dans Tentative d’épuisement d’un lieu pa-
risien de Georges Perec », art. cit.
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les éléments insignifiants et hétérogénes qu’ils sondent. Proust réalise tout de méme cela en
décrivant longuement quelques sceénes de vie, comme lorsqu’il expose en détail les éléments

récurrents des repas quotidiens du narrateur?'?

. A plusieurs reprises dans le roman émergent
alors des représentations de quelques aspects de la quotidienneté propre a la haute bourgeoi-
sie du XX° siecle. Quant a Ponge, il a tendance a séparer les divers objets qu’il questionne,
sans prendre du recul pour les faire dialoguer en groupes. Pourtant, dans « Le murmure »

(un texte portant sur I’artiste du XX° siécle), Ponge partage la vision d’une réalité composite :

La fonction de I’artiste est ainsi fort claire : il doit ouvrir un atelier, et y
prendre en réparation le monde, par fragments, comme il lui vient. [...]
Réparateur attentif du homard ou du citron, de la cruche ou du compotier,
tel est bien Dartiste moderne.?

Néanmoins, comme la fin de cet extrait le suggere, Ponge se concentre finalement
toujours sur un objet a la fois. Seul le fait de juxtaposer ses proémes dans des recueils repro-

duit des images générales de quotidienneté.

Ainsi, leurs ceuvres érodent la dichotomie entre les disciplines artistiques et les
sciences humaines, en créant un dialogue entre une chose particuliere et sa place dans un
contexte large, autrement dit entre un quotidien et la quotidienneté®**. Ces représentations
du quotidien sont toutefois toujours relatives a une époque et (surtout chez Proust) a une

classe sociale.

5.3 Comment percevoir ?
Proust est celui des trois auteurs qui transpose I’impression d’insignifiance aux plus
diverses formes de réalités. Alors que Ponge la rattache principalement aux objets, Perec se

concentre également sur les lieux et les souvenirs, tandis que Proust élargit le champ de

212 « Car, au fond permanent d'ceufs, de cotelettes, de pommes de terre, de confitures, de biscuits, qu'elle ne
nous annongait méme plus, Frangoise ajoutait — selon les travaux des champs et des vergers, le fruit de la marée,
les hasards du commerce, les politesses des voisins et son propre génie, et si bien que notre menu, comme ces
quatre-feuilles qu'on sculptait au XI1I° siécle au portail des cathédrales, reflétait un peu le rythme des saisons et
les épisodes de la vie : une barbue parce que la marchande lui en avait garanti la fraicheur, une dinde parce
qu'elle en avait vu une belle au marché de Roussainville-le-Pin, des cardons a la moelle parce qu'elle ne nous
en avait pas encore fait de cette maniére-1a, un gigot roti parce que le grand air creuse et qu'il avait bien le
temps de descendre d'ici sept heures, des épinards pour changer, des abricots parce que c'était encore une rareté,
des groseilles parce que dans quinze jours il n'y en aurait plus, des framboises que M. Swann avait apportées
expres, des cerises, les premieres qui vinssent du cerisier du jardin aprés deux ans qu'il n'en donnait plus, du
fromage a la créme que j'aimais bien autrefois, un gateau aux amandes parce qu'elle I'avait commandé la veille,
une brioche parce que c'était notre tour de I’offrir ». Proust, M., Du cété de chez Swann, op. cit., section 15
213 Ponge, F., « Le murmure », dans Méthodes, op. cit., p.192-193

214 Voir : James, A., « Thinking the Evereyday : Genre, Form, Fiction », art. cit., p.84-85
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perception de I’insignifiant en I’appliquant aussi aux personnes, a leur réputation et aux
signes de I’amour. Quel que soit I’objet de notre perception qu’on trouve insignifiant, si I’on
n’y donne pas rapidement un sens, le fait de trouver la chose inintéressante redirige ailleurs
notre attention et la chose percue redevient inaper¢ue. Ce probléme provient de plusieurs
difficultés que les trois auteurs repérent. La premicre réside dans 1’imperceptibilité de 1’in-
signifiant. Les trois écrivains illustrent ce phénomeéne a partir d’analogies sémiologiques :
Proust parle de « voile »?*® cachant un sens, Ponge d’ « épaisseur »?*® des choses et Perec
traite de ce qu’il appelle 1’ « opacité », au quatriéme de couverture d’Especes d’espaces :
« ce que nous appelons quotidienneté n'est pas évidence, mais opacité : une forme de cécité,
une maniére d'anesthésie »?!’. Les auteurs justifient ces impressions en montrant a quel point
il est difficile d’attacher un sens a ce qui semble insignifiant, parce que non seulement le
sujet change, mais également le monde qu’il per¢oit. En commentant les diverses impres-
sions que suscitent les membres de I’entourage du narrateur, Proust insiste sur I’inversion
des qualités percues dans le monde. Lorsqu’il décrit a plusieurs reprises un lieu, Perec
montre aussi comment chaque perception différe selon le sujet et I’époque, malgré qu’il

s’agisse parfois a peu prés de la méme chose pergue.

Une seconde difficulté communément relevée concerne la nécessité de se défaire des
1dées précongues. A ce sujet, Proust nous rend attentif aux illusions que créent nos désirs et

qui déforment les images qu’on se fait de la réalité?®

. Dans leurs textes, Ponge et Perec ne
développent pas uniquement I’origine des idées précongues, ils essaient de « reprendre tout
du début »?9 et effectuent des « Travaux pratiques »*?° pour bousculer nos automatismes
perceptifs et réorienter notre attention sur ce qui reste inapercu. Plus précisément, Ponge
nous invite a décortiquer mentalement les objets percus, en effectuant des approches pro-
gressives de I’objet : il passe de la description de leur surface a celle de leur contenu??!. De
plus, il note qu’il faut manipuler le langage en connaissance de cause, comme c’est un sys-

téme abstrait qui conditionne notre perception de la réalité??2,

215 Revoir particuliérement : Proust, M., 4 [’'ombre des jeunes filles en fleur, op. cit., section 105
216 Revoir particuliérement : Ponge, F., « Introduction au galet », op. cit., p.176

217 Voir le quatriéme de couverture d’Espéces d espaces : Perec, G., Espéces d’espaces, op. cit.
218 Revoir particuliérement : Proust, M., Sodome et Gomorrhe, op. cit., section 290

219 Revoir : Ponge, F., « Introduction au galet », op. cit., p.177

220 Revoir : Perec, G., Espéces d’espaces, op. cit., p.91

221 Revoir : Ponge, F., « Le pain », op. cit., p.46

222 Revoir particuliérement : Ponge, F., « Correspondances », op. cit., p.169
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On trouve une troisieme difficulté commune, qui est relative a la disposition du sujet.
Chez Proust, le désir sous forme d’amour ou de jalousie peut dérégler le systéme ordinaire
de signifiance d’un individu, ¢’est-a-dire lui faire percevoir comme signifiantes des choses
auxquelles seule une passion excessive donne du sens. Un sujet pris de tels désirs n’oriente
alors pas son attention sur des choses qui lui paraissent insignifiantes et qui pourtant pour-
raient lui importer. J’ai montré précédemment que Ponge aborde aussi bri¢vement cette pro-
blématique dans « L objet, c’est la poétique »?23. Perec présente un cas contraire : le manque

de désir causé par I’ennui qu’il ressent parfois en écrivant??*

appauvrit la perception (a I’ins-
tar de I’impassibilité du destinataire d’Un homme qui dort), si bien que plus rien ne fait

I’objet d’un geste de signification.

Enfin, il y a une derniére difficulté liée a la perception qu’on découvre a la lecture des
trois auteurs, mais que je n’ai pas encore mentionnée jusqu’ici. Logiquement, les choses qui
nous percutent font de I’ombre a ce qui n’attire pas notre attention ; I’insignifiant demeure
dés lors aussi inapercu que le mur recouvert par un tableau, dans Espéces d espaces®®. D’ail-
leurs, dans un article relevant les paralleles entre Ponge et Perec, Thangam évoque cet
exemple en le comparant a celui de la cruche (du recueil Piéces??®), un objet auquel on ne
porte pas non plus d’attention, puisqu’on a tendance a se concentrer exclusivement sur son

contenu®?’.

Proust s’avere également sensible a ce probléme : a cause de son obnubilation pour
certaines personnes, le narrateur néglige souvent de nombreuses choses qui I’entourent. Dans
ce méme ordre d’idée, Proust et Perec critiquent les articles de journaux qui font souvent
perdre de vue des choses qui leur semblent plus essentielles que les événements narrés. Ils
reprochent a la presse d’oublier ce qui est commun (et partant, essentiel) pour se focaliser
sur des incidents aussi rares qu’anecdotiques. Blanchot expose ce probléme, lorsqu’il sup-
pose que le défaut des articles de journaux est de changer I’insignifiant en une sorte de

pseudo-extraordinaire :

Le quotidien est sans événement ; dans le journal, cette absence d’évé-
nement devient le drame du fait divers. Tout est quotidien, dans le quoti-
dien ; dans le journal, tout quotidien est insolite, sublime, abominable. [...]

223 Revoir : Ponge, F., « L’objet, c’est la poétique », op. cit., p.152-153

224 Revoir particuliérement : Perec, G., Lieux, op. cit., p.153, p.173 et p.176

225 Revoir : Espéces d’espaces, op. cit., p.70

226 Ponge, F., « La cruche », dans Piéces, op. cit.

227 Thangam R., « Entre L’exhaustif Et L’inachevé: Ponge Et Perec », op. cit., p.215
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On peut dire que le journal, incapable de saisir I’insignifiance du quotidien,
n’en peut rendre sensible la valeur qu’en le déclarant sensationnel.??

On retrouve cette méme critique dans « Approche de quoi ? », de Perec : « [1]es jour-
naux m’ennuient, ils ne m’apprennent rien ; ce qu’ils racontent ne me concerne pas »°%°.
Chez Proust, la critique est moins explicite. Par la voix de Swann, 1’écrivain reproche aux
journaux : « de nous faire faire attention tous les jours a des choses insignifiantes tandis que
nous lisons trois ou quatre fois dans notre vie les livres ou il y a des choses essentielles »?.
Proust ridiculise peut-étre son personnage en soulignant son pédantisme, mais Swann pointe
tout de méme le fait que les articles de journaux captivent notre « attention », bien qu’ils
soient souvent inintéressants. Le qualificatif « insignifiant » n’est pas attribué ici a ce qui est
inapercu, mais au contraire a ce qui est prétendument signifiant (les événements relatés dans
les journaux). Ce cas montre bien la relativité et la versatilit¢ de la signifiance, puisque ce

qui apparait un temps comme signifiant peut paraitre a son tour insignifiant.

Si I’on parvient a orienter et a maintenir son attention sur une chose et qu’on est dé-
barrassé de toute idée précongue, alors on pergoit d’une manicre idéale. Perec présente la
perception comme une sorte de réconciliation avec la réalité. Ponge étaie le phénomene. 11
développe I’idée que la sensibilité permet d’étre surpris et d’aviver notre expérience senso-
rielle et cognitive. Enfin, comme Ponge, Proust décrit des sensations si complexes et si riches
en qualités ressenties qu’il suggere qu'une perception puisse méme étre €quivalente a une

espéce « d’attouchement »%3!

, en soulignant par ailleurs le fait que I’homme privilégie sou-
vent la vue au détriment d’une ouverture sensorielle plus compléte. En somme, comme Mer-
leau-Ponty, les trois auteurs présentent 1’attention comme une « conscience en train d’ap-
prendre »?%2. En effet, cette capacité permet définitivement d’interroger les choses percues

et de les présenter sous un nouvel éclairage.

5.4 Comment faire percevoir ?
Comment les ceuvres de Proust, de Ponge et de Perec incitent-elles leurs lecteurs a

donner une signification aux notations insignifiantes et aux choses de leur propre réalité qui

228 Blanchot, M., « La parole quotidienne », op. cit., p.302

229 Perec, G., « Approche de quoi ? », op. cit., p.11

230 Proust, M., Du cété de chez Swann, op. cit., section 5

231 Revoir : Proust, M., 4 ['ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., section 152
232 Revoir : Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, op. cit., p.52
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leur paraissent telles ? Le dénominateur commun des trois auteurs est évidemment la des-

cription.

Les longues descriptions proustiennes reproduisent dans les plus infimes détails les
impressions du narrateur. La lecture de I’ceuvre permet alors de résoudre cette recherche du
temps perdu qui dicte une hiérarchie de signifiance. Stéphane Chaudier met I’accent sur cette

idée que la perception du narrateur constitue la clé de votte de I’ceuvre :

Puisque la description des « objets » de ce monde est prise en charge
par une volonté d’esthétiser non seulement le phénoméne percu, mais
I’acte méme de la perception, la description devient une anticipation sym-
bolique ou chiffrée de la vocation : sentir, pour le narrateur de la Re-
cherche, ¢’est déja écrire ; plus exactement, ¢’est se préparer a écrire.?

En faisant de la perception un événement, le texte rehiérarchise I’importance de chaque
notation et fait ainsi percevoir le sens endogéne de 1’ceuvre au lecteur. Est-ce que la RTP
motive également les lecteurs a questionner ce qui leur semble insignifiant en dehors du
livre ? Une telle ceuvre laisse rarement indifférents les lecteurs qui osent la parcourir
jusqu’au bout. Or, puisque I'un des motifs principaux du roman réside dans 1’apprentissage
de la rehiérarchisation des choses pergues, il semble inéluctable que la RTP incite ses lecteurs

a aborder différemment tout ce qu’ils estimaient jusque-la insignifiant.

Chez Ponge, la description sert a relever et a ressasser les qualités des objets qu’il
sonde. L’exposition des brouillons, I’énumération, la répétition et les signes d’inachévement
concourent ensemble a créer chez le lecteur I’impression que son écriture chemine a tatons.
De plus, le fait que les descriptions adoptent les codes des définitions du dictionnaire masque
la relativité du systéme de signifiance du texte. Tout cela concourt au résultat suivant : les
qualités de I’objet semblent étre progressivement dictées par lui-méme, tandis que leur sens
semble relatif a un point de vue humain. Les lecteurs endossent alors la charge de la signifi-
cation des proémes de Ponge. L’approche impersonnelle de cet auteur et la banalité des sujets
qu’il choisit nous invitent a reporter notre attention sur le savon avec lequel on se lave ou

sur le galet qu’on trouve sur la plage.

Dans les ceuvres de Perec, la description sous forme d’énumération fait percevoir du
sens dans un monde composite. Grace aux signes d’inachévement principalement, seule la

lecture des éléments du texte crée une unité de la réalité décrite, tout en préservant son aspect

23 Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.19
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fragmenté et en garantissant la relativité de son systéme de signifiance. De plus, les juxtapo-
sitions et les reformulations s’alternent, ce qui renforce 1I’ampleur et la complexité de la quo-
tidienneté reproduite. Enfin, les lecteurs sont amenés a changer leur perception de ce qui leur
semble insignifiant en dehors du livre par divers moyens : grace aux pensées et réflexions
que Perec expose explicitement?4, grace a sa fagon d’intituler et de présenter ses textes

comme des exercices ou des démarches a reproduire®®

et enfin grace a des phénomeénes plus
textuels, comme les questions posées dans Ellis Island**® ou I’emploi constant du deuxiéme

pronom du singulier dans Un homme qui dort.

Les moyens déployés par les auteurs se ressemblent et apprennent aux lecteurs a per-
cevoir du sens dans leurs textes et en dehors d’eux. Les plus grandes divergences proviennent
du rapport a I’exhaustivité et a la fonction de 1I’énumération. Proust se distingue des deux
autres auteurs : contrairement a Ponge et Perec, il semble tenir au développement des des-
criptions jusqu’a I’atteinte d’un sentiment d’achévement, malgré la longueur de 1’ceuvre. Le
narrateur ne devient écrivain qu’apreés avoir longtemps vécu et que son environnement soit
devenu stable. Bien que certaines des ceuvres de Ponge et de Perec soient longues (surtout
Lieux que Perec n’est d’ailleurs pas parvenu a achever), ces derniers accordent bien plus de
place a I’inachévement®’. Quant a I’énumération, on constate qu’au début de la RTP, elle
reproduit des difficultés de perception. Toutefois, dans la suite du roman, cette technique
littéraire permet de relever assidument les détails de chaque impression. Ainsi, comme dans
les ceuvres de Ponge et de Perec, I’énumération donne aux lecteurs la possibilité de trouver

du sens aux choses insignifiantes exposées dans le texte.

Finalement, je voudrais soulever un probléme qui me semble partagé par les trois au-
teurs et que je n’ai presque pas relevé jusqu’ici. Est-ce que I’ennui provoqué chez les lecteurs
lorsqu’ils parcourent de longs textes développant des sujets en apparence insignifiants per-
turbe la possibilité de percevoir du sens, a I’instar de la perte d’attention provoquée par la

lassitude de Perec ? Les auteurs jouent-ils volontairement avec I’ennui ou est-ce un dégat

234 Par exemple, voir : « Approches de quoi ? » ou le chapitre « Le Monde » d’Espéces d’espaces : Perec, G.,
« Approches de quoi ? », op. cit. ; Perec, G., Espéces d’espaces, op. cit., p.141-146

235 Par exemple, voir : le titre de La vie mode d’emploi, celui du troisiéme sous-chapitre de « La rue », dans
Especes d’espaces (« Travaux pratiques ») ou encore le texte « 81 fiches-cuisine a I’'usage des débutants » dans
Penser/Classer : Perec, G., La Vie mode d’emploi, op. cit. ; Perec, G., Espéces d’espaces, op. cit., p.91 ; Perec,
G., « 81 fiches-cuisine a I’'usage des débutants », op. cit., p.91-110

2% Revoir : Perec, G., Ellis Island, op. cit., p.42-43

237 Revoir : Ponge, F., « La guépe », op. cit., p.27 ; Perec, G., « Notes concernant les objets sur ma table de
travail », op. cit. p.21
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collatéral du traitement de I’insignifiant ? Bien que Perec ne commente que la difficulté que
cela génére lors de la rédaction, comme Proust, il doit étre conscient que ses ceuvres peuvent
paraitre trop longues a la lecture. D’ailleurs, les manuscrits de I’auteur de la RTP essuyerent
plusieurs refus de publication a cause de ce probléme, notamment de la part du directeur de
la librairie d’Ollendorff, qui émet cette critique :

Je suis peut-étre bouché a 1’émeri, mais je ne puis comprendre qu’un

monsieur puisse employer trente pages a décrire comment il se tourne et se
retourne dans son lit avant de trouver le sommeil 2%

Il faut comprendre les premiers lecteurs de Proust : ils ignoraient la finalité du projet
et le mérite de son succes actuel. Enfin, Ponge sait également que les innombrables répéti-
tions dans ses textes peuvent étre ressenties comme redondantes. Aussi, dans 1’avant-propos
de Comment une figue de parole et pourquoi, il prévient le lecteur que I’omniprésence des

répétitions est volontaire de sa part :

Pour ce qui est des répétitions, il me semble, en effet, y avoir porté la
mesure a son comble. On ne manquera pas, j’espere, si 1I’on est juste, de le
reconnaitre et, si on I’est moins, de me le reprocher.?*®

Que I’ennui soit volontairement ou non reproduit chez leurs lecteurs, ceux-ci doivent
faire preuve d’efforts pour percevoir I’insignifiant, tout comme les trois auteurs ont fait

preuve de persévérance lorsqu’ils rédigeaient leurs ceuvres.

6 Conclusion
A T’aune de ce parcours, on peut formuler une démarche synthétique et générale de la

signification de I’insignifiant.

Avant de m’atteler aux deux mouvements qui permettent aux auteurs et aux lecteurs
de donner du sens a ce qui leur semble insignifiant, je me suis concentré sur la ressource que
constitue le quotidien et tout ce qu’il englobe. Dans le geste de signification, on se trouve ici
240

a I’étape initiale“™, celle ou les auteurs cherchent le sujet de leurs ceuvres qui est alors encore

tout a fait insignifiant pour eux dans la mesure ou il demeure inapercu, indistinct.

23 Humblot, A., Comment débuta Marcel Proust, cité par de Robert, L., Paris : La Nouvelle Revue francaise,
1925, p.13

239 Ponge, F., Comment une figue de parole et pourquoi, Paris : Flammarion, 2023, p.53

240 Pour avoir un rappel de ce que sont les étapes zéro 4 trois (é0-é3), je vous renvoie au chapitre 1.1.3 de ce
travail. Voir supra, p.5-6
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Dans son étude du quotidien en littérature, Sheringham écrit ceci :

[L]a quotidienneté n’est pas une propriété qui serait inhérente a ces
choses, et ne se compose pas non plus de leur somme ; elle réside plutot
dans la maniére dont elles participent de I’expérience vécue.?*

C’est exactement cela qui motive les auteurs a fouiller les indices du quotidien, mais
c’est parce que le quotidien résulte directement de notre maniére de vivre qu’on ne le pergoit
pas. Les auteurs cherchent alors a le percevoir et a le faire percevoir aux lecteurs pour qu’on
réalise qu’il nous concerne et qu’il devrait probablement nous paraitre plus significatif que
I’extraordinaire et ce qui s’y rapporte. Ce rapport que chacun entretient avec le quotidien
peut étre appréhendé selon une perspective individuelle (a la maniere de la signifiance rela-
tive a ’'unique point de vue du narrateur) aussi bien que selon une perspective communau-
taire (a la maniére de I’approche plus impersonnelle de Ponge) — ce choix dépend de 1’échelle
du point de vue déterminant la signifiance d une chose que les auteurs cherchent a reproduire
ou a éveiller. Un auteur — c’est particulierement le cas de Perec — peut tout a fait vouloir

varier et multiplier ces perspectives.

On en vient alors a la question des méthodes de perception, dont la finalité consiste
principalement en une réorientation de 1’attention. Il faut adopter une approche indirecte
pour prendre connaissance de ce qu’on ne pergoit pas, parce que, justement, notre contact au
quotidien est trop direct. Comment les auteurs le pergoivent-ils, alors ? Tels de fideles dis-
ciples de la phénoménologie, ils s’attardent principalement sur leur expérience du monde et
des qualités qui émergent a leur conscience (ou a celle de leurs personnages fictifs). La pre-
micre étape de la signification de I’insignifiant se déroule dans la genése de 1’ceuvre et con-
siste pour les auteurs a faire passer 1’objet de leur attention de 1’inapercu a la conscience,
sans encore intégrer de sens a I’expérience. Merleau-Ponty explique qu’effectivement, avant
tout, « [l]a signification du pergu n'est rien qu'une constellation d'images [...] sans rai-
son »?*2. Au niveau de la lecture, la premiére étape de la perception (¢/) se déroule ainsi :
les lecteurs s’étonnent d’étre confrontés a des phrases ou a des mots dont 1’intérét et le sens
leur échappent encore. Le fait de prendre conscience de I’existence d’une chose qui apparait

encore a I’écrivain comme au lecteur insignifiant (pergu, mais sans sens) requiert déja des

efforts : en résumé, pour fixer son attention sur le quotidien ou sur un texte ennuyeux, il faut

241 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.377
282 Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, op. cit., p.38
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persévérer malgré I’ « opacité » des choses, repousser notre maniere ordinaire de les conce-

voir, ménager ses attentes et ne pas se laisser distraire.

Evidemment, faire percevoir 1’insignifiant aux lecteurs ne consiste pas uniquement a
leur faire réaliser 1’existence de quelques €léments de la réalité. Cette ultime étape de la
démarche releve véritablement de la « signification », puisque le lecteur attribue enfin un
sens a la chose pergue. Dans certains cas, par exemple lorsqu’on a affaire a des lecteurs
conscients de la démarche des auteurs, cela advient presque immédiatement aprés avoir pris
connaissance de I’existence de la notation insignifiante. On parvient donc a la deuxieme
étape du geste de signification (¢€2) (le sens du texte devient clair a la lecture), puis souvent
automatiquement aussi a la troisiéme (¢3) (le mode de signifiance de 1’ceuvre contamine la
réalité extérieure). En effet, de nombreux passages encouragent les lecteurs a percevoir 1’in-
signifiant en dehors des textes, comme les ordres a I’impératif dans « Approches de
quoi ? »?* de Perec. Méme la RTP (qui est une fiction contrairement aux proémes de Ponge
et aux essais de Perec) les incite a transformer leur perception de 1’insignifiant hors du ro-
man ; le simple fait d’exposer quelques révélations a propos de choses a priori insignifiantes

suffit a faire des lecteurs du roman des meilleurs lecteurs de la vie.?*

Notons par ailleurs que le sens révélé n’est jamais préformulé par les auteurs, méme
lorsqu’il s’agit d’un sens propre aux personnages fictifs, comme on peut le voir dans cet
extrait de la RTP ou le narrateur réalise la richesse de I’impression que lui cause la vue de

clochers — expérience étonnamment signifiante pour lui :

Bientot leurs lignes et leurs surfaces ensoleillées, comme si elles avaient
été une sorte d'écorce, se déchirérent, un peu de ce qui m'était caché en
elles m'apparut, j'eus une pensée qui n'existait pas pour moi l'instant avant,
qui se formula en mots dans ma téte, et le plaisir que m'avait fait tout a
I'heure éprouver leur vue s'en trouva tellement accru que, pris d'une sorte
d'ivresse [...].2%

Lorsqu’il analyse les descriptions de la RTP, Chaudier remarque alors que « [l]e caché
apparait ; mais le texte ne dit pas en quoi il consiste »?*%, bien que le narrateur prétende étre

parvenu a le formuler mentalement. Ainsi, alors qu’ordinairement on considére que les

243 Parmi ces passages, il y a par exemple : « Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre. Comparez » : Perec,
G., « Approches de quoi », op. cit., p.12

24 Voir : Sheringham, M., Le Blanc, G. et Bégout, B., « Le quotidien: une expérience impensable ? », art. cit.,
p.96

245 Proust, M., Du cété de chez Swann, op. cit., section 41

246 Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.366
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auteurs attribuent du sens aux phrases qu’ils rédigent, le cas de Proust, de Ponge et de Perec
est plus ambigu ; lorsqu’ils rédigent leurs textes, il n’est pas certain qu’il existe un moment
équivalant a la deuxiéme étape du geste de signification des lecteurs (é2), ou ils attribueraient
un sens a leurs phrases, a moins qu’ils prennent eux-mémes une posture de spectateur face

a leur propre création.

A la fin du geste de signification, le statut d’insignifiant que les lecteurs attribuaient aux
notations qu’ils pensaient digressives (dont la fonction ne leur apparaissait pas) est définiti-
vement révoqué une fois la finalité du texte connue et le sens des termes mentalement créé

Bayard confirme que I’insignifiance n’est que temporaire :

En raison de la propension de 1’esprit humain a établir des liens et des
conjonctions, la rencontre avec la digression est aussi le commencement
de sa disparition, puisque se met immédiatement en marche une mécanique
rationalisante [...].%*'

En somme, la signification de I’insignifiant est un geste qui semble paradoxal,
puisqu’aussitot qu’on le réalise, on ne peut considérer son objet plus que comme signifiant.
Le talent commun de Proust, de Ponge et de Perec réside ainsi sans doute dans la générosité
qu’ils ont a conserver 1’apparence insignifiante de leurs sujets jusqu’au bout de leurs ceuvres,
pour offrir aux lecteurs I’occasion de réaliser par eux-mémes des transformations révéla-

trices.

247 Bayard, P., Le hors-sujet, Proust et la digression, op. cit., p.124
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