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1 Introduction 

1.1 Le geste de signification de l’insignifiant 

1.1.1 Percevoir et faire percevoir 

Il n’y a aucun mot dans une œuvre littéraire qui puisse passer inaperçu. En effet, 

lorsqu’on parcourt un livre, notre regard s’attarde (idéalement) sur chaque terme, ne serait-

ce qu’un très court instant. En comparaison avec le cinéma – dont les œuvres obéissent aussi 

majoritairement à une logique narrative ou poétique –, de nombreux objets présents à 

l’image échappent à l’attention des spectateurs. Chaque mot du texte bénéficie donc d’une 

forme d’élection, même si son référent dans la réalité peut paraître insignifiant. Lorsqu’on 

est ainsi confronté à une notation qui nous paraît inutile à l’égard de la finalité de l’œuvre, 

on est en mesure de se demander : pourquoi l’auteur a-t-il décidé de mettre un mot sur cette 

chose ? Cette interrogation soulève un conflit dans notre esprit : cela sous-entend qu’on ait 

jugé insignifiante une notation qui par sa présence même est implicitement présentée comme 

signifiante. Cette tension met en jeu deux visions du concept d’insignifiance : d’une part, les 

choses inaperçues (dont l’existence est négligée) sont qualifiées d’insignifiantes et, d’autre 

part, selon une définition plus étymologique, on considère également comme insignifiant ce 

à quoi on n’a pas attribué de sens. Ces deux aspects soulignent que l’insignifiance est relative 

à une certaine perception (celle d’un individu particulier, d’un groupe ou d’une norme so-

ciale, selon les circonstances). L’écriture crée donc une interface entre signifiant et insigni-

fiant, non seulement en faisant percevoir l’insignifiant, mais en incitant également les lec-

teurs à y investir du sens. Dès lors, par l’expression « l’insignifiant », je ferai référence à un 

ensemble de choses ordinairement inaperçues et auquel on ne prête pas spontanément de 

sens. Par ailleurs, tout au long du mémoire, j’emploierai volontairement le terme de 

« chose(s) », compte tenu de la diversité des entités qui peuvent paraître insignifiantes (par 

exemple, des objets, des personnes ou encore des événements). 

Un double mouvement semble donc requis par le geste de signification au niveau de 

l’écriture : l’écrivain doit d’abord percevoir l’insignifiant, puis le faire percevoir convena-

blement au lecteur à l’aide de moyens textuels. Ces actes sont certes sensoriels, mais égale-

ment cognitifs, car il s’agit surtout de porter les données éprouvées à la conscience. Ainsi, 

lorsque je parlerai du geste de « signification » dans ce travail, je ferai référence à un pro-

cessus principalement mental, qu’il ne faut pas confondre avec le phénomène purement lin-

guistique. 
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Percevoir consiste à réorienter et à affiner son attention. Comme notre quotidien re-

gorge d’éléments qui demeurent relativement inaperçus, il constitue une source d’inspiration 

incontournable pour les auteurs qui traitent du phénomène de l’insignifiance. 

Puis, à partir du regard porté sur ce qui est désormais perçu, s’il souhaite que ses lec-

teurs puissent effectuer un geste de signification, un écrivain cherche à faire percevoir. Au-

trement dit, il essaie de rédiger un texte qui capte leur attention afin de leur faire changer de 

perspective à l’égard de l’insignifiant. Après avoir imposé les éléments perçus lors de la 

lecture, il incite alors les lecteurs à reconfigurer l’échelle de leur signification. Cette dé-

marche peut influencer deux niveaux de lecture : il s’agit d’abord pour les lecteurs de chan-

ger de regard sur ce qu’un écrivain a entrevu selon le mode de signifiance endogène du texte. 

Ensuite, ces derniers peuvent modifier leur propre approche du monde, grâce à l’enrichisse-

ment que leur apporte la découverte d’une œuvre littéraire1. En effet, en refermant le livre, 

les lecteurs seraient en principe capables de perpétuer le geste de signification en l’appli-

quant à leur expérience des éléments de la réalité qu’ils considéraient préalablement comme 

insignifiants. 

 

1.1.2 Un insignifiant non fonctionnel 

Marcel Proust, Francis Ponge et Georges Perec ne digressent pas inconsciemment, 

mais au contraire, ils instaurent volontairement l’insignifiance, c’est-à-dire qu’ils ne rendent 

pas saillant le rôle que joue certaines notations dans le régime de l’œuvre. En effet, si l’on 

se repose sur la conception du fonctionnel de Pierre Bayard dans son étude des digressions, 

les notations dont le sens semble absent à la lecture équivalent à « celles dont la fonction 

n’apparaît pas »2. Dans ce cas, pourquoi ne considère-t-on pas spontanément comme insi-

gnifiantes les descriptions balzaciennes, alors même qu’elles paraissent aussi excessivement 

fournies que celles de Proust ?  

Dans la plupart des fictions, bien qu’elle puisse d’abord paraître excessivement riche, 

la peinture du quotidien revêt une fonction très claire : la multitude de détails fonde des 

plateformes initiales, des décors au sein desquels des personnages évolueront. Dans son 

étude de la place du quotidien dans la littérature, Sheringham confirme que ces descriptions 

 
1 Selon John Dewey, la lecture littéraire est une expérience impactant significativement le rapport au monde. 

Voir : Dewey, J., L’art comme expérience, Paris : Gallimard, 2014 
2 Bayard, P., Le hors-sujet, Proust et la digression, Paris : Les éditions de minuit, 1996, p.26 
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n’apparaissent pas insignifiantes, car « ce sont les destinées de personnages de fiction sin-

guliers qu’[elles] éclairent »3. Ce geste de constitution évidente d’un sens soumis au récit ne 

correspond pas au geste de signification qui m’intéresse. De la même manière, une notation 

participant à un effet de réel possède une fonction évidente, qui n’est cette fois-ci pas pré-

dictive, mais esthétique et référentielle, comme l’explique Barthes dans son étude sur les 

descriptions réalistes : 

[Une telle notation] se trouve justifiée, sinon par la logique de l'œuvre, 

du moins par les lois de la littérature : son « sens » existe, il dépend de la 

conformité, non au modèle, mais aux règles culturelles de la représenta-

tion.4 

Il semble qu’il ne suffit donc pas de concéder une place à quelques éléments demeurés 

inaperçus dans la réalité pour donner l’impression aux lecteurs d’être confrontés à une ma-

tière insignifiante. Pour ce faire, il faudrait que la notation n’apparaisse pas d’emblée signi-

fiante au lecteur, même si le texte la présente ainsi en lui accordant une place. Un effort de 

signification doit être requis à la lecture. Voilà pourquoi les descriptions de Balzac ne con-

cernent pas l’insignifiant : c’est un cas où chaque notation est directement justifiée par la 

fonction évidente de représenter des réalités sociales. Dans ce travail, je ne m’intéresserai 

qu’aux cas où aucune fonction n’apparaît immédiatement à la lecture. 

 

1.1.3 Les étapes de la signification  

L’insignifiance et la signifiance se distinguent-elles de manière qualitative, comme des 

catégories contraires, ou plutôt de manière quantitative, en balisant les pôles d’une échelle 

de signifiance ? Pour répondre à cette question, il faut se pencher sur les étapes du geste de 

signification de l’insignifiant, en partant du travail de l’auteur et en aboutissant aux effets de 

la réception de l’œuvre. 

On peut avant toute chose considérer une étape initiale (é0) qui se divise en deux mou-

vements : celui de percevoir et celui de faire percevoir, où l’auteur accorde d’abord de l’at-

tention à un élément demeuré jusqu’alors inaperçu, puis lui donne corps dans son texte. En-

suite, à la lecture, il y aurait une première étape (é1), où la notation insignifiante est pleine-

ment considérée comme telle par le lecteur. Puis, lors d’une seconde étape (é2), un sens 

 
3 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, Paris : Presses Universitaires 

de France, 2013, p.54 
4 Barthes, R., « L’effet de réel », dans Communications, n° 11, 1968, p.86-87 
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devient saillant dans le texte et exclut désormais la perspective insignifiante. Enfin, il peut 

même y avoir une troisième étape (é3), où le mode de signifiance du texte contamine le 

monde et les lecteurs changent alors de perception à l’égard de leur propre quotidien. 

On peut considérer une même chose comme étant tantôt insignifiante, tantôt signi-

fiante, ainsi la signification semble opérer un changement de statuts. Cette conception dia-

chronique de l’insignifiant implique un phénomène en apparence paradoxal : lorsqu’un lec-

teur perçoit enfin une notation comme étant signifiante, il ne devrait plus la considérer 

comme insignifiante et, pourtant, il conçoit bien que celle-ci puisse paraître ainsi. 

En comparant les œuvres de Proust, de Ponge et de Perec, je pourrai découvrir ce qui 

crée et maintient une impression d’insignifiance. De plus, je pourrai désigner différents fac-

teurs textuels qui entraînent le passage de la première étape du geste de signification (é1) à 

la deuxième (é2) et de cette deuxième à la troisième (é3). 

 

1.2 Les trois auteurs 

Pourquoi avoir choisi d’étudier trois auteurs ? Il paraît peut-être plus judicieux de se 

concentrer sur un seul, afin d’explorer en détail les nuances de son approche et de ne pas 

détourner les concepts propres à chaque plume en les généralisant excessivement. Pour évi-

ter ce problème, j’octroierai à chaque auteur une analyse autonome, avant de comparer leurs 

perspectives dans un second temps. Cette démarche me permettra d’extraire différentes ap-

proches de l’insignifiant de leur bulle respective. En effet, je pense que la confrontation des 

approches peut résoudre un enjeu surplombant qui embrasse le rapport de l’écriture au 

monde. 

Pourquoi avoir choisi d’étudier ces trois auteurs en particulier ? Ce n’est pas unique-

ment parce que les trois me passionnent, mais tout d’abord, parce qu’ils partagent un intérêt 

commun pour la thématique du quotidien (dans lequel ils repèrent de nombreuses choses en 

apparence insignifiantes), pour le phénomène de l’attention relative au geste de percevoir et 

pour la description qui permet de faire percevoir. De plus, ils explorent les enjeux de la 

signification de l’insignifiant à travers des genres littéraires distincts. Alors que Proust est 

connu pour son long roman (A la recherche du temps perdu5), Ponge et surtout Perec offrent 

une panoplie d’œuvres variées qui touchent presque toutes au sujet de l’insignifiance. 

 
5 Je désignerai désormais cette œuvre par l’acronyme « RTP ». 
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Cependant, ce ne sont pas tant les apports respectifs du roman, de la poésie et de l’essai que 

je vais analyser, mais davantage les effets résultant des formes de leurs textes. 

Par ailleurs, le fait qu’ils écrivent tous les trois au XX
e siècle s’avère fondamental, car 

aux siècles précédents, ce qui ressemble le plus à des formes de digressions apparaît presque 

toujours signifiant en étant soumis à une logique d’ornementation des descriptions ou à une 

volonté d’effet de réel. Quant au XXI
e siècle, de manière générale, l’insignifiant semble 

presque exclusivement valorisé selon une perspective hédonique6, au détriment d’une ap-

proche moins préorientée de la signification du monde7. 

Bien entendu, de nombreux et divers soubresauts artistiques ont lieu durant le XX
e 

siècle8. Ce qui m’y intéresse surtout, c’est l’évolution de trois phénomènes littéraires ou 

culturels qui le traversent plus ou moins linéairement : la description, la thématique du quo-

tidien et la phénoménologie. En effet, la description change de fonction dans le récit et ac-

quiert même un statut de genre littéraire à part entière, légitime et indépendant de l’art ro-

manesque : on développe davantage les fonctions non narratives du langage9. Sheringham 

note qu’en parallèle, le quotidien est toujours (si ce n’est plus) au cœur de la littérature10 et 

il ne demeure plus aussi soumis au service de la reproduction d’une réalité. Barthes défend 

cette dernière hypothèse et explique qu’à cette période, « le “réel” est réputé se suffire à lui-

même […] il est assez fort pour démentir toute idée de “fonction” »11. De surcroît, l’émer-

gence et l’importance de la phénoménologie à cette époque renouvellent et développent la 

question de la perception du monde et de sa signification. En effet, Husserl, père de la phé-

noménologie, présente cette discipline comme une volonté de décrire directement notre ex-

périence du monde dans le but de découvrir le sens qu’on impose à la réalité12. Autrement 

 
6 Je pense ici à des auteurs comme Bartelt, Bobin et Delerm. Les livres que je cite dans la bibliographie et dont 

ils sont les auteurs sont quelques exemples d’œuvres contemporaines cultivant le sujet de l’insignifiance. Voir 

infra, p.81 
7 Evidemment, j’embrasse ici une perspective très large, n’ayant pas l’occasion de retracer en détail les diverses 

tendances de l’Histoire de la littérature. 
8 Là encore, j’adopte une vue très englobante, à défaut de pouvoir me pencher en détail sur les évolutions et 

les variations de chaque phénomène littéraire qui a lieu au fil des différentes périodes et des divers mouvements 

du siècle. 
9 Voir : Hamon, P., La description littéraire : anthologie de textes théoriques et critiques, Paris : Macula, 1995, 

p.9 
10 « [O]n s’aperçoit que depuis la fin des années cinquante s’est élaboré un ensemble de façons d’explorer et 

de penser la vie quotidienne qui ont depuis lors installé la question du quotidien au cœur de la culture française 

des deux dernières décennies du XXe siècle et du début du XXIe ». Sheringham, M., Traversées du quotidien : 

Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.11 
11 Barthes, R., L’effet de réel, art. cit., p.88 
12 Voir : Husserl, E., Méditations cartésiennes, trad. Pfeiffer, G., Paris : Colin, 1931, p.33 
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dit, cette discipline étudie le lien entre l’attention et l’acte de création de sens à partir des 

perceptions, comme le précise Merleau-Ponty qui reprend les thèses de Husserl : 

Le miracle de la conscience est de faire apparaître par l'attention des 

phénomènes qui rétablissent l'unité de l'objet dans une dimension nouvelle 

au moment où ils la brisent. Ainsi l'attention n'est ni une association 

d'images, ni le retour à soi d'une pensée déjà maîtresse de ses objets, mais 

la constitution active d'un objet nouveau qui explicite et thématise ce qui 

n'était offert jusque-là qu'à titre d'horizon indéterminé.13 

La phénoménologie n’exerce pas la même influence chez les trois auteurs, mais cette 

philosophie semble éclaircir leur approche respective de l’insignifiant. 

En somme, il semble tout à fait stratégique de faire dialoguer Proust, Ponge et Perec. 

J’ai l’impression que des critiques ont déjà rassemblé quelques pièces d’un grand puzzle en 

comparant ces auteurs sous divers prismes relatifs à l’insignifiant, au quotidien ou à la des-

cription, mais qu’ils n’ont encore jamais accordé leurs observations pour aboutir à une ana-

lyse synthétique et surplombante du geste de signification. 

 

1.3 Programme et prolégomènes 

Compte tenu des questions que soulèvent les méthodes des trois auteurs et la tension 

constante qu’il y a entre insignifiant et signifiant, ce travail a pour ambition de répondre à la 

double question suivante : comment Proust, Ponge et Perec perçoivent-ils l’insignifiant et 

comment le font-ils percevoir à la lecture ? 

Pour étudier le fonctionnement et le résultat du geste de signification de l’insignifiant, 

j’analyserai un auteur après l’autre, en interrogeant à chaque fois leur approche du quotidien, 

leur développement de l’attention pour percevoir l’insignifiant et leur manière de le faire 

percevoir à travers un texte, en développant diverses formes de description. Ensuite, en com-

parant les analyses, je déduirai les principes fondamentaux et les effets de leur démarche. Il 

convient toutefois d’examiner d’abord brièvement les notions clés de ce travail. 

 

1.3.1 Le quotidien en littérature 

Qu’est-ce que le quotidien ? Plus qu’une simple liste de faits et gestes répétés chaque 

jour, ce phénomène englobe une dimension vaste de notre existence. Ainsi, au premier abord, 

 
13 Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, Paris : Gallimard, 2022, p.55 
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le quotidien participe de notre identité, comme le suggère Blanchot dans le chapitre « La 

parole quotidienne » de son essai L’Entretien infini : « c’est ce que nous sommes en premier 

lieu et le plus souvent »14. Comme il se manifeste lors de phases précises de la journée et 

selon une organisation stable, on le désigne généralement à l’aide des concepts suivants, 

relevés par Sheringham dans son travail sur le quotidien (et la littérature) : « le rythme, la 

répétition, la festivité, l’ordinaire, le non-cumulatif, la sérialité, le générique, l’évident, le 

donné »15. Tous ces facteurs facilitent la conception de ce phénomène, et pourtant, il ne 

s’avère pas aussi lisse et intelligible qu’on se le figure à la première approche. En effet, dès 

lors qu’on essaie de saisir son essence, les théoriciens s’accordent pour dire 

qu’il « échappe »16, qu’on ne peut peut-être pas « isoler ce paramètre des autres sphères de 

l’existence »17 ou encore – comme le formule Alison James dans son étude portant sur ce 

sujet – qu’il constitue une véritable « contre-discipline […] caractérisée par sa résistance à 

être saisie dans un système de pensée »18. 

Pourquoi Proust, Ponge et Perec s’attardent-ils sur ce domaine insaisissable ? Blanchot 

met le doigt sur les deux versants du quotidien : 

Il appartient à l’insignifiance, et l’insignifiant est sans vérité, sans réa-

lité, sans secret, mais est peut-être aussi le lieu de toute signification pos-

sible.19 

Je m’attarderai sur les différents traitements du quotidien pour démontrer ce qui en fait 

une dimension à deux facettes en apparence contraires et pour découvrir ce que les auteurs 

tirent de cette dualité. 

 

1.3.2 L’attention pour percevoir 

Qu’est-ce que l’attention ? N’est-ce pas simplement la faculté de percevoir un champ 

limité de qualités ? Ou plutôt la compétence de concentrer ses capacités sensorielles sur une 

chose ? Ou peut-être l’aiguisage du regard pour percer la réalité et l’opacité apparente du 

monde ? Ces quelques tentatives de définitions signalent la richesse de ce phénomène. 

 
14 Blanchot, M., « La parole quotidienne », dans L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p.296 
15 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.19 
16 Blanchot, M., « La parole quotidienne », op. cit., p.298 
17 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.19 
18 James, A., « Thinking the Evereyday : Genre, Form, Fiction », dans L’Esprit Créateur, vol.54, n°3, 2014, 

p.79, traduction personnelle 
19 Blanchot, M., « La parole quotidienne », op. cit., p.298 
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Quoiqu’il en soit, l’attention est intentionnelle au sens brentanien20, c’est-à-dire qu’elle porte 

sur quelque chose d’extérieur à elle-même. En effet, elle lie le sujet au monde et cela importe 

à Proust, à Ponge et à Perec. 

Comme les œuvres des trois auteurs manifestent des visions typiques de la pensée 

phénoménologique, je présenterai la conception de l’attention de Merleau-Ponty, qu’il pré-

sente dans sa phénoménologie de la perception. Celui-ci met en avant la subtilité du dyna-

misme de l’attention. En effet, cette capacité n’est pas passive au point de ne révéler qu’in-

différemment des qualités de la perception ni active au point de n’exprimer que des données 

déjà perçues et projetées dans le champ de données qu’elle discrimine. Ces deux points de 

vue sont respectivement celui de l’empirisme et de l’intellectualisme, que Merleau-Ponty 

critique d’abord, mais combine ensuite pour articuler sa vision de l’attention sous la forme 

d’un compromis : 

L'empirisme ne voit pas que nous avons besoin d'ignorer ce que nous 

cherchons, sans quoi nous ne le chercherions pas, et l'intellectualisme ne 

voit pas que nous avons besoin d'ignorer ce que nous cherchons, sans quoi 

de nouveau nous ne le chercherions pas. Ils s'accordent en ce que ni l'un ni 

l'autre ne saisit la conscience en train d'apprendre, ne fait pas état de cette 

ignorance circonscrite, de cette intention « vide » encore , mais déjà déter-

minée, qui est l'attention même.21 

Comment l’attention, cette « conscience en train d’apprendre », peut-elle à la fois pré-

déterminer et ignorer ce qu’elle désigne ? La conception de Merleau-Ponty s’articule à partir 

de mouvements contradictoires. Pour démêler ce paradoxe, je démontrerai comment les trois 

auteurs déploient l’attention, la réorientent et en distinguent les pouvoirs, afin de percevoir 

l’insignifiant. 

 

1.3.3 La description pour faire percevoir 

Comment faire percevoir l’insignifiant, sans procéder comme la presse en présentant 

les choses comme des événements extraordinaires, mais en laissant les lecteurs se confronter 

d’abord à une impression d’insignifiance ? Dans son analyse de l’effet de réel, Barthes écrit 

que « [l]a notation insignifiante […] s’apparente à la description »22, parce que, selon lui, ce 

 
20 Husserl emprunte le concept de l’ « intentionnalité » à son maître, Franz Brentano. Voir : Brentano, F., Psy-

chologie d’un point de vue empirique, trad. de Gandillac, M., Paris : Éditions Aubier-Montaigne, 1944, livre 

II, chapitre 1 
21 Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, op. cit., p.52 
22 Barthes, R., « L’effet de réel », art. cit., p.85 
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qui ne participe pas à la progression de l’histoire relève de la description. Dans son étude de 

l’emploi proustien de la description, Chaudier adopte la même vision que Barthes, en éten-

dant l’idée d’inutilité narrative à un sentiment de futilité générale résultant de la lecture : 

La description, ce serait donc le déchet d’un récit ? Un récit dépourvu 

d’événements, de saillance existentielle ; un récit qu’on ne peut orienter 

vers aucune perspective un peu générale, dont aucune vérité, aucun ensei-

gnement ne se dégage, voilà ce que serait une description…23 

La description semble donc correspondre aux impressions associées à l’insignifiant, 

en vertu de son caractère superflu, accessoire. Cependant, au XX
e siècle, de plus en plus 

d’œuvres contredisent cette vision, comme le constate Robbe-Grillet dans un texte portant 

sur la description (inclus dans un recueil sur la littérature moderne) : 

[La description] ne parle plus que d'objets insignifiants, ou qu'elle s'at-

tache à rendre tels. Elle prétendait reproduire une réalité préexistante ; elle 

affirme à présent sa fonction créatrice.24 

Or, si la description moderne revêt une « fonction créatrice » et ne prétend plus pré-

senter son objet selon une perspective passablement objective, c’est parce que l’importance 

accordée à la connaissance d’une chose est reléguée à la reconnaissance de la relation entre 

un sujet et la chose. Ainsi, Robbe-Grillet conclut ceci :  

Tout l'intérêt des pages descriptives – c'est-à-dire la place de l'homme 

dans ces pages – n'est donc plus dans la chose décrite, mais dans le mou-

vement même de la description.25 

Ce changement de perspective coïncide avec l’attrait naissant pour la phénoménologie, 

car celle-ci élit justement la description comme méthode d’exposition de notre expérience 

du monde telle qu’elle est. Merleau-Ponty rappelle effectivement la consigne suivante de 

Husserl : « [i]l s'agit de décrire, et non pas d'expliquer ni d'analyser »26. Or, en phénoméno-

logie, c’est uniquement la perception du monde qui dicte la justesse d’une description, 

puisque la signification du perçu se réduit à une collection d’impressions : 

 
23 Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, Paris: Classiques Garnier, 2019, p.12 
24 Robbe-Grillet, A., « Temps et description dans le récit aujourd’hui », dans Pour un nouveau roman, Paris : 

Editions de minuit, 2012, p.159-160 
25 Ibid., p.161 
26 Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, op. cit., p.8 
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[P]our la description pure […] [s]a « bonne forme » n'est pas réalisée 

parce qu'elle serait bonne en soi dans un ciel métaphysique, mais elle est 

bonne parce qu'elle est réalisée dans notre expérience.27 

La description de l’insignifiant doit alors être déployée sans être immédiatement inter-

prétée, car, comme c’est l’inauguration d’une connaissance par la perception qui importe 

dans l’approche phénoménologique, il ne faudrait pas la brouiller d’analyses postérieures. 

La qualité d’une description dépend ainsi de sa faculté à reproduire une expérience percep-

tive. 

Ricœur explique dans son article « Evénements et sens » que le récit érige son contenu 

en événement, en même temps qu’il l’expose28. Chaudier remarque qu’il en va de même 

pour les descriptions liées à la perception du monde : elles font de l’expérience humaine un 

événement. Cependant, comme leur contenu peut tout de même sembler insignifiant, elles 

sollicitent en quelque sorte de la part des lecteurs un acte de signification afin d’en justifier 

la présence dans un texte : 

La description explicite les enjeux existentiels du fait de voir quelque 

chose en particulier ; il ne s’agit pas seulement de faire connaître la chose, 

mais de faire connaître que quelqu’un l’a vu et d’expliquer pourquoi cette 

perception compte et mérite à ce titre d’être rapportée.29 

En somme, la description semble être un type de discours approprié à l’insignifiant, 

parce que cela permet d’interpeler l’attention des lecteurs en faisant événement, sans pour 

autant imposer une valeur et un sens aux choses en les désignant comme extraordinaires. Je 

montrerai en détail dans la suite de ce travail comment Proust, Ponge et Perec emploient bel 

et bien la description de manière à laisser les lecteurs réaliser eux-mêmes un geste de signi-

fication de l’insignifiant. 

 

 
27 Ibid., p.40 
28 Ricœur, P., « Evénement et sens », dans L’événement en perspective, Paris : Éditions de l’École des hautes 

études en sciences sociales, 1991, p.41-56 
29 Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.224-225 
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2 Proust et le geste de signification de l’insignifiant 

2.1 La vision proustienne de l’insignifiant 

La RTP30 contient une centaine d’occurrences du mot « insignifiant ». Stéphane Chau-

dier essaie de définir l’usage proustien de ce terme dans un article intitulé « L’insignifiant : 

de Barthes à Proust »31. En résumé, il y présente l’insignifiance comme l’apparence subjec-

tive de la réalité lorsqu’elle est abandonnée par le désir ou, autrement dit, éclairée par l’in-

différence. 

Si dans un premier temps, une chose ne suscite pas l’attention d’un individu, dans un 

second temps, un changement peut advenir : le désir est capable de réaiguiller le regard d’un 

sujet en direction de ce qui semble insignifiant en animant « un rapport passionnel à la con-

naissance »32. La curiosité insufflée par le désir concerne l’obtention d’une « connaissance » 

(au sens large du terme), qui peut être factuelle, esthétique ou même purement affective, 

comme dans cet extrait de la RTP : 

Elle entrouvrait les persiennes ; […] elle me disait l’heure, le temps 

qu’il ferait, que ce n’était pas la peine que j’allasse jusqu’à la fenêtre, qu’il 

y avait de la brume sur la mer, si la boulangerie était déjà ouverte, quelle 

était cette voiture qu’on entendait : tout cet insignifiant lever de rideau, ce 

négligeable introït du jour auquel personne n’assiste, petit morceau de vie 

qui n’était qu’à nous deux […].33 

Ce que le regard de la majorité étiquette d’ « insignifiant » parce qu’ordinairement 

« personne n’[y] assiste », le narrateur le discrimine lors d’un instant intime et en relève ainsi 

d’abord l’existence (« petit morceau de vie »), puis l’investit de sens en le privatisant (« qui 

n’était qu’à nous deux »). L’insignifiant est donc bien présenté comme relatif à un point de 

vue, puisque ce que la société estime « négligeable » peut être perçu et considéré avec atten-

tion grâce au désir (celui de partager un instant avec sa grand-mère, dans ce cas). 

 
30 Tout le long de ce travail, je me référerai à une édition en ligne : Proust, M., À la recherche du temps perdu, 

(mis en ligne en 2023), Marcel Proust, consulté le 20.12.2024 : https://proust.page/t/ 

Ce site répertorie tous les tomes de la RTP et présente le texte divisé en plusieurs sections (sans doute pour 

faciliter la lecture). Pour chaque citation du roman, je préciserai le tome et le numéro de la section desquels 

provient l’extrait. Toutes les pages ont été consultées le 20.12.2024 ; je ne mentionnerai donc pas à chaque fois 

la date de la dernière consultation. De plus, je ne partagerai que ci-dessus l’URL du site, qui permet d’accéder 

aisément à chaque section. 
31 Chaudier, S., « L’insignifiant : de Barthes à Proust », dans Études françaises, vol.45, n°1, Les Presses de 

l’Université de Montréal, 2009, p.13‑31 
32Ibid., p.15 
33 Proust, M., A l’ombre des jeunes filles en fleur, dans À la recherche du temps perdu, op. cit., section 145 

https://proust.page/t/
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Par ailleurs, le narrateur découvre que de nombreuses expériences en apparence insi-

gnifiantes peuvent s’avérer constitutives d’un individu. Il émet progressivement cette hypo-

thèse à mesure qu’il expérimente la mémoire involontaire – une capacité déclenchée par 

hasard et qui réveille des impressions du passé (contrairement à notre mémoire volontaire, 

qui déforme les souvenirs en les recomposant artificiellement). Plus précisément, d’après le 

roman de Proust, lorsqu’un individu associe par hasard deux impressions ressenties comme 

similaires, il éprouve un sentiment de reconnaissance et de proximité avec son « moi pro-

fond »34. C’est ce qui arrive au narrateur lorsqu’il consomme l’anodine madeleine35. De la 

même manière, dans l’extrait suivant, il réalise qu’une sensation d’humidité qui lui paraissait 

insignifiante se révèle « délicieu[se], paisible, riche d'une vérité durable, inexpliquée et cer-

taine »36 : 

En rentrant, j'aperçus, je me rappelai brusquement l'image, cachée 

jusque-là, dont m'avait approché, sans me la laisser voir ni reconnaître, le 

frais, sentant presque la suie, du pavillon treillagé. Cette image était celle 

de la petite pièce de mon oncle Adolphe, à Combray, laquelle exhalait en 

effet le même parfum d'humidité. Mais je ne pus comprendre, et je remis à 

plus tard de chercher pourquoi le rappel d'une image si insignifiante 

m'avait donné une telle félicité.37 

Le système de signifiance du monde est subjectif et partant, le narrateur doit apprendre 

à rehiérarchiser les éléments qui l’environnent et qui lui paraissent insignifiants. Le regard 

commun détourne l’attention du narrateur de perceptions importantes pour lui, qui lui étaient 

« cachée[s] jusque-là » : il doit dépasser l’indifférence entraînée par le désintérêt général, 

pour trouver, parmi la masse de choses qu’il perçoit comme insignifiantes, la part qui s’avère 

révélatrice pour lui, qui l’informe sur son identité. A la fin de la RTP, le narrateur comprend 

ce précepte et cherche à distinguer les aspects de ses expériences qui lui importent : 

Je comprenais trop que ce que la sensation des dalles inégales, la raideur 

de la serviette, le goût de la madeleine avaient réveillé en moi n'avait aucun 

rapport avec ce que je cherchais souvent à me rappeler de Venise, de Bal-

bec, de Combray, à l'aide d'une mémoire uniforme ; […] la moindre parole 

que nous avons dite à une époque de notre vie, le geste le plus insignifiant 

que nous avons fait était entouré, portait sur lui le reflet de choses qui 

 
34 Cette expression figée est souvent reprise dans les ouvrages critiques sur l’œuvre proustienne. Je l’emprunte 

à Henri Bergson, qui l’emploie pour parler de l’identité personnelle « qui s’inscrit dans la durée », en contraste 

avec un moi superficiel : Bergson, H., Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris : Flammarion, 

2013, p.20 
35 Proust, M., Du côté de chez Swann, dans À la recherche du temps perdu, op. cit., section 9 
36 Proust, M., A l’ombre des jeunes filles en fleur, op. cit., section 114 
37 Ibid. 
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logiquement ne tenaient pas à lui, en ont été séparées par l'intelligence qui 

n'avait rien à faire d'elles pour les besoins du raisonnement […].38 

L’approche de l’insignifiant pose donc deux problèmes : il faut non seulement d’abord 

apprendre à sélectionner dans la réalité ces éléments négligés, puis il faut également discri-

miner ce que « l’intelligence » a artificiellement ajouté à la leur signification. 

Proust insiste sur la dimension trompeuse de l’insignifiant, en associant ce phénomène 

à celui du mensonge. En effet, parfois, des êtres cachotiers entreprennent eux-mêmes de 

revêtir des éléments problématiques d’un drap d’insignifiance. Par exemple, le narrateur 

soupçonne Albertine de dissimuler son homosexualité en donnant un air anodin aux faits 

racontés : 

Or il m’était impossible de lui faire des reproches ou de lui poser des 

questions à propos de choses qu’elle eût déclarées si minimes, si insigni-

fiantes, retenues par moi pour le plaisir de « chercher la petite bête ».39 

Animé par la jalousie, le narrateur reproduit alors à outrance le geste de signification : 

il arrête son attention sur les moindres faits et gestes des gens qu’il aime et y projette des 

sens créés d’après sa paranoïa. Ce qui distingue alors l’insignifiant que j’étudie en détail 

dans ce travail de celui investi par la jalousie relève principalement de la méthode de signi-

fication : la première version de l’insignifiant se révèle signifiante relativement à ce qui con-

cerne véritablement l’individu qui l’expérimente, tandis que la seconde ne devient signi-

fiante qu’en vertu du sens que lui impose le sujet par spéculation intéressée. 

 

2.2 Le traitement proustien du quotidien 

Comme on vient de le voir, le narrateur de la RTP se noie dans un monde où les mon-

danités et les histoires passionnelles bouleversent son système personnel de signifiance. 

Cette recherche de temps perdu consiste ainsi à rehiérarchiser la valeur des éléments qui 

l’entourent. L’intérêt que Proust ménage à l’égard de la « mémoire involontaire » montre 

que, selon lui, ce qui importe à un sujet réside dans l’expérience des choses qui constituent 

son identité personnelle. Or, j’ai déjà exposé plus tôt la théorie de Blanchot selon laquelle le 

quotidien est ce que « nous sommes en premier lieu et le plus souvent »40. Cette régularité 

et ce rythme propre au quotidien fondent le phénomène de l’habitude. Proust semble sensible 

 
38 Proust, M., Le Temps retrouvé, dans À la recherche du temps perdu, op. cit., section 459 
39 Proust, M., La Prisonnière, dans À la recherche du temps perdu, op. cit., section 348 
40 Blanchot, M., « La parole quotidienne », op. cit., p.296 
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à cet aspect-là du quotidien. Pourtant, lors d’un passage digressif, le narrateur développe 

d’abord l’idée selon laquelle, par sa redondance ennuyeuse, l’habitude anesthésie la cons-

cience qu’on peut posséder de notre propre expérience (une forme d’introspection latente) : 

Or, les souvenirs d'amour ne font pas exception aux lois générales de la 

mémoire, elles-mêmes régies par les lois plus générales de l'habitude. 

Comme celle-ci affaiblit tout, ce qui nous rappelle le mieux un être, c'est 

justement ce que nous avions oublié (parce que c'était insignifiant, et que 

nous lui avions ainsi laissé toute sa force). C'est pourquoi la meilleure part 

de notre mémoire est hors de nous […] partout où nous retrouvons de nous-

même ce que notre intelligence, n'en ayant pas l'emploi, avait dédaigné, la 

dernière réserve du passé […] Hors de nous ? En nous pour mieux dire, 

mais dérobée à nos propres regards, dans un oubli plus ou moins pro-

longé.41 

La chose subjectivement insignifiante demeure inaperçue de notre conscience, à cause 

de l’habitude. Dans ce passage théorique, l’habitude est érigée en loi supérieure à celle de la 

mémoire, comme si la seconde ne dépendait que d’une double influence de la première, 

c’est-à-dire de ses deux mouvements contraires : l’habitude inscrit ce qu’il y a de plus qua-

litatif et authentique dans la mémoire, mais l’ « affaiblit » immédiatement. Cette détériora-

tion fait de l’habitude un paramètre indésirable du quotidien. Ainsi, lorsque le narrateur fan-

tasme sa rencontre avec une personne dont on lui a vanté les charmes (la femme de chambre 

de la baronne Putbus), il se réjouit à l’idée de profiter d’une expérience dont il réaliserait 

pleinement le plaisir et la beauté grâce à son caractère justement inhabituel : 

Du moins, à Balbec où je n'étais pas allé depuis longtemps, j'aurais cet 

avantage […] que le sentiment de la réalité n'y serait pas supprimé pour 

moi par l'habitude comme à Paris où […] le plaisir auprès d'une femme ne 

pouvait pas me donner un instant l'illusion, au milieu des choses quoti-

diennes, qu'il m'ouvrait accès à une nouvelle vie. (Car si l'habitude est une 

seconde nature, elle nous empêche de connaître la première dont elle n'a ni 

les cruautés ni les enchantements.) Or, cette illusion, je l'aurais peut-être 

dans un pays nouveau où renaît la sensibilité, devant un rayon de soleil, et 

où justement achèverait de m'exalter la femme de chambre que je désirais : 

[...].42 

Les mots employés par Proust rappellent d’abord sa vision de l’insignifiant, l’habitude 

étant une strate présentée ici comme étant « seconde », comme si elle surplombait l’être et 

masquait sa véritable « nature » inconnue. De plus, lorsqu’il est plongé dans sa routine, à 

cause du manque de « sensibilité » que cela entraîne, un individu semble ne pas pouvoir jouir 

 
41 Proust, M., A l’ombre des jeunes filles en fleur, op. cit., section 140 
42 Proust, M., Sodome et Gomorrhe, dans À la recherche du temps perdu, op. cit., section 287 
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de l’objet de son désir, quand bien même il l’atteindrait. Cependant, le terme d’ « illusion » 

employé à deux reprises et associé à l’extraordinaire souligne l’idée que ce sentiment « d’ac-

cès à une nouvelle vie » n’est qu’un mirage. Par conséquent, bien que le narrateur exprime 

une frustration, on peut déduire de ses réflexions que l’aspect stérilisant de l’habitude con-

jure les fantasmes irréalistes que notre désir et notre mémoire recherchent dans notre réalité. 

Dans l’extrait précédent, le narrateur stipule que l’habitude inscrit « la meilleure part » 

de la réalité dans notre mémoire inconsciente. Elle est donc présentée comme étant double-

ment utile pour un individu : l’habitude semble renforcer les impressions de réalité tout en 

rejetant les projections qui pourraient mener à des déceptions (le narrateur en expérimente 

d’ailleurs beaucoup tout au long du roman). 

L’extrait suivant, qui relate les pensées et les souffrances du narrateur alors qu’il ap-

prend qu’Albertine a disparu, confirme l’hypothèse selon laquelle les désirs illusoires ne 

sont pas aussi riches et durables que ce que l’habitude inscrit au fond du cœur et de l’esprit 

(bien qu’elle entraîne simultanément à penser que la vie quotidienne ne puisse pas paraître 

signifiante) : 

Il y a un instant, en train de m'analyser, j'avais cru que cette séparation 

[avec Albertine qui est partie] sans s'être revus était justement ce que je 

désirais […]. Ainsi, ce que j'avais cru n'être rien pour moi, c'était tout sim-

plement toute ma vie. […] J'avais une telle certitude d'avoir Albertine au-

près de moi, et je voyais soudain un nouveau visage de l'Habitude. Jusqu'ici 

je l'avais considérée surtout comme un pouvoir annihilateur qui supprime 

l'originalité et jusqu'à la conscience des perceptions ; maintenant je la 

voyais comme une divinité redoutable, si rivée à nous, son visage insigni-

fiant si incrusté dans notre cœur que si elle se détache, si elle se détourne 

de nous, cette déité que nous ne distinguions presque pas nous inflige des 

souffrances plus terribles qu'aucune et qu'alors elle est aussi cruelle que la 

mort.43 

La disparition de l’Habitude (avec une majuscule et un « visage » qui la personnifient) 

se révèle être la cause de l’ ennui douloureux d’Albertine qu’éprouve le narrateur. Il réalise 

dès lors qu’il ne doit plus chercher à fuir la routine, comme lorsqu’il partait à Balbec pour 

rencontrer la femme de chambre de Madame Putbus dans un environnement extraordinaire. 

Albertine partie, il sent qu’il perd « toute [s]a vie » et que l’absence d’habitude confère une 

douleur « aussi cruelle que la mort ». Dans ce dernier extrait, le visage de l’Habitude est 

 
43 Proust, M., Albertine disparue, dans À la recherche du temps perdu, op. cit., section 392 
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qualifié d’« insignifiant », ce qui souligne une ultime fois l’aveuglement qu’elle provoque 

en laissant inaperçues les choses qui pourraient faire sens pour un individu. 

 

2.3 Percevoir à la manière de Proust 

2.3.1 L’insaisissabilité de l’insignifiant 

Avant même qu’une chose nous paraisse insignifiante par manque de sens, elle l’est 

parce qu’elle demeure ordinairement inaperçue. Un écrivain s’attardant sur les choses insi-

gnifiantes doit donc d’abord les percevoir lors de la conception et de la réalisation de son 

œuvre, afin de guider ensuite l’attention de ses lecteurs en direction de celles-ci. 

Comme on vient de le voir, selon Proust, on ne prête pas la moindre attention aux 

éléments de notre quotidien à cause de l’habitude. De plus, quand bien même on se focali-

serait un instant sur une chose insignifiante, si l’on n’y attribuait pas du sens, on détournerait 

rapidement le regard. De surcroît, même une chose qui nous apparaît un jour signifiante peut 

paraître à nouveau insignifiante le lendemain. Dans cet extrait de la RTP, par exemple, le 

narrateur perçoit le corps d’Albertine avec indifférence et s’étonne d’y avoir accordé autant 

d’attention : 

Et en voyant ce corps insignifiant couché là, je me demandais quelle 

table de logarithmes il constituait pour que toutes les actions auxquelles il 

avait pu être mêlé […] pussent me causer […] des désirs d'elle qui m'eus-

sent été, chez une autre, chez elle-même, cinq ans avant, cinq ans après, si 

indifférents.44 

La plupart du temps et pour la plupart des gens, la chose insignifiante ne révèle rien. 

Qu’est-ce qui peut alors nous aider à fixer notre attention en direction d’une telle chose ? 

Dans un texte sur la sémiologie, Barthes exprime bien la sensation que provoque la confron-

tation à ce qui semble insignifiant, en parlant d’un non-sens apparent comme d’une « cer-

taine innocence » : « Déchiffrer les signes du monde, cela veut toujours dire lutter avec une 

certaine innocence des objets »45. Ce n’est pas tant l’action de percevoir l’insignifiant qui 

semble particulièrement difficile à réaliser, mais plutôt celle de maintenir son attention, ce 

qui relève d’une « lutt[e] ». 

 
44 Proust, M., La Prisonnière, op. cit., section 384 
45 Barthes, R., « La cuisine du sens », dans L’aventure sémiologique, Paris : Editions du Seuil, 1985, p.228 
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Proust métaphorise ce problème en tissant une analogie d’ordre sémiologique46 entre 

la séparation signifiant-signifié d’une chose et l’image d’une plaque matérielle cachant une 

lumière. Autrement dit, le signifiant est perçu comme une surface masquant la lumière du 

signifié qu’il recouvre. On peut synthétiser ce problème en parlant d’opacité47. Proust déve-

loppe particulièrement cette métaphore dans un passage où le narrateur essaie de convaincre 

ses parents de l’autoriser à aller voir la Berma, une célèbre actrice dans le roman :  

Cachée […] sous le rideau qui me la dérobait et derrière lequel je lui 

prêtais à chaque instant un aspect nouveau […] la divine Beauté que devait 

me révéler le jeu de la Berma, nuit et jour, sur un autel perpétuellement 

allumé, trônait au fond de mon esprit, de mon esprit dont mes parents sé-

vères et légers allaient décider s'il enfermerait ou non, et pour jamais, les 

perfections de la Déesse dévoilée à cette même place où se dressait sa 

forme invisible.48 

La lumière (« allumé ») perçue par le narrateur n’est que mentale (« au fond de mon 

esprit »), ce qui prouve bien la relativité de la signifiance d’une chose. La métaphore visuelle 

se répète à deux autres reprises dans la suite de l’extrait : « l’idée invisible derrière son 

voile » (section 105), puis « sous son voile » (section 105). Ces brèves citations montrent 

que le désir suscité par l’inconnu favorise le narrateur à trouver du sens par-dessous le voile 

de l’expérience de la réalité. On peut alors déduire que sans ce désir, l’attention portée à 

l’insignifiant s’aventure dans une obscurité où rien ne la retient. 

En plus d’être difficile à percevoir et à concevoir, le sens subjectif pouvant capter l’at-

tention d’un individu se transforme si rapidement qu’il s’avère tout à fait insaisissable. Si le 

temps est « perdu » selon Proust, c’est justement parce qu’une expérience en apparence in-

signifiante n’a pas suscité l’attention d’un individu à un instant où il pouvait y donner un 

sens, avant que l’évolution des choses ne le permette plus. D’ailleurs, dans un article sur la 

RTP, Barthes pointe un aspect de ce dynamisme du monde, en définissant le concept de 

l’ « inversion »49, qui, selon lui, est à l’œuvre tout au long du roman : 

 
46 La sémiologie est une application de la sémantique aux réalités extérieures à la langue. Barthes incarne l’une 

des figures les plus réputées de cette discipline, qu’il échafaude à partir des bases théoriques élaborées par 

Ferdinand de Saussure (voir : de Saussure, F., Cours de linguistique générale, Lausanne : Payot, 2002). Il re-

prend surtout les concepts de « signifiant » (c’est la dimension matérielle d’un mot en sémantique et d’un objet 

en sémiologie) et de « signifié » (c’est le contenu du mot en sémantique et de l’objet en sémiologie, ou autre-

ment dit : « c’est ce “quelque chose” que celui qui emploie le signe entend par lui »). Barthes, R., « Eléments 

de sémiologie », dans L’aventure sémiologique, op. cit., p.42 
47 Voir : Richard, J.-P., Proust et le monde sensible, Paris: Editions du Seuil, 1990, p.178 
48 Proust, M., A l’ombre des jeunes filles en fleur, op. cit., section 105 
49 Barthes, R., « Une idée de Recherche », dans Marcel Proust. Mélanges, Paris : Editions du Seuil, 2020, 

p.46 
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Ce dessin, qui conjoint dans un même objet deux états absolument an-

tipathiques et renverse radicalement une apparence en son contraire […]50. 

Barthes note également que ces bouleversements peuvent s’appliquer : « à des indivi-

dus, des objets, des situations, des langages [etc.] »51. Ainsi, sous leur apparence immuable, 

des choses comme la réputation (Odette est réputée dans son milieu, mais reçoit peu de con-

sidération chez les Verdurin) ou le caractère (le duc de Guermantes paraît plus aimable que 

son cousin, mais s’avère finalement plus froid) apparaissent comme des réalités inconstantes. 

Ces révélations dépendent évidemment toujours d’une certaine perspective. Toutefois, 

Proust insiste sur les changements liés à la chose aperçue, qui se transforme et qui vieillit. 

En résumé, il est difficile de prendre conscience qu’une chose puisse paraître signifi-

cative à cause du voile que constitue l’« innocence des objets » et aussi du fait que les choses 

changent à travers le temps, et, avec elles, les aspects qu’on peut en percevoir. Le narrateur 

de la RTP doit alors apprendre à stabiliser son attention sur des expériences, malgré leur 

insignifiance apparente. 

 

2.3.2 L’expérience sans attente 

Lorsque je définissais l’insignifiant proustien, je présentais le désir comme un moteur 

menant à réévaluer la signifiance des éléments perçus. Cependant, bien que le désir motive 

la recherche d’un sens, il a souvent tendance à brouiller la perception en créant des attentes 

inconciliables avec notre expérience du monde. On tire cette leçon de la lecture du passage 

suivant de Sodome et Gomorrhe, qui commence par une phase d’association de divers plai-

sirs avec un désir porté sur Albertine : 

Puis un jour je me décidai à faire dire à Albertine que je la recevrais 

prochainement. C'est qu'un matin de grande chaleur prématurée, les mille 

cris des enfants qui jouaient, des baigneurs plaisantant, des marchands de 

journaux, m'avaient décrit en traits de feu, en flammèches entrelacées, la 

plage ardente que les petites vagues venaient une à une arroser de leur fraî-

cheur ; alors avait commencé le concert symphonique mêlé au clapotement 

de l'eau, dans lequel les violons vibraient comme un essaim d'abeilles égaré 

sur la mer. Aussitôt j'avais désiré de réentendre le rire d'Albertine, de revoir 

ses amies, ces jeunes filles se détachant sur les flots, et restées dans mon 

souvenir le charme inséparable, la flore caractéristique de Balbec ; […]. 

 
50 Ibid., p.45 
51 Ibid., p.46 



 

21 

 

Mais le jour où Albertine vint, le temps s'était de nouveau gâté et rafraîchi, 

et d'ailleurs je n'eus pas l'occasion d'entendre son rire ; […].52 

Le narrateur espère retrouver la sensation d’amour qu’il a reformée dans son souvenir 

et qu’il a mélangée à Albertine, mais la réalité le déçoit : certes, la météo est différente, mais 

la cause de son mécontentement provient probablement davantage de la distance que son 

désir creuse entre ses véritables impressions et celles qu’il espère reproduire. En effet, Al-

bertine ne déclenche pas naturellement les nombreux et divers plaisirs sensitifs que le narra-

teur lui a associés et qu’il recompose dans son esprit comme un « concert symphonique ». 

Déçu, ce dernier sort alors seul en direction d’une route, où, cette fois-ci, il parvient à per-

cevoir des choses auxquelles il n’avait pas prêté attention auparavant. En effet, sans aucune 

attente, sans aucun désir projeté sur le monde, il jouit d’une beauté l’environnant qu’il con-

naissait pourtant déjà à la suite des promenades effectuées dans le coin avec sa grand-mère : 

Mais dès que je fus arrivé à la route ce fut un éblouissement. […] l'ho-

rizon lointain de la mer fournissait aux pommiers comme un arrière-plan 

d'estampe japonaise ; si je levais la tête pour regarder le ciel entre les fleurs 

[…] elles semblaient s'écarter pour montrer la profondeur de ce paradis. 

[…] Mais [cette beauté] touchait jusqu'aux larmes parce que, si loin qu'elle 

allât dans ses effets d'art raffiné, on sentait qu'elle était naturelle […]. Puis 

aux rayons du soleil succédèrent subitement ceux de la pluie […] : c'était 

une journée de printemps.53 

Les deux descriptions des paysages de Balbec se ressemblent par leur beauté, due au 

lyrisme soudain du narrateur (et au style de Proust). Cependant, la première relate un souve-

nir qui génère la déception lorsqu’il est confronté à la réalité, tandis que la deuxième expose 

une exaltation qui touche vivement le narrateur (« jusqu’aux larmes ») et ce, parce que con-

trairement au souvenir déformé par le désir, « elle [est] naturelle ». Ainsi, il est question 

d’une certaine « profondeur » dans l’expérience de l’horizon. De plus, cette fois-ci, même 

la pluie ne gâche pas l’instant, alors que précédemment l’averse qui objectait le désir du 

narrateur annihilait son plaisir. Enfin, la voix narrative achève la description du paysage (et 

clôture le premier chapitre du tome) en le qualifiant de prototypique « journée de prin-

temps », comme si cette dernière expérience possédait les vertus de la saison, celle qui sym-

bolise la renaissance des plaisirs. 

 
52 Proust, M., Sodome et Gomorrhe, op. cit., section 290 
53 Ibid. 
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L’expérience de l’insignifiant doit donc écarter toute attente préalable. Merleau-Ponty 

donne l’exemple d’une situation qui permet de se défaire de toute anticipation mentale : 

Un paysage ou un journal vus à l'envers nous représenteraient la vision 

originaire, le paysage ou le journal vus normalement n'étant plus clairs que 

par ce qu'y ajoutent les souvenirs.54 

Certes, les souvenirs clarifient nos perceptions mentales, mais c’est justement parce 

qu’ils dictent un sens au « chaos sensible »55 de l’expérience du monde. L’importance accor-

dée à l’enfance du narrateur dans la RTP soutient également l’idée que le rapport à la réalité 

d’un individu doit être dépourvu d’attentes : les premières découvertes innocentes et naïves 

du monde fondent les impressions que le narrateur aime ressentir dans ses retrouvailles avec 

le temps perdu. 

 

2.3.3 La disposition idéale du sujet 

Il y a peut-être des circonstances précises durant lesquelles un sujet est disposé à porter 

attention à ce qui l’entoure. Proust semble penser que l’amour, le désir et la jalousie (qui font 

partie des thèmes principaux de la RTP) influencent cette inclination à sonder son environ-

nement. Comment cela se fait-il ? 

L’amour constitue un sentiment puissant qui rend de nombreuses expériences signifi-

catives pour un individu. Lorsqu’Albertine disparaît, le narrateur ne peut plus profiter de sa 

passion, mais il reconnaît alors les effets causés par son amour dans les moindres événements 

qu’il a vécu auprès d’elle : 

[M]on chagrin se rapportait, non à ce qu'Albertine avait été pour moi, 

mais à ce que mon cœur désireux de participer aux émotions les plus gé-

nérales de l'amour m'avait peu à peu persuadé qu'elle était ; alors je me 

rendais compte que cette vie qui m'avait tant ennuyé – du moins je le 

croyais – avait au contraire été délicieuse ; aux moindres moments passés 

à parler avec elle de choses même insignifiantes, je sentais maintenant 

qu'était ajoutée, amalgamée une volupté qui alors n'avait, il est vrai, pas été 

perçue par moi, mais était déjà cause que, ces moments-là, je les avais tou-

jours si persévéramment recherchés et à l'exclusion de tout le reste.56 

 
54 Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, op. cit., p.43 
55 Ibid. 
56 Proust, M., Albertine disparue, section 403 
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Il y a un décalage entre les idées que le narrateur se faisait d’Albertine (déception et 

ennui) et ce qu’il ressentait inconsciemment pour elle. Les sentiments « amalgam[ent] » la 

réalité avec des valeurs, mais cette fusion peut demeurer secrète, même pour la personne qui 

la vit. Ce n’est qu’après coup que le narrateur réalise (« je me rendais compte », « je sentais 

maintenant ») qu’il aurait dû porter son attention sur les instants vécus auprès d’Albertine. 

La suite de ce passage montre l’éveil du narrateur qui passe de l’ « indifféren[ce] » à 

un état d’« attention » accrue : 

Maintenant les rideaux, les sièges, les livres avaient cessé de m'être in-

différents. L'art n'est pas seul à mettre du charme et du mystère dans les 

choses les plus insignifiantes ; ce même pouvoir de les mettre en rapport 

intime avec nous est dévolu aussi à la douleur. Au moment même je n'avais 

prêté aucune attention à ce dîner que nous avions fait ensemble au retour 

du Bois […] et vers la beauté, la grave douceur duquel je tournais mainte-

nant des yeux pleins de larmes. Une impression de l'amour est hors de pro-

portion avec les autres impressions de la vie, mais ce n'est pas perdu au 

milieu d'elles qu'on peut s'en rendre compte.57 

Ainsi, bien qu’il semble être un puissant facteur d’appréciation de ce qui paraissait au 

premier abord insignifiant, l’amour ne dispose pas toujours une personne à réaliser la signi-

fiance relative des choses. La vie d’après Proust est faite de tant d’impressions « au milieu » 

desquelles nous sommes « perdu[s] », que même les plus vives – comme celles imprégnées 

du sentiment amoureux – requièrent des circonstances particulières pour être décortiquées. 

Une âme encore trop préoccupée ne peut pas convenablement porter son attention sur le 

monde ; bouleversée, elle subit l’influence de ses émotions et déforme sa propre perception 

de la réalité. 

Cette forme d’indisposition est particulièrement active lorsque l’amour devient de la 

jalousie. Dans cet extrait, méfiant envers Albertine, le narrateur octroie du sens à tout et 

n’importe quoi : 

Et tout d'un coup je me rappelais tel incident insignifiant, par exemple 

qu'Albertine avait voulu aller à Saint-Martin-le-Vêtu, disant que ce nom 

l'intéressait, et peut-être simplement parce qu'elle avait fait la connaissance 

de quelque paysanne qui était là-bas.58 

Pourtant, quelques lignes au-dessus, il admet que son obnubilation 

l’aveugle : « Mais dès que nous avons le désir de savoir, comme a le jaloux, alors c'est un 

 
57 Ibid. 
58 Ibid., section 406 
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vertigineux kaléidoscope où nous ne distinguons plus rien » (section 406). Ici, un problème 

épistémologique est en cause : le désir de savoir (engendré dans ce cas par la jalousie) 

génère bel et bien une indistinction, en perturbant notre perception. Si ce qui détermine la 

signifiance d’une chose est subjectif, ce qu’il importe de distinguer dépend d’une hiérar-

chie personnelle des valeurs. Or, lorsqu’on est jaloux, ce système est perturbé et devient 

démesuré par rapport aux appréciations stables et originales d’une personne. C’est donc 

cet écart entre la rehiérarchisation des valeurs perçues et le système ordinaire de signifiance 

d’un individu qui constitue le problème épistémologique lié au désir de savoir, chez Proust. 

Ainsi l’inclination affective se révèle être à double tranchant : elle peut valoriser ce 

qui aurait pu demeurer indifférent à quelqu’un, tout comme elle peut sous-estimer ou su-

révaluer ce qui mérite une attention plus mesurée59. Peut-on alors modérer nos désirs ? 

Sans doute. En ayant un certain contrôle sur notre esprit et sur nos émotions, on peut maî-

triser (avec une certaine marge de manœuvre) notre inclination pour toutes choses, aussi 

insignifiantes puissent-elles paraître. Dans le dernier tome de la RTP, alors que sa riche 

expérience de la vie lui permet de revenir avec maturité sur ses expériences affectives, le 

narrateur prend conscience qu’il y a des personnes auxquelles il n’a porté aucune attention, 

à défaut d’avoir développé son inclination pour d’autres êtres qu’Albertine et Gilberte : 

Quand on lit des articles sur des gens, même simplement des gens du 

monde, qualifiés de « derniers représentants d'une société dont il n'existe 

plus aucun témoin », sans doute on peut s'écrier : « Dire que c'est d'un être 

si insignifiant qu'on parle avec tant d'abondance et d'éloges ! […] »60 

Le terme « insignifiant » renvoie à l’idée que de nombreuses personnes paraissent dé-

nuées d’intérêt, parce qu’elles n’inspirent pas de sens pour un individu. En revanche, dans 

la suite de l’extrait, le narrateur émet l’hypothèse que s’il n’avait pas été distrait par ses 

amies, il aurait pu prêter « attention » à un individu qui lui paraissait insignifiant et voir alors 

en lui une « figure » : 

Mais j'étais plutôt tenté en lisant de telles pages dans les journaux de 

penser : « Quel malheur que – alors que j'étais seulement préoccupé de 

retrouver Gilberte ou Albertine – je n'aie pas fait plus attention à ce mon-

sieur ! Je l'avais pris pour un raseur du monde, pour un simple figurant, 

c'était une figure ! »61 

 
59 La soi-disant « justesse » d’une attention dépendrait des valeurs du sujet, dans des circonstances ordinaires. 
60 Proust, M., Le Temps retrouvé, op. cit., section 437 
61 Ibid. 
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Comme il est désormais conscient de l’importance de sa disposition à percevoir les 

choses, plutôt que d’adopter une attitude dépréciative envers des figures qu’on prétend être 

surestimées, il inverse cette approche en optant pour une ouverture volontaire au monde. 

D’après Proust, pour porter attention à l’insignifiant, il faut donc une inclination au 

monde suffisamment modérée, contrôlable dans une certaine mesure et réceptive à toute 

chose expérimentée. 

 

2.3.4 Percevoir pour discerner les qualités du monde 

Une fois qu’un individu est capable de fixer son attention sur une chose, qu’il n’y 

projette pas trop d’attentes et qu’il se trouve dans une bonne disposition, il perçoit. Cette 

perception idéale perce l’opacité du réel et ainsi rend le sujet sensible à de nombreuses qua-

lités de son expérience. Voyons comment Proust présente ce phénomène, dans un extrait où 

le narrateur en vacances à Balbec jouit d’un bref coup de foudre : 

Comme je quittais l'église, je vis devant le vieux pont des filles du vil-

lage qui, sans doute parce que c'était un dimanche, se tenaient attifées, in-

terpellant les garçons qui passaient. Moins bien vêtue que les autres, mais 

semblant les dominer par quelque ascendant – car elle répondait à peine à 

ce qu'elles lui disaient –, l'air plus grave et plus volontaire, il y en avait une 

grande qui assise à demi sur le rebord du pont, laissant pendre ses jambes, 

avait devant elle un petit pot plein de poissons qu'elle venait probablement 

de pêcher. Elle avait un teint bruni, des yeux doux, mais un regard dédai-

gneux de ce qui l'entourait, un nez petit, d'une forme fine et charmante. 

Mes regards se posaient sur sa peau et mes lèvres à la rigueur pouvaient 

croire qu'elles avaient suivi mes regards. Mais ce n'est pas seulement son 

corps que j'aurais voulu atteindre, c'était aussi la personne qui vivait en lui 

et avec laquelle il n'est qu'une sorte d'attouchement, qui est d'attirer son 

attention, qu'une sorte de pénétration, y éveiller une idée. 

Et cet être intérieur de la belle pêcheuse semblait m'être clos encore 

[…]. Mais de même qu'il ne m'eût pas suffi que mes lèvres prissent du 

plaisir sur les siennes, mais leur en donnassent, de même j'aurais voulu que 

l'idée de moi qui entrerait en cet être, qui s'y accrocherait, n'amenât pas à 

moi seulement son attention, mais son admiration, son désir, et le forçat à 

garder mon souvenir jusqu'au jour où je pourrais le retrouver.62 

Ici, le regard opère d’abord un recalibrage de la focalisation : le narrateur relève 

d’abord la présence d’un groupe de personnes (« Je vis des filles ») et, petit à petit, il dis-

tingue dans la masse une jeune femme dont l’identité ne surgit qu’après avoir souligné 

quelques-unes de ses singularités (« Moins bien vêtue que les autres, mais semblant les 

 
62 Proust, M., A l’ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., section 152 
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dominer par quelque ascendant – car elle répondait à peine à ce qu'elles lui disaient –, l'air 

plus grave et plus volontaire, il y en avait une […] »). Une fois que sa figure a émergé, la 

voix narrative détaille enfin la posture et l’apparence physique de la fille. Cependant, même 

si le plaisir visuel permet au narrateur de concentrer son attention sur une personne, il de-

meure insatisfait. Rapidement, il se met à chercher un plaisir tactile, en suivant la voie du 

regard, mais là encore, la jouissance physique n’est pas présentée comme l’aboutissement 

de l’expérience perceptive. Tout au long de l’œuvre, le narrateur est animé par un désir de 

possession de nature immatérielle (il poursuit « cet être intérieur »). Il ne souhaite alors plus 

qu’une chose de la part de la jeune femme : un attouchement réciproque, qu’elle effectuerait 

également par « son attention », une « sorte de pénétration » de nature mentale (« l’idée de 

moi qui entrerait en cet être »). 

Voici un autre passage décortiquant également la perception du narrateur, qui se déve-

loppe au gré d’une attention de plus en plus accrue. Cet extrait expose l’évolution de sa 

relation avec Albertine, alors qu’il s’apprête à l’embrasser : 

D'ailleurs à ce moment-là, au contact même de la chair, les lèvres, 

même dans l'hypothèse où elles deviendraient plus expertes et mieux 

douées, ne pourraient sans doute pas goûter davantage la saveur que la na-

ture les empêche actuellement de saisir, car dans cette zone désolée où elles 

ne peuvent trouver leur nourriture, elles sont seules, le regard, puis l'odorat 

les ont abandonnées depuis longtemps. D'abord au fur et à mesure que ma 

bouche commença à s'approcher des joues que mes regards lui avaient pro-

posé d'embrasser, ceux-ci se déplaçant virent des joues nouvelles ; le cou, 

aperçu de plus près et comme à la loupe, montra, dans ses gros grains, une 

robustesse qui modifia le caractère de la figure. 

Les dernières applications de la photographie – qui couchent aux pieds 

d'une cathédrale toutes les maisons […] font successivement manœuvrer 

comme un régiment, par files, en ordre dispersé, en masses serrées, les 

mêmes monuments, rapprochent l'une contre l'autre les deux colonnes de 

la Piazzetta tout à l'heure si distantes, éloignent la proche Salute et dans un 

fond pâle et dégradé réussissent à faire tenir un horizon immense sous 

l'arche d'un pont […] – je ne vois que cela qui puisse, autant que le baiser, 

faire surgir de ce que nous croyions une chose à aspect défini, les cent 

autres choses qu'elle est tout aussi bien, puisque chacune est relative à une 

perspective non moins légitime. Bref, de même qu'à Balbec, Albertine 

m'avait souvent paru différente, maintenant, comme si, en accélérant pro-

digieusement la rapidité des changements de perspective et des change-

ments de coloration que nous offre une personne dans nos diverses ren-

contres avec elle, j'avais voulu les faire tenir toutes en quelques secondes 

pour recréer expérimentalement le phénomène qui diversifie l'individualité 

d'un être et tirer les unes des autres, comme d'un étui, toutes les possibilités 

qu'il enferme, dans ce court trajet de mes lèvres vers sa joue, c'est dix Al-

bertines que je vis ; cette seule jeune fille étant comme une déesse à 
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plusieurs têtes, celle que j'avais vue en dernier, si je tentais de m'approcher 

d'elle, faisait place à une autre. Du moins tant que je ne l'avais pas touchée, 

cette tête, je la voyais, un léger parfum venait d'elle jusqu'à moi. Mais hélas 

! – car pour le baiser, nos narines et nos yeux sont aussi mal placés que nos 

lèvres, mal faites – tout d'un coup, mes yeux cessèrent de voir, à son tour 

mon nez, s'écrasant, ne perçut plus aucune odeur, et sans connaître pour 

cela davantage le goût du rose désiré, j'appris, à ces détestables signes, 

qu'enfin j'étais en train d'embrasser la joue d'Albertine.63 

L’approche d’Albertine est progressive (« au fur et à mesure », « comme à la loupe »). 

De plus, l’attention du narrateur mobilise le toucher (« au contact même de la chair »), le 

goût (« goûter davantage la saveur » et « leur nourriture »), l’odorat (« un léger parfum »), 

ainsi que la vue (« mes regards […] virent »). Cependant, ce dernier sens semble plus valo-

risé que les autres. En effet, le narrateur déplore d’abord l’absence de la vue et de l’odorat 

que le toucher du baiser ne peut pas conserver. Toutefois, c’est davantage l’éloge de la pho-

tographie qui marque la supériorité du regard sur les autres sens. En effet, le narrateur note 

que cet art visuel peut transformer les perspectives (« rapprochent » et « éloignent ») et peut 

ainsi en façonner de nouvelles, plus complètes (« réussissent à faire tenir un horizon im-

mense »), car il n’y a pas d’aspect plus important qu’un autre contribuant à la composition 

d’une chose. La vigueur des sens en éveil permet un instant de superposer plusieurs impres-

sions d’Albertine (« cette seule jeune fille étant comme une déesse à plusieurs têtes »). Néan-

moins, cette perception idéale est de courte durée. Le désir d’avoir une perception parfaite 

de la jeune fille mène à la précipitation (« en accélérant prodigieusement »). Alors que le nez 

du narrateur se distord contre la joue, sa perception est également déformée. En effet, dès 

que celui-ci touche Albertine, la narration revêt un ton comique : il y a d’abord une excla-

mation (« Mais hélas ! ») et un trait d’humour présenté sur un ton ironiquement factuel. Puis, 

on lit une longue phrase reproduisant le rythme de l’écrasement progressif du nez et dont la 

chute ne paraît qu’aux derniers mots. La fin de cet extrait signale sans doute que la vue ne 

doit tout de même pas exclure les autres sens de l’expérience. 

Néanmoins, avant de se laisser emporter par son désir, le narrateur perçoit tout de 

même une multitude d’aspects et de qualités généralement indiscernables dans notre expé-

rience quotidienne. Cette capacité à synthétiser en un instant « toutes les possibilités qu'[une 

chose] enferme » fait de l’attention le moyen de percevoir les ressources qu’une chose peut 

offrir à un individu. Ainsi, si l’on transpose cette leçon aux événements quotidiens, il semble 

 
63 Proust, M., Le côté de Guermantes, dans À la recherche du temps perdu, op. cit., section 238 
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que, selon Proust, l’approche de l’insignifiant n’est pertinente que si un sujet est capable de 

relever et de conscientiser les données sensibles qu’il perçoit. 

 

2.4 Faire percevoir à la manière de Proust 

2.4.1 Les descriptions trop longues : gratuité ou exhaustivité ? 

Comment Proust emploie-t-il les descriptions pour faire percevoir l’insignifiant à ses 

lecteurs ? Celles-ci sont souvent ressenties comme interminables. Le fait que la progression 

narrative du texte demeure imperceptible à la lecture accentue encore cette impression. En 

effet, les descriptions proustiennes paraissent gratuites, car il est difficile de concevoir la 

finalité du texte avant de l’avoir terminé. 

Lors de sa réflexion sur le hors-sujet proustien, Bayard suggère que le texte de Proust 

pourrait (hypothétiquement, du moins) être réduit en amputant des passages ou en les résu-

mant davantage64. Comme Gérard Genette, on pourrait alors synthétiser en une seule phrase 

le roman : « Marcel devient écrivain »65. Si l’on se contente de considérer comme signifiant 

chaque énoncé exposant directement cette brève trame narrative, alors presque la totalité des 

descriptions proustiennes paraît inutile. Si l’on change d’approche et qu’on élargit notre 

perspective en considérant comme signifiant toute phrase concernant les événements vécus 

par le narrateur l’ayant poussé à devenir écrivain, il semble que le texte demeure essentiel-

lement composé de notations insignifiantes, puisqu’il s’avère difficile d’estimer l’impor-

tance de chaque épisode. Le chapitre « Un amour de Swann »66, par exemple, peut facile-

ment être désigné comme une gigantesque digression, le narrateur étant complètement ab-

sent du récit, alors même que cette partie compose plus d’un tiers du premier tome de la 

RTP. Pourtant, chaque digression est évidemment le fruit d’une décision de l’auteur : con-

trairement à ce que suggèrent nos impressions de longueur et de gratuité, toute la vie du 

narrateur n’est pas racontée. Proust n’a sélectionné que quelques épisodes qu’il a longuement 

développés. Bayard conclut alors que « la Recherche est prise dans un double mouvement 

contradictoire de réduction et d’amplification »67 : la richesse du vécu du narrateur est l’objet 

d’un exercice de synthèse que la longueur de chaque passage dissimule. De ce point de vue, 

 
64 Voir : Bayard, P., Le hors-sujet, Proust et la digression, op. cit., p.13-14 
65 Genette, G., Figures III, Paris : Editions du Seuil, 1972, p.75 
66 Proust, M., Du côté de chez Swann, op. cit., sections 44 à 95 
67 Bayard, P., Le hors-sujet, Proust et la digression, op. cit., p.43 
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les apparentes digressions ne sont pas tant des hors-sujet que des « excès de sujet »68. Dans 

Sodome et Gomorrhe, en pleine soirée chez la princesse de Guermantes, le narrateur explicite 

un instant le fait qu’il y a des critères de sélection aux épisodes qu’il raconte, autrement dit 

que les digressions ne sont pas le fruit d’une décision arbitraire : 

Les proportions de cet ouvrage ne me permettent pas d'expliquer ici à 

la suite de quels incidents de jeunesse M. de Vaugoubert était un des seuls 

hommes du monde (peut-être le seul) qui se trouvât ce qu'on appelle à So-

dome être « en confidences » avec M. de Charlus.69 

Il semble bel et bien que ce soit un souci de longueur que prétexte le narrateur pour 

justifier la sélection des épisodes qu’il raconte. Toutefois, même en sachant que l’auteur 

digresse volontairement, il n’est pas évident de comprendre comment et pourquoi les des-

criptions de Proust s’attardent autant sur ce qui apparaît communément comme insignifiant 

et que le narrateur perçoit parfois lui-même comme tel. Quels effets sont-elles destinées à 

produire ? Afin de répondre à cette question, examinons le motif principal de ces longueurs. 

La familiarité ressentie à la lecture des épisodes quotidiens du narrateur s’estompe à 

mesure que le narrateur étaie ses pensées. En effet, la description dévoile la complexité de 

la perception que le narrateur porte sur le monde plutôt qu’elle n’expose le réel objective-

ment. En portant attention à chaque détail du texte (aussi insignifiant paraît-il), le lecteur 

découvre un véritable système métaphysique. Chaudier soulève cette particularité de la des-

cription proustienne, en insistant sur la dimension réflexive qu’elle éveille chez le lecteur : 

La description, grand opérateur du réalisme, deviendrait chez Proust un 

ouvroir bien réel d’irréalité. Elle donnerait accès […] à la chimère philo-

sophique ; elle ouvrirait tout grand les vannes du délire ontologique en as-

surant l’hégémonie poétique de l’arrière-monde métaphysique.70 

Merleau-Ponty remarque également que les exigences de l’auteur de la RTP concer-

nent avant tout la possibilité de mettre en place dans le récit chaque élément essentiel à 

l’articulation du rapport au monde d’un sujet (en l’occurrence, celui du narrateur) : 

[La phénoménologie] est laborieuse comme l'œuvre de [entre autres] 

Proust […] – par le même genre d'attention et d'étonnement, par la même 

exigence de conscience, par la même volonté de saisir le sens du monde ou 

de l'histoire à l'état naissant.71 

 
68 Ibid., p.44 
69 Proust, M., Sodome et Gomorrhe, op. cit., section 273 
70 Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.229 
71 Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, op. cit., p.22 
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Cette exigence requiert un exposé disproportionnel d’événements, afin que la descrip-

tion phénoménologique tende à être exhaustive. 

 

2.4.2 Décrire : faire événement à partir des impressions 

Comme je le disais dans l’introduction, au XX
e siècle, nombreux sont les auteurs à faire 

de la perception un événement – Proust compte parmi eux72. Dans une analyse du récit de la 

RTP, Genette conçoit la perception comme une « activité », lorsqu’il traite de la « descrip-

tion » (qu’il discrimine avec des guillemets, comme si le mot avait perdu de son sens en 

adoptant l’allure d’une forme de narration) : « [L]a “description” proustienne est moins une 

description de l’objet contemplé qu’un récit et une analyse de l’activité perceptive du per-

sonnage contemplant »73. 

Ces perceptions, les critiques de Proust et le narrateur lui-même les nomment des « im-

pressions ». Quelle nuance cette appellation apporte-t-elle ? Les études de Chaudier mon-

trent que ce terme permet d’intégrer et de mettre en évidence la dimension affective et sub-

jective propre à la perception : 

La description est poétique en ce qu’elle explicite le point de vue d’un 

artiste contemplatif qui prétend se donner et faire partager des émotions 

esthétiques, qu’il appelle des « impressions ».74 

La description permet ainsi au narrateur de prendre conscience de la richesse des sen-

timents éprouvés durant sa vie et aux lecteurs d’y avoir accès. 

En plus d’être le moyen de comprendre l’expérience humaine d’après Husserl et Mer-

leau-Ponty, la lecture d’une description rapproche le lecteur de l’esprit du narrateur. En effet, 

le texte relève toutes les pensées de ce dernier, comme si elles sortaient directement de son 

esprit. La structure en apparence décousue d’un enchaînement de digressions renforce cette 

impression d’avoir affaire aux rêveries et aux réflexions du narrateur fictif, à la lecture. 

La description prend alors place dans tout le roman. Cependant, il faut souligner que 

dans les premières pages, elle est plus saccadée, comme si le narrateur ne maîtrisait pas 

encore sa perception du monde. En effet, je crois que la présence de multiples énumérations 

dans le récit des réveils confus du narrateur indique une maladresse à se sentir lesté dans la 

 
72 Voir : Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.348 
73 Genette, G., Figures III, op. cit., p.136 
74 Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.81 
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réalité. Voici un extrait qui exemplifie ce phénomène, qui d’ailleurs se prolonge aux pages 

suivantes : 

[Q]uand je me réveillais ainsi, mon esprit s'agitant pour chercher, sans 

y réussir, à savoir où j'étais, tout tournait autour de moi dans l'obscurité, les 

choses, les pays, les années. Mon corps, trop engourdi pour remuer, cher-

chait, d'après la forme de sa fatigue, à repérer la position de ses membres 

pour en induire la direction du mur, la place des meubles, pour reconstruire 

et pour nommer la demeure où il se trouvait.75 

Alors que le narrateur parle de sa difficulté à discerner les éléments de son environne-

ment lors de ses insomnies, il s’accroche tant bien que mal à la perception diaphane des 

objets de sa chambre. Tout au long du roman, les descriptions du narrateur sont fluides, bien 

qu’il reformule de nombreux propos pour être fidèle à ses impressions. En revanche, ici, la 

voix narrative procède à des juxtapositions d’éléments ontologiquement très différents (« les 

choses, les pays, les années » ou « la direction du mur, la place des meubles »), comme si 

les troubles perceptifs coïncidaient avec l’inaptitude du langage à articuler des images. Chau-

dier démêle ainsi ce problème relatif à la description : 

[L]es choses n’existent pas tant qu’elles n’existent pas pour nous, dans 

notre cœur. Une perception qui ne se relie en rien à l’affectivité, à la vie de 

l’esprit, est poétiquement nulle.76 

En somme, la description proustienne semble mettre en forme progressivement le rap-

port au monde du narrateur. Toutes les longueurs du roman en apparence insignifiantes pour 

le lecteur participent à l’élaboration d’une recherche de signification. Par conséquent, toutes 

les notations peuvent devenir signifiantes à la lecture, si l’on est conscient des fonctions des 

descriptions et de la finalité de cette œuvre. 

 

3 Ponge et le geste de signification de l’insignifiant 

3.1 La vision pongienne de l’insignifiant 

Pour reconstituer la vision pongienne de l’insignifiant, je me baserai sur une brève 

analyse de son proême77 intitulé « L’insignifiant », du recueil Pièces : 

 
75 Proust, M., Du côté de chez Swann, op. cit., section 1 
76 Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.200 
77 Le « proême » est un mot-valise utilisé par Ponge (notamment comme titre d’un recueil) pour parler de ses 

textes mêlant la prose à la poésie. Voir : Ponge, F., Le parti pris des choses, suivi de Proêmes, Paris : Galli-

mard, 2021 
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« Qu’y a-t-il de plus engageant que l’azur si ce n’est un nuage, à la 

clarté docile ? 

Voilà pourquoi j’aime mieux que le silence une théorie quelconque, et 

plus encore qu’une page blanche un écrit quand il passe pour insignifiant. 

C’est tout mon exercice, et mon soupir hygiénique. »78 

Ce poème aborde le concept d’insignifiance en trois strophes. Dès la première, l’uni-

vers céleste (« azur » et « nuage ») est associé au champ lexical de la connaissance 

(« clarté », « théorie », « page blanche », « écrit », « insignifiant » et « exercice »). Ainsi, 

d’emblée la recherche d’une vérité totale est présentée comme inférieure à une investigation 

plus modeste : « le nuage » se révèle « plus engageant » que « l’azur ». En effet, la préfé-

rence est toujours accordée à des données intelligibles, à défaut de viser des champs illimités. 

Les étendues qui sont aussi unies et vastes que l’azur s’apparentent au vide : « silence », puis 

« page blanche ». Tandis qu’associé à « l’écrit », l’ « insignifiant » se situe du côté du savoir, 

bien qu’il ne « passe » pas pour signifiant au premier abord. 

Ce déplacement d’une recherche de savoir complètement utopique à une visée plus 

humble n’est réalisable qu’en dépassant une certaine perplexité. En effet, à la première 

strophe, le texte pose une interrogation (« si ce n’est […] ? »). Il faut franchir un cap – au 

niveau du poème, c’est celui du saut à la prochaine strophe – et « voilà », on repousse le 

doute pour atteindre l’objet de notre recherche. La surprise et le franchissement d’une opa-

cité provisoire semblent donc être requis pour trouver une « clarté docile », un éclaircisse-

ment qui n’est pas là où on s’attend à le trouver, puisqu’il réside justement dans l’« insigni-

fiant » ; ce terme n’apparaît d’ailleurs qu’après avoir corrigé l’orientation d’une recherche. 

La troisième strophe attribue le propos du texte à la visée poétique de l’auteur lui-

même, si l’on se fie à ce que suggère l’emploi du déterminant possessif « mon ». Ponge 

chercherait donc à créer ce « soupir hygiénique ». Qu’est-ce que cela signifie ? 

Le soupir est un souffle déployé lorsque nous sommes exaspérés ou soulagés d’une 

peine. Il symbolise un acte propre à l’être humain (ce n’est pas une expiration vitale) et en 

tant que pression exprimée, c’est peut-être aussi une analogie de l’expression écrite. Ce sou-

pir est dit « hygiénique ». Que cela signifie « propre » ou « bon pour la santé », ce terme 

suggère qu’un bienfait résulte du souffle. En résumé, selon moi le « soupir hygiénique » 

 
78 Ponge, F., « L’insignifiant », dans Pièces, Paris : Gallimard, 2020, p.7 
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représente un exercice d’écriture enrichissant, qui soulage peut-être de cette difficulté sus-

mentionnée à orienter une recherche. 

Enfin, notons que le texte est encadré par des guillemets. Cela permet peut-être de 

représenter une ultime fois la surface opaque de l’insignifiant. Le sujet doit prendre du recul 

pour rehiérarchiser les données qu’il perçoit et pour changer son impression d’insignifiance. 

En effet, les guillemets provoquent une mise à distance entre le contenu et son énoncé. 

Je ne partage là qu’une brève interprétation du proême de Ponge. Elle simplifie sans 

doute l’herméneutique du texte. Toutefois, elle me permet de formuler ainsi la vision pon-

gienne du concept étudié : une chose est insignifiante lorsqu’elle paraît anodine (« quel-

conque ») à une perception non orientée (perdue dans « l’azur »), mais elle peut révéler (di-

mension épistémologique) des connaissances (« soupir hygiénique »), à la suite d’une rehié-

rarchisation (« [q]u’y-a-t-il de plus engageant […] si ce n’est ») des données perçues. 

 

3.2 Le traitement pongien du quotidien 

La plupart des proêmes de Ponge portent sur des objets ménagers et familiers, des 

choses qui apparaissent communément insignifiantes. Quels paramètres du quotidien in-

fluencent la préférence de Ponge pour ce type de sujets ? 

Pour répondre à cette question, il faut récolter les indices que Ponge a éparpillés dans 

plusieurs textes, qui éclairent chacun une partie du problème. Tout d’abord, dans l’ « Intro-

duction au galet », Ponge explique pourquoi il décline les sujets qui ne lui paraissent pas 

simples : 

Les spectacles qui paraîtraient à d'autres les moins compliqués, comme 

par exemple simplement le visage d'un homme sur le point de parler, ou 

d'un homme qui dort, ou n'importe quelle manifestation d'activité chez un 

être vivant, me semblent encore de beaucoup trop difficiles […]. Je n'ai là-

dessus aucune opinion, n'en pouvant même conquérir la moindre impres-

sion un peu juste, ou complète.79 

Ce passage développe l’exigence de Ponge : rares sont les choses véritablement 

simples dont on peut avoir une impression « complète ». Son ambition artistique paraît alors 

très exigeante. Un artiste doit faire preuve d’humilité et doit choisir des objets à sa portée, 

comme le souligne ce proême de Ponge, « Notes pour un coquillage » : 

 
79 Ponge, F., « Introduction au galet », dans Le parti pris des choses, suivi de Proêmes, op. cit., p.175 
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Je ne sais pourquoi je souhaiterais que l'homme, au lieu de ces énormes 

monuments qui ne témoignent que de la disproportion grotesque de son 

imagination et de son corps […] au lieu encore de ces statues à son échelle 

ou légèrement plus grandes […] sculpte des espèces de niches, de coquilles 

à sa taille, des choses […] proportionnées.80 

Au cœur de ce texte s’articule la problématique de la proportion. Ce bref extrait recrée 

bien une simplification par rapetissement du sujet choisi par l’artiste, en partant du monu-

ment, en passant par la statue et en finissant par élire la coquille. L’intérêt de la proportion 

réside dans son accessibilité à l’homme. Il doit pouvoir percevoir l’objet et rendre compte 

de ce que celui-ci lui évoque. Cependant, cette relation directe avec la chose perçue doit être 

entravée par « le moins d'idées préconçues possible »81, comme Ponge l’explique lors d’une 

conférence en 1947 : 

Le mieux c'est de prendre des sujets impossibles, ce sont les sujets les 

plus proches : la serviette éponge... Sur les sujets de ce genre, pas d'idées 

préconçues, de celles qui s'énoncent clairement... Vous avez l'esprit libre 

d'idées. La moindre idée qui nous vient alors nous arrive en même temps 

que l'expression.82 

Certes, la proximité qu’on entretient avec les objets de notre quotidien nous pousse à 

les trouver insignifiants et ainsi à éviter les « idées préconçues ». Cependant, d’après Ponge, 

la banalité apparente des objets ne les rend pas plus faciles à cerner : ils sont « impossibles » 

à traiter. Comment peut-il alors parallèlement prétendre que les choses insignifiantes nous 

apparaissent à l’esprit en même temps que se révèle leur « expression » ? Comment peut-il 

affirmer que les sujets impossibles ne « s’énoncent » pas aussi « clairement » que nos idées 

préconçues, bien qu’elles surviennent à l’esprit ? 

Je crois que le nœud du problème réside surtout dans cette proximité entretenue avec 

les objets du quotidien. A force de les côtoyer, on ne les aperçoit plus, mais lorsqu’on con-

centre notre attention sur eux, comme ils nous sont familiers, notre expérience de l’objet est 

claire. Ponge souligne dans l’extrait suivant du savon que la faculté de « l’esprit » à « s’exer-

cer » sur une chose importe pour l’appréhension du sujet de ses œuvres : 

[C]’est à propos des objets les plus simples, les moins importants, voire 

les plus dérisoires que le jeu de notre esprit s'exerce le plus favorablement, 

 
80 Ponge, F., « Notes pour un coquillage », dans Le parti pris des choses, suivi de Proêmes, op. cit., p.76 
81 Ponge, F., « Tentative orale », dans Méthodes, Paris: Gallimard, 1988, p.258 
82 Ibid. 
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parce qu'alors et alors seulement il lui paraît possible de faire valoir ses 

opinions particulières dans leur forme particulière.83 

La difficulté liée à l’approche des objets simples semble abolie une fois que l’esprit 

parvient à orienter son attention sur la chose, car, dès lors, ce qui demeurait inaperçu par 

négligence devient intelligible. Par ailleurs, Ponge ne se contente pas d’aborder des objets 

qui lui paraissent simples, il essaie activement de reproduire cette impression chez ses lec-

teurs. Cet extrait de « Pochades en prose » suggère cela, tout en synthétisant les fonctions de 

la simplicité : 

C’est de plain-pied que je voudrais qu’on entre dans ce que j’écris. 

Qu’on s’y trouve à l’aise. Qu’on y trouve tout simple. Qu’on y circule ai-

sément, comme dans une révélation, soit, mais aussi simple que l’habitude. 

Qu’on y bénéficie du climat de l’évidence : de sa lumière, température, de 

son harmonie. 

… Et cependant que tout y soit neuf, inouï : uniment éclairé, un nouveau 

matin. 

Beaucoup de paroles simples n’ont pas été dites encore. 

Le plus simple n’a pas été dit.84 

La simplicité est présentée comme étant la clé de voûte d’une « révélation », puisque 

le terme « simple » apparaît quatre fois et concilie plusieurs dimensions de l’œuvre. En effet, 

cet aspect concerne non seulement l’impression que doit ressentir le lecteur (« qu’on y trouve 

tout simple »), mais aussi une vertu du quotidien (« aussi simple que l’habitude ») et une 

qualité de l’expression (« paroles simples » et « Le plus simple n’a pas été dit »). Comme ils 

sont associés à des découvertes (« révélation », « neuf, inouï », « nouveau »), les termes évo-

quant l’éclaircissement (« lumière », « éclairé », « matin ») suggèrent le gain de connais-

sances jusqu’ici imperceptibles dans une obscurité épistémologique. Le travail de Ponge 

consiste ainsi à employer la parole (« dire ») pour inciter ceux qui « entre[nt] dans ce qu’[il] 

écri[t] » à prendre conscience d’expériences familières qui demeuraient jusque-là inaper-

çues. 

En résumé, le quotidien garantit une proximité entre l’homme et les objets, qui appa-

raissent complètement et sans la fioriture des idées préconçues lorsqu’on y concentre notre 

attention pour exprimer la forme qu’ils prennent dans notre esprit. 

 
83 Ponge, F., Le savon, Paris : Gallimard, 1967, p.68 
84 Ponge, F., « Pochades en prose », dans Méthodes, op. cit., p.65-66 
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3.3 Percevoir à la manière de Ponge 

Les choses insignifiantes restent inaperçues aussi longtemps qu’un individu ne fixe 

pas son attention dessus. Tout comme Proust, Ponge est conscient que pour traiter d’objets 

communément considérés comme insignifiants, il doit trouver le moyen d’orienter et de 

maintenir son attention et celles de ses lecteurs sur les sujets de ses œuvres. 

 

3.3.1 L’imperceptibilité des objets 

Ponge essaie de rendre stimulante l’approche d’objets qui semblent ne susciter aucun 

sens tant qu’on ne les aborde pas attentivement. Dans l’ « Introduction au galet », il emploie 

l’image d’une « épaisseur » matérielle qui recouvre les objets. Cela lui permet d’aborder la 

difficulté que rencontre tout individu à prendre connaissance de la signifiance relative des 

choses : 

Je propose à chacun l'ouverture de trappes intérieures, un voyage dans 

l'épaisseur des choses […]. O ressources infinies de l'épaisseur des choses, 

rendues par les ressources infinies de l'épaisseur sémantique des mots !85 

L’ « ouverture » et le « voyage » à travers « l’épaisseur des choses » qu’initie l’auteur 

représente la volonté d’affiner la perception de l’objet, comme si cela permettrait d’en percer 

des couches qui l’obstruent. Le parallèle entre l’épaisseur des choses et celle des mots crée 

un pont entre la linguistique et la sémiologie. L’épaisseur évoque alors le signifiant86 d’un 

mot et d’un objet. Ce passage problématise ainsi la difficulté à dépasser la simple constata-

tion de l’existence du signifiant sémiologique, qui n’évoque aucun sens si l’on n’y associe 

aucune représentation mentale. 

L’huître de Ponge reprend cette image métaphorique d’épaisseur. De plus, ce texte 

aborde d’autres questions liées à la difficulté à fixer l’attention sur un objet en apparence 

insignifiant :  

L'huître, de la grosseur d'un galet moyen, est d'une apparence plus ru-

gueuse, d'une couleur moins unie, brillamment blanchâtre. C'est un monde 

opiniâtrement clos. Pourtant on peut l'ouvrir : il faut alors la tenir au creux 

d'un torchon, se servir d'un couteau ébréché et peu franc, s'y reprendre à 

plusieurs fois. Les doigts curieux s'y coupent, s'y cassent les ongles : c'est 

 
85 Ponge, F., « Introduction au galet », op. cit., p.176 
86 Pour une brève introduction au jargon sémantique et sémiologique, revoir la note de bas de page 46. Voir 

supra, p.19 
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un travail grossier. Les coups qu'on lui porte marquent son enveloppe de 

ronds blancs, d'une sorte de halos. 

A l'intérieur l'on trouve tout un monde, à boire et à manger : sous un 

firmament (à proprement parler) de nacre, les cieux d'en-dessus s'affaissent 

sur les cieux d'en dessous, pour ne plus former qu'une mare, un sachet vis-

queux et verdâtre, qui flue et reflue à l'odeur et à la vue, frangé d'une den-

telle noirâtre sur les bords. 

Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d'où l'on 

trouve aussitôt à s'orner.87 

Relevons d’abord les termes qui suggèrent l’épaisseur de l’huître : il y a une « enve-

loppe » et un « monde opiniâtrement clos ». La difficulté à ouvrir le mollusque renforce 

l’impression d’avoir affaire à une épaisseur opaque. De plus, lorsqu’il traite des parties ex-

térieures de l’huître et de la flaque, le texte n’évoque que les deux teintes extrêmes de la 

palette : la coquille est « brillamment blanchâtre », les traces des coups sont « blanc[he]s », 

tandis que les bords de la mare sont « noirâtre[s] ». Ce manque de nuance de couleurs repro-

duit des problèmes de perception visuelle ou peut-être plutôt le manque d’attrait à la surface 

de la chose. 

Dans ce proême, le contenu sémiologique de l’huître (son signifié) semble représenté 

sous la forme d’une « mare » qui « flue et reflue ». Celle-ci est décrite dans une longue 

phrase, comme si les virgules relançaient le rythme d’un flux (en opposition aux saccades 

du premier paragraphe entrecoupé de « . » et de « : »). L’image d’un liquide mouvant donne 

l’impression que le sens d’une chose s’avère difficile à saisir. Autrement dit, il est compliqué 

pour quelqu’un de parvenir à maintenir son attention sur une chose dont il peine à percevoir 

le signifié qui lui apparaît fluctuant et trouble. 

De plus, l’ouverture de l’huître requiert une méthode particulièrement difficile. Pour-

quoi faut-il que le travail à exécuter soit « grossier » ? Pourquoi faut-il employer un vulgaire 

« torchon » plutôt qu’une serviette et pourquoi faut-il que le couteau soit « ébréché et peu 

franc » ? Ponge semble prévenir que toute chose en apparence insignifiante peut être une 

fenêtre donnant sur un univers très complexe ; il parle de « monde », de « firmament » et de 

« cieux », tout en mobilisant les cinq sens dans le texte : le toucher et l’ouïe (allitérations en 

[k]) sont mobilisés dès l’ouverture de l’huître, puis le goût (« à boire et à manger »), 

« l’odeur » et « la vue » complètent la sensation. De plus, les qualificatifs en « âtre » ou le 

commentaire « une sorte de » rendent vague l’approche de l’huître. D’ailleurs, le sens 

 
87 Ponge, F., « L’huître », dans Le parti pris des choses, suivi de Proêmes, op. cit., p.43 
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recherché – cette perle qui n’est que très rare – n’est pas décrit : le trésor de l’huître n’est 

évoqué qu’à la brève phrase finale et est rattaché à une dimension sémantique (« perle une 

formule »). Ainsi, ce proême semble suggérer que seule une approche un peu brusque (alli-

térations en [k] pour l’ouverture), simple (« grossier »), et désintéressée (« les doigts curieux 

s’y coupent ») permet de percevoir l’insignifiant. Le travail d’attention semble donc requérir 

un véritable effort. Par conséquent, Ponge harmonise simplicité et lyrisme dans ses textes. 

 

3.3.2 Le réapprentissage de la perception 

Ponge manifeste de la méfiance à l’égard de tout ce qui prédétermine notre façon de 

percevoir le monde. Dans l’ « Introduction au galet », il affirme ceci : 

Le meilleur parti à prendre est donc de considérer toutes choses comme 

inconnues […] et de reprendre tout du début.88 

Cette méthode exige de réapprendre à percevoir le monde. Comment s’y prend-il ? 

Chaque proême de Ponge constitue une forme d’éloge du quotidien en prenant comme 

sujets des objets qui y appartiennent. De cette manière, l’auteur effectue un geste de défami-

liarisation89 qui consiste à bousculer nos automatismes perceptifs. Cela permet d’opérer une 

réorientation en deux mouvements : d’abord il déhiérarchise les objets automatiquement 

considérés par notre perception, puis il les rehiérarchise en reportant notre attention sur 

d’autres éléments demeurés inaperçus, car trop familiers. Dans les deux premiers para-

graphes du proême « Le pain », par exemple, Ponge revalorise les données à la portée de 

notre attention. Il présente la croûte de pain avec une analogie bouleversant notre vision 

habituelle, puis il rééduque notre rapport au monde à l’aide d’un phénomène de zoom qui 

met en relief les qualités inaperçues du pain : 

La surface du pain est merveilleuse d'abord à cause de cette impression 

quasi panoramique qu'elle donne : comme si l'on avait à sa disposition sous 

la main les Alpes, le Taurus ou la Cordillère des Andes. 

Ainsi donc une masse amorphe en train d'éructer fut glissée pour nous 

dans le four stellaire, où durcissant elle s'est façonnée en vallées, crêtes, 

ondulations, crevasses... Et tous ces plans dès lors si nettement articulés, 

 
88 Ponge, F., « Introduction au galet », op. cit., p.177 
89 Le concept de « défamiliarisation » est emprunté aux formalistes russes. Voir : Chklovski, V., L’art comme 

procédé, trad. Gayraud, R., Paris : Allia, 2008 
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ces dalles minces où la lumière avec application couche ses feux, – sans un 

regard pour la mollesse ignoble sous-jacente.90 

Les premiers mots du texte nous situent « d’abord » à « [l]a surface du pain », qui est 

« quasi panoramique ». Là, Ponge relève une ressemblance surprenante entre la croûte du 

pain et les chaînes de montagnes, ce qui nous défamiliarise avec l’aliment. Puis, en partant 

encore de la couche extérieure du pain, le texte mène petit à petit vers l’intérieur de l’objet 

(« ces dalles minces où la lumière avec application couche ses feux, – sans un regard pour 

la mollesse ignoble sous-jacente »). La transition s’effectue par un saut, à l’aide du tiret. De 

plus, cette image de la réalité découpée en couche revient plus loin dans le texte (la mie est 

catégorisée de « sous-sol » (p.46)). On atteint alors enfin une partie du pain qui (sans rehié-

rarchisation) demeurait jusqu’ici imperceptible, bien qu’elle ne soit alors mise en scène que 

par son absence (« sans regard »). Ce processus progressif se retrouve dans bien d’autres 

proêmes, comme « L’orange »91 (on commence par « l’écorce » (p.41), avant qu’il faille « en 

venir au pépin » (p.42)) et dans d’autres textes encore dont les objets sont dignes d’être di-

visés en deux parties : une extérieure et une intérieure (« Le grenier »92, « L’édredon »93 ou 

encore « La pomme de terre »94). 

Par ailleurs, Ponge pense que l’esprit peine à se défaire de certaines influences psy-

chiques et aborde ce problème dans « L’objet, c’est la poétique »95. Il prétend d’abord que 

notre rapport au monde fonctionne « à l’accusatif » (p.150), un point de vue digne de celui 

de Husserl, selon lequel nos états mentaux sont intentionnels, transitifs. Puis, il écrit : 

L’homme, le plus souvent, n’étreint que ses émanations, ses fantômes. 

Tels sont les objets subjectifs. 

Il ne fait que valser avec eux, chantant tous la même chanson ; puis 

s’envole avec eux ou s’abîme. […] 

Il nous faut donc choisir des objets véritables, objectant indéfiniment à 

nos désirs.96  

Les « émanation[s] » sont ce qui ne procède pas de nous-mêmes et les « fantômes » 

sont des images irréelles. Ponge prévient que les plaisirs illusoires de la « valse » qui résulte 

 
90 Ponge, F., « Le pain », dans Le parti pris des choses, suivi de Proêmes., op. cit., p.46 
91 Ponge, F., « L’orange », dans Le parti pris des choses, suivi de Proêmes., op. cit., p.41-42 
92 Ponge, F., « Le grenier », dans Pièces, op. cit., p.46 
93 Ponge, F., « L’édredon », dans Pièces, op. cit., p.54-56 
94 Ponge, F., « La pomme de terre », dans Pièces, op. cit., p.66-67 
95 Ponge, F., « L’objet, c’est la poétique », dans Lyres, Paris : Gallimard, 2006, p.150-153 
96 Ibid., p.152-153 
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de notre proximité avec ces illusions superficielles mène à une chute (« s’abîme »). Notre 

volonté, nos désirs ou nos plaisirs peuvent modifier notre expérience des objets. Nos images 

mentales deviennent alors trop « subjecti[ve]s ». Il faut donc se méfier de ce que projette 

notre conscience. 

Jusqu’ici, j’ai abordé les efforts effectués par Ponge pour réinitialiser nos réflexes per-

ceptifs et pour nous mettre en garde à propos de nos biais psychiques. Ce n’est pas encore 

assez pour cet auteur, qui parle de se défaire de toute tradition littéraire, dans ses correspon-

dances : « chaque écrivain “digne de ce nom” doit écrire contre tout ce qui a été écrit jusqu’à 

lui »97. Il explique ensuite qu’il est « partisan d’une technique par poète, et même, à la limite, 

d’une technique par poème – que déterminerait son objet » (p.169). Or, ces objets sont étran-

gers à notre langage : les langues sont des systèmes artificiels qui orientent déjà la percep-

tion. Aussi, les proêmes de Ponge ne concernent rarement qu’un objet matériel, mais traitent 

également du travail linguistique et sémantique des mots, comme l’explique Ravindranathan 

Thangam : 

[S]i la poétique de Ponge se caractérise par une continuelle négo[c]ia-

tion « entre mots et choses » […] elle n’en privilégie pas moins, semble-t-

il, le deuxième terme du couple, n’hésitant pas à écrire « contre le 

mot » […].98 

Ceci nous ramène au choix des objets de Ponge, qu’il sélectionne dans le milieu quo-

tidien, notamment pour approcher des choses dont on ne parle encore que peu. D’ailleurs, 

dans « Le Carnet du Bois de Pin »99, Ponge exprime son exigence à l’égard du langage qu’il 

emploie : 

Ce qui importe chez moi, c'est le sérieux avec lequel j'approche de l'ob-

jet, et d'autre part la très grande justesse de l'expression. Mais il faut que je 

me débarrasse d'une tendance à dire des choses plates et convention-

nelles.100 

Cette citation provient du recueil appelé La rage de l’expression – titre dont le sens 

semble éclairé par cette lutte contre les idées inhérentes aux langages. 

 

 
97 Ponge, F., « Correspondances », dans La rage de l’expression, Paris : Gallimard, 1976, p.169 
98 Thangam, R., « Entre L’exhaustif Et L’inachevé: Ponge Et Perec », dans Symposium: A Quarterly Journal 

in Modern Literatures, vol.59, 2006, p.213 
99 Ponge, F., « Le Carnet du Bois de Pin », dans La rage de l’expression, op. cit., p.97-172 
100 Ibid., p.112-113 
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3.3.3 Percevoir la complexité 

Jusqu’ici, on sait que Ponge cherche à maintenir l’attention sur l’insignifiant et à dé-

faire notre esprit de toute pensée préconçue. Il reste à étudier la manière dont il perfectionne 

la perception. 

Lors d’une conférence, Ponge suggère qu’une attention adéquate doit stimuler la « sen-

sibilité » (et cette leçon concerne aussi bien les écrivains que n’importe quel individu) : 

[Pour écrire] il faut une grande sensibilité. Parce qu'il faut dire qu'il y a 

un très grand nombre de gens qui sont parfaitement insensibles au monde 

[…]. Ils passent, ils vivent, ils ont raison, mais ils ne sont pas violemment 

atteints dans leur sensibilité, par ce qui se passe, par ce qui existe.101 

Cet extrait affirme qu’en manquant de sensibilité, on s’avère incapable d’être conscient 

de ce qui nous entoure. De plus, il s’agit d’être touché par l’insignifiant, d’être même « vio-

lemment attein[t] ». Etudions de plus près la contribution de la sensibilité à l’affinement de 

notre perception, en analysant le proême de Ponge intitulé Frénésie des détails, calme de 

l’ensemble : 

Si l’une de ces fleurs, l’un de ces nœuds vibrants de sensations, par 

surprise, par-derrière, se détachant de sa tige venait en droite ligne à me 

toucher, 

Quel hurlement elle tirerait de moi, quelle impression de fer rouge ! J’en 

mourrais ! Comme une balle explosive, je ne pourrais plus l’extirper de 

mon corps ! 

… (partout ailleurs qu’aux yeux dont elle fait la joie.)102 

Les fleurs sont l’objet du proême et Ponge les qualifie de « nœuds » ; ce sont des 

choses en apparence petites et jolies, mais d’emblée présentées comme complexes, à démê-

ler. Aussitôt qu’une fleur « touch[e] » le narrateur, elle provoque en lui des sensations d’une 

violence insoupçonnée (« fer rouge », « [j]’en mourrais », « comme une balle explosive »). 

Cette intensité marque l’importance et l’impact de la sensation. La réaction du narrateur part 

d’une « surprise », qui rappelle le besoin initial de défamiliarisation de Ponge ; la locution 

« par-derrière » (qui succède aux mots « par surprise ») renforce cet effet d’étonnement et 

rappelle la vision sémiologique d’une superposition du signifiant visible et du signifié qui 

 
101 Ponge, F., « la pratique de la littérature », dans Méthodes, op. cit., 1988, p.268 
102 Ponge, F., « Frénésie des détails, calme de l’ensemble », dans Lyres, op. cit., p.13 
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semble caché derrière. La faculté d’être touché aide alors sans doute à percevoir le sens 

investi dans la chose « se détachant » de l’épaisseur d’une masse d’objets. 

Enfin, comment peut-on interpréter la dernière phrase du proême ? Comme les points 

de suspension suggèrent une continuité avec la fin du paragraphe précédent, elle indique que 

l’impression engendrée par la fleur attaque tout le corps, sauf les « yeux » qu’elle réjouit. En 

distinguant l’impact provoqué au corps du plaisir visuel, le texte sous-entend que l’expé-

rience de la fleur engendre des effets plurisensoriels, si ce n’est extrasensoriels. De plus, le 

fait que la dernière remarque soit enfermée entre des parenthèses, présentée en italique et 

précédée par des points de suspension crée une impression forte à la lecture : on croit toucher 

à une révélation intime à laquelle on n’accède qu’après avoir été l’acteur ou le spectateur 

actif (à la lecture) d’une vive sensation. 

Ce proême présente donc les deux pouvoirs de la sensibilité : l’excitation sensorielle 

et l’incitation à la surprise. 

 

3.4 Faire percevoir à la manière de Ponge 

Précédemment, j’ai expliqué qu’au XX
e siècle, de nombreuses descriptions mettent en 

forme le rapport d’un sujet au monde. Ponge constitue un cas particulier, puisqu’il prétend 

prendre le « parti pris des choses »103. Renverse-t-il tout simplement l’ordre du rapport sujet-

monde ? Son traitement de l’insignifiant consiste-t-il dès lors à décrire les choses de manière 

à ce que le sens qui émerge du texte soit davantage attribuable aux qualités de l’objet qu’à 

l’expérience qu’en fait un individu ? 

La critique que Robbe-Grillet adresse aux œuvres pongiennes dans Pour un nouveau 

roman soulève l’ambiguïté de l’application des principes de Ponge. D’après lui, ce poète 

prétend exprimer uniquement les choses selon leurs qualités propres tout en faisant preuve 

d’un flagrant « humanisme »104 : 

[D]ans cet univers peuplé de choses, celles-ci ne sont plus pour l'homme 

que des miroirs qui lui renvoient sans fin sa propre image. Tranquilles, do-

mestiquées, elles regardent l'homme avec son propre regard.105 

 
103 C’est ce dont témoigne le titre de son recueil « Le parti pris des choses ». 
104 J’emprunte ce concept d’ « humanisme » à Alain Robbe-Grillet. D’après lui, un artiste humaniste perçoit le 

monde pleinement selon ce qu’il y projette : « l'affirmation humaniste [est] : le monde, c'est l'homme ». Robbe-

Grillet, A., « Nature, humanisme, tragédie », dans Pour un nouveau roman, op. cit., p.77 
105 Ibid. 
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L’incompatibilité entre le respect strict des qualités de l’objet et l’approche humaniste 

semble invalider la méthode de Ponge. Par conséquent, Robbe-Grillet affirme que ce dernier 

« ne se soucie guère […] de décrire » (p.77). Ne cédons pas à la croyance que Ponge ne sait 

pas concilier l’écoute de l’objet avec une approche humaniste et rendons-lui justice en ob-

servant de plus près sa méthode. Je vais essayer de démontrer comment il emploie la des-

cription pour faire percevoir à ses lecteurs un sens au cœur de l’insignifiance, alors même 

que le retour textuel de la chose au lecteur requiert un premier passage de l’auteur à la chose. 

En effet, je crois que la méthode de Ponge consiste à donner l’impression que les qualités de 

l’objet nommées dans le poème semblent dictées par la chose-même, tandis que la lecture 

humaniste qu’on porte au texte semble dépendre uniquement de notre rapport intentionnel 

(au sens brentanien) au monde. Ponge adopte alors une approche poétique qui relève du 

tâtonnement : sa description mobilise l’état d’inachèvement, l’énumération et la répétition. 

 

3.4.1 L’inachèvement, l’énumération et la répétition 

A l’instar de Perec, Ponge s’adonne à « épuiser » son sujet, comme dans Le savon : 

« Et nous l’épuisons de notre côté, jusqu’aux dernières limites… »106. Pour atteindre la 

somme exhaustive des qualités de l’objet, il accepte (ou même recherche) l’incomplétude de 

ses textes. En effet, selon Thangam, l’inachèvement « participe intimement d’une écriture 

de ressassement, qui va de pair avec une certaine volonté d’épuisement »107. 

« La guêpe »108 démontre comment le besoin d’exhaustivité est paradoxalement apaisé 

par la présence de quelques signes d’inachèvement. Ponge décrit le physique de cet insecte, 

son régime, son espèce, ses idées, sa faiblesse, l’étymologie de son nom et expose plusieurs 

analogies (quelques véhicules (surtout le tramway), un brasier, une balle de fusil et enfin la 

forme du miel). Insatisfait par cette multitude d’approches, Ponge conclut ainsi le proême : 

Et caetera… 

Et enfin, pour le reste, pour un certain nombre de qualités que j’aurais 

omis d’expliciter, eh bien, cher lecteur, patience ! Il se trouvera bien 

quelque critique un jour ou l’autre assez pénétrant pour me REPROCHER 

cette irruption dans la littérature de ma guêpe de façon importune, aga-

çante, fougueuse et musarde à la fois, pour DÉNONCER l’allure saccadée 

de ces notes, leur présentation désordonnée, en zig-zags, pour 

 
106 Ponge, F., Le savon, op. cit., p.24 
107 Thangam R., « Entre L’exhaustif Et L’inachevé: Ponge Et Perec », art. cit., p.217 
108 Ponge, F., « La guêpe », dans La rage de l’expression, op. cit., p.13-27 
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S’INQUIÉTER du goût du brillant discontinu, du piquant sans profondeur, 

mais non sans danger, non sans venin dans la queue qu’elles révèlent – 

enfin pour TRAITER superbement mon œuvre DE TOUS LES NOMS 

qu’elle mérite. 109 

Entamée par l’expression « Et caetera … », la fin du texte harmonise l’inachèvement 

et l’exhaustivité. Les qualités de la guêpe ne sont prétendument pas toutes exposées et pour-

tant, tout en reconnaissant les limites de l’exercice, Ponge trouve une dernière manière de 

donner la parole à la guêpe. Les italiques et les majuscules semblent reproduire sa course et 

son agressivité, tandis que la ponctuation et la longueur de la phrase représentent sa vitesse 

et sa trajectoire en « zig-zags ». L’aveu de l’impossibilité de reconnaître dans le proême 

toutes les qualités ou « TOUS LES NOMS qu’elle [la guêpe] mérite » est donc exploité 

comme une énième manière d’exprimer l’animal à travers les lignes. La locution « Et cae-

tera… » permet également au lecteur de poursuivre mentalement la caractérisation de la 

guêpe. 

En résumé, lorsqu’aucune description ne peut prétendre accorder tous les mots à son 

objet, son inachèvement fournit bel et bien l’occasion de percevoir ou de faire entendre la 

chose à travers ses balbutiements. 

Dans « La guêpe », comme dans la plupart de ses proêmes, Ponge mobilise aussi la 

description sous forme d’énumérations. Les effets de celle-ci sont multiples : elle peut refor-

muler un propos ou l’étoffer par accumulation de qualités et de perspectives. Cette méthode 

permet de reproduire la tension fertile entre inachèvement et exhaustivité, en développant 

des variations ou des inventaires incomplets dont le lecteur peut combler les lacunes. De 

plus, elle génère l’impression d’une démarche à tâtons aboutissant à une synthèse fidèle de 

l’objet. Ce procédé semble à la fois appliqué et thématisé dans « Le feu » : 

Le feu fait un classement : d'abord toutes les flammes se dirigent en 

quelque sens... 

(L'on ne peut comparer la marche du feu qu'à celle des animaux : il faut 

qu'il quitte un endroit pour en occuper un autre ; il marche à la fois comme 

une amibe et comme une girafe, bondit du col, rampe du pied) ... 

Puis, tandis que les masses contaminées avec méthode s'écroulent, les 

gaz qui s'échappent sont transformés à mesure en une seule rampe de pa-

pillons.110 

 
109 Ibid., p.27 
110 Ponge, F., « Le feu », dans Le parti pris des choses, suivi de Proêmes, op. cit., p.47 
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L’énumération est d’emblée justifiée par la volonté de « classement ». Toutefois, au 

départ (« d’abord »), le « sens » vers lequel les flammes se dirigent est indéterminé (« en 

quelque sens »). La polysémie du mot « sens » et la tendance de Ponge à crypter ses mé-

thodes de travail dans ses textes motivent à interpréter les étincelles du feu comme une mé-

taphore des mots ou de l’écriture pongienne. 

Dans la deuxième strophe, on aborde la marche (du feu) en trois phrases, séparées 

d’abord par le deux-points, puis par un point-virgule. Ces deux formes de ponctuation ont 

pour effet de créer une continuité du sens, tout comme une marche opère une avancée. Tou-

tefois, celle-ci s’avère de plus en plus branlante : alors que la virgule succède au point, deux 

énumérations s’enchevêtrent (« amibe » et « girafe » entrecoupent l’énumération des formes 

de déplacement (« marche », « bondit », « rampe »)). Enfin, la strophe se termine par des 

points de suspension, créant encore une fois une marque d’inachèvement. Cette façon de 

tituber dans le texte rappelle la danse des flammes. De plus, la troisième strophe présente cet 

« écroule[ment] » comme un mouvement fabriqué avec « méthode » et « mesure » – deux 

termes familiers de l’écriture pongienne et propre à son élaboration. Le produit du feu (« le 

gaz ») s’avère unifié (« en une seule rampe ») et malgré les tâtonnements des flammes, il 

devient magnifique : une multitude de « papillons » apparaît. En définitive, la description du 

feu semble reproduire parfaitement le travail du poète : avec méthode, l’écrivain rédige à 

tâtons quelques termes qui, en étant associés dans un texte, concourent à l’expression d’une 

chose dont le sens émerge à la fin de la lecture. 

Prenons d’autres exemples d’énumérations qui reproduisent un effet de tâtonnement, 

à l’aide d’œuvres incluant des brouillons. Dans La rage de l’expression, « L’œillet »111, « Le 

mimosa »112 et « Le Carnet du Bois de Pins »113 se succèdent et sont présentés comme des 

tentatives de synthétiser l’expression de leur objet respectif et de leurs « quelques qualités 

vraiment particulières »114. Les brouillons illustrent la démarche de Ponge. Plus qu’ailleurs, 

l’auteur y affiche ses peines (manque d’inspiration, fatigue), les moyens à sa disposition 

qu’il sollicite tour à tour (le recours au dictionnaire, les ressources du langage) et ses essais 

parfois manqués. Dans « Le mimosa », l’énumération prend la forme de reformulations com-

plètes d’un poème qui évolue jusqu’à la dernière tentative. Des mots apparaissent et 

 
111 Ponge, F., « L’œillet », dans La rage de l’expression, op. cit., p.53-72 
112 Ponge, F., « Le mimosa », dans La rage de l’expression, op. cit., p.73-96 
113 Ponge, F., « Le Carnet de Bois de Pins », op. cit. 
114 Ponge, F., « L’œillet », op. cit., p.55-56 
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disparaissent dans chacune des versions. Leurs occurrences semblent être des tests soumis à 

l’objet qui devrait en évaluer la validité : par exemple, l’analogie du mimosa avec les plumes 

de poussin s’affirme comme révélatrice du mimosa, au fur et à mesure qu’elle réapparaît 

dans le texte. En effet, de la page 78 à la page 96, la métaphore apparaît vingt-trois fois, 

parfois sous des formes variées (« poussinantes » (p.82), « poussinée » (p.91) et « poussi-

nière » (p.91)). Enfin, après des tentatives de synthèse (« [t]âchons de nous résumer, il y a : 

[…] »115), tous ces tâtonnements aboutissent à un résultat satisfaisant (une « rhétorique ré-

solue »116). En résumé, moins un terme est reformulé, corrigé, remplacé, plus il semble être 

logiquement affilié à l’objet qu’il caractérise. 

Ainsi, la reformulation laisse place à la répétition – le troisième phénomène apparenté 

au tâtonnement. Dans son étude de la répétition dans l’œuvre pongienne, Bardèche explique 

que « la description peut partir du mot et chercher à rendre compte de la chose à travers les 

traits caractéristiques de celui-ci, comme s’il en était la reproduction mimétique »117. Les 

répétitions apparaissent donc progressivement comme de purs produits de l’objet : les termes 

répétés semblent être affirmés par l’objet, délestés de l’esprit de l’auteur qui les choisit. De 

plus, lorsqu’on se confronte plusieurs fois au même mot, son signifiant devient saillant tandis 

qu’on perd de vue le signifié qui lui est associé. Ainsi, le lecteur passe par une impression 

d’insignifiance, avant de réaliser qu’un sens résulte de sa lecture du texte. C’est comme si 

notre esprit ruminait une idée en s’abandonnant complètement à l’objet, avant de découvrir 

un sens qui semble s’imposer avec évidence. Or, Ponge associe effectivement la répétition à 

la démarche de l’esprit, comme il l’explique à ses lecteurs au début du savon : 

Très souvent, vous remarquerez : « Mais il se répète ! […] » 

[…] c’est ainsi que naissent en moi les développements, c’est ainsi que 

l’esprit progresse, – et il faut bien, n’est-ce pas ? être honnête, il faut bien 

ne pas tricher avec le mouvement de l’esprit ?118 

En somme, la description contient des marques d’inachèvement, des énumérations et 

des répétitions, qui génèrent l’impression que le texte tâtonne pour contracter un lien étroit 

avec la chose. Ce phénomène semble donc être non seulement une conséquence des formes 

 
115 Ponge, F., « Le Carnet de Bois de Pins », op. cit., p.110 
116 Ponge, F., « L’œillet », op. cit., p.69 
117 Bardèche, M.-L., Francis Ponge ou la fabrique de la répétition, Vaud : Delachaux et Niestlé, 1999 p.46 
118 Ponge, F., Le savon, op. cit., p.12-13 



 

47 

 

et méthodes adoptées par Ponge, mais aussi un effet escompté. Le texte fait ainsi percevoir 

scrupuleusement un objet au lecteur, en lui faisant découvrir progressivement ses qualités. 

 

3.4.2 La description-définition 

Pour limiter l’interminable spéculation à tâtons, Ponge s’en remet aux définitions des 

mots. Certains de ses textes signalent le recours au Littré119, parfois durant plusieurs pages 

consécutives, comme dans « Notes prises pour un oiseau »120, mais plus souvent de manière 

sporadique, comme dans « L’œillet »121. Collot analyse le rôle que joue ce répertoire d’éty-

mologies : 

Il lui fournit à la fois la garantie d’une conformité rigoureuse au passé 

de la langue, et des matériaux pour l’invention lexicale et l’innovation sé-

mantique. […] la consultation du dictionnaire intervient en général après 

une première écriture, à titre de contrôle ou de vérification.122 

Si le dictionnaire permet surtout à Ponge de confirmer ses intuitions et d’enrichir son 

approche linguistique des choses, il s’inquiète de l’abstraction que sa lecture entraîne. En 

effet, dans « My creative Method », il explique que, souvent, « il semble s’y agir plutôt de 

la définition des mots que de la définition des choses »123. Pour contrer ce souci, après avoir 

consulté le dictionnaire, il retourne à l’observation des choses pour retrouver des données 

concrètes et mobilise alors à nouveau la description. Par conséquent, les textes de Ponge 

alternent fréquemment la description et la définition, comme on le voit aux premières 

phrases du proême « Le galet » : « Le galet n'est pas une chose facile à bien définir. Si l'on 

se contente d'une simple description l'on peut dire d'abord que […] »124. 

Constatant les lacunes des deux méthodes et songeant à l’importance d’y trouver un 

équilibre, Ponge pense à concilier la définition et la description, pour en contrebalancer les 

apports. Le concept des « descriptions-définitions-objets-d’art-littéraire »125 répond finale-

ment à ses exigences : 

D’où vient que les définitions des dictionnaires nous paraissent si la-

mentablement dénuées de concret, et les descriptions […] si incomplètes 

 
119 C’est un dictionnaire de langue française créé par Emile Littré. 
120 Ponge, F., « Notes prises pour un oiseau », dans La rage de l’expression, op. cit., p.38-44 
121 Ponge, F., « L’œillet », op. cit., p.85, p.90, p.149 et p.153 
122 Collot, M., Francis Ponge : entre mots et choses, Seyssel : Champ Vallon, 1991 p.155 
123 Ponge, F., « My creative method », dans Méthodes, op. cit., p.11 
124 Ponge, F., « Le galet », dans Le parti pris des choses, suivi de Proêmes, op. cit., p.92 
125 Ponge, F., « My creative method », op. cit., p.14 
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(ou trop particulières et détaillées au contraire), si arbitraires, si hasar-

deuses ? Ne pourrait-on imaginer une sorte d’écrits (nouveaux) qui, se si-

tuant à peu près entre les deux genres (définition et description), emprun-

teraient au premier son infaillibilité, son indubitabilité, sa brièveté aussi, 

au second son respect de l’aspect sensoriel des choses…126 

L’influence du dictionnaire ne transparaît donc pas qu’à travers les interventions du 

Littré, mais également au cœur des descriptions, notamment lorsque celles-ci sont formulées 

avec le ton « Monde »127 propre au dictionnaire. Les premières lignes du proême « Le ca-

geot » montrent bien le mélange entre la description et la définition : 

A mi-chemin de la cage au cachot la langue française a cageot, simple 

caissette à claire-voie vouée au transport de ces fruits qui de la moindre 

suffocation font à coup sûr une maladie.128 

La description emprunte bel et bien ici les attributs de la définition, par l’emploi du 

participe passé et du présent gnomique. Le texte imite également le style des dictionnaires 

en déplaçant en milieu de phrase le terme défini. Enfin, le fait que parfois le proême semble 

concerner davantage le terme que ce à quoi il réfère renforce l’union entre description et 

définition ; il y a effectivement des expressions qui évoquent la dimension linguistique (« la 

langue française » et « au terme ») ainsi que quelques jeux de sonorités, comme l’allitération 

en [k] (qui reproduit le son de la première lettre du mot, mais également le bruit du bois 

cassé) ou la paronomase avec « cachot ». 

 

3.4.3 La responsabilisation du lecteur 

Comment Ponge laisse-t-il les lecteurs percevoir l’insignifiant et lui donner un sens ? 

Les descriptions et définitions pongiennes font appel à des figures et à des formes qui 

camouflent l’influence du regard humain posé dessus : le dictionnaire rend plus imperson-

nelle l’approche de Ponge et valide les termes choisis dans ses textes, sans empiéter sur une 

écoute attentive portée aux objets (qui transparaît dans les descriptions). En parallèle, les 

différentes formes de description que j’ai présentées plus tôt engendrent l’impression que les 

mots sont affirmés par les objets eux-mêmes. Cependant, comme le remarque Robbe-Grillet, 

 
126 Ibid., p.11 
127 Le « ton Monde » est un concept inventé par Lescano et décrit une manière d’articuler un propos pour qu’il 

paraisse factuel, qu’il renseigne sur un état du monde soi-disant objectif. Voir : Lescano, A., « Pour une étude 

du ton », dans Langue française, n°164, vol. 4, 2009, p.51 
128 Ponge, F., « Le cageot », dans Le parti pris des choses, suivi de Proêmes, op. cit., p.38. Je n’en cite que le 

premier paragraphe. 
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les aspects des objets décrits par Ponge demeurent différents de leur apparence concrète ; on 

ressent l’empreinte humaine apposée sur des objets qui paraissent déformés par notre façon 

de vivre avec eux : « Sans la pratique quotidienne que nous avons de ces objets, les phrases 

de Ponge qui les concernent ne sont plus que de beaux poèmes hermétiques »129. Cependant, 

grâce aux descriptions atypiques de Ponge, ces traces humaines perçues à la lecture peuvent 

être attribuées non pas à un humanisme de l’auteur, mais au « rapport à l’accusatif »130 (in-

tentionnel) qu’entretient l’homme avec les objets. Les textes de Ponge semblent donc per-

mettre aux lecteurs de rendre eux-mêmes signifiant ce qui n’est habituellement pas investi 

de sens. 

 

4 Perec et le geste de signification de l’insignifiant 

4.1 La vision perecquienne de l’insignifiant 

Georges Perec est sans doute l’auteur qui théorise le plus explicitement ce que j’ai 

appelé l’insignifiant et qu’il nomme « l’infra-ordinaire »131. Ce néologisme est d’ailleurs le 

titre d’un recueil posthume rassemblant huit écrits qui paraissent particulièrement indisposés 

à susciter du sens à la lecture132. Afin de synthétiser son approche de l’insignifiant, je mobi-

liserai le premier de ces textes, « Approches de quoi ? »133, une brève publication qui fait 

l’apologie des sujets, des actes et des objets qu’on n’interroge pas. D’emblée, Perec y cri-

tique ce qu’on considère comme significatif, qui laisse « de côté l’essentiel » (p.10). Ce qu’il 

appelle ainsi, c’est l’extraordinaire, tous les événements spectaculaires. Perec s’intéresse da-

vantage à « [c]e qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste » (p.11). Le concept 

d’insignifiant relève ici bel et bien de ce qui spontanément ne fait pas l’objet d’un discours 

ou d’un récit et qui, partant, demeure inaperçu. Perec inscrit l’insignifiance dans la durée et 

l’associe au quotidien. D’ailleurs, il regrette que l’on porte ordinairement peu d’attention à 

ce qui est journalier, « comme s’il n’était porteur d’aucune information » (p.11). Voilà un 

propos qui explique peut-être l’absence du terme « insignifiant » dans son texte. Est-ce que 

Perec craint qu’on prenne le quotidien pour un phénomène vide, un véritable non-sens ? Le 

terme « d’infra-ordinaire » évite l’amalgame. D’ailleurs, dans Lieux, son emploi du mot 

 
129 Robbe-Grillet, A., « Nature, humanisme, tragédie », art. cit., p.77 
130 Ponge, F., « L’objet, c’est la poétique », op. cit., p.150 
131 Perec, G., « Approches de quoi ? », dans l’infra-ordinaire, Paris : Editions du Seuil, 1989, p.11 
132 Perec, G., l’infra-ordinaire, op. cit. 
133 Perec, G., « Approches de quoi ? », op. cit., p.9-13 
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« insignifiant » peut faire penser à première vue qu’une chose insignifiante puisse être défi-

nitivement sans importance, lorsqu’il suggère d’énumérer des souvenirs liés à la rue de l’As-

somption : 

[C]hacun mériterait d’être écrit en détail […] Je préfère recourir à la 

seule énumération, quitte à les reprendre un à un, une autre année, s’ils 

resurgissent alors. Certains sont insignifiants : […] D’autres, dès leur évo-

cation, apparaissent essentiels : […].134 

Perec semble opposer l’insignifiant à l’essentiel. Cependant, comme il précise que les 

souvenirs de la seconde série « apparaissent » essentiels, il suggère que la signifiance n’est 

qu’une question de perception ; ainsi, même dans ses textes écrits spontanément, Perec ne 

nie pas qu’une chose insignifiante ne l’est que relativement à un point de vue. Il affirme 

même quelques lignes auparavant que chaque souvenir « mériterait d’être décrit en détail » 

(p.66), ce qui appuie l’idée qu’une chose insignifiante puisse devenir signifiante pour 

quelqu’un (sinon, pourquoi l’écrire ?), sous certaines conditions (comme le suggère l’emploi 

du conditionnel). 

D’après Perec, l’insignifiant relève de la création de sens qu’un sujet projetterait à son 

insu sous les gestes et objets de son environnement. C’est ce que suggère l’emploi du préfixe 

« infra- » (ce qui est dessous, qui s’oppose à « extra » (ce qui est en dehors et donc appa-

rent)), qui précède le mot « ordinaire ». Le terme « infra-ordinaire » insinue alors une méta-

phore sémiologique : le signifiant, la matière de tout événement ou objet quotidien, recouvre 

un signifié qui se situerait en-dessous de celui-là. En employant le néologisme « infra-ordi-

naire », Perec thématise donc la difficulté qu’on éprouve à prendre connaissance du sens 

qu’on investit sous ce qui nous apparaît insignifiant. 

L’évidence apparente de l’infra-ordinaire se présente comme un obstacle à notre per-

ception. Pourtant, Perec explique qu’il tient à interroger des choses qui paraissent triviales 

parce que « c'est précisément ce qui les rend tout aussi, sinon plus, essentielles que tant 

d'autres au travers desquelles nous avons vainement tenté de capter notre vérité »135. L’ap-

proche de l’insignifiant semble se rapporter à de grands enjeux : trouver « notre vérité », 

apprendre à connaître « ce que nous sommes » (p.11). Cet emploi d’un pronom pluriel 

évoque l’idée que la signification de l’infra-ordinaire relève d’un investissement de sens 

relatif à nous en tant que groupe d’êtres humains ou à nous en tant qu’individus distincts qui 

 
134 Georges, P., Lieux, Paris: Editions du Seuil, 2022, p.66 
135 Perec, G., « Approches de quoi ? », op. cit., p.13 
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avons chacun notre lecture personnelle du monde. Ainsi, la signification de l’insignifiant 

semble pouvoir concerner aussi bien un individu particulier (comme chez Proust), que 

l’homme (comme chez Ponge). D’ailleurs, dans un texte exposant des réflexions sur ce qu’il 

cherche dans ses œuvres136, Perec se prétend mû par une curiosité à la fois « sociologique » 

(p.10) et « autobiographique » (p.10). 

En somme, voici la vision perecquienne de l’insignifiant : est insignifiant ce qui reflète 

un sens que nous y projetons, mais qu’on ne conscientise pas, à cause de son apparence 

triviale. C’est pourquoi Perec cherche le moyen de percevoir les choses restées inaperçues, 

de les « traquer […] les débusquer […] les arracher à la gangue dans laquelle elles restent 

engluées »137. Enfin, il essaie de rendre signifiantes à ses lecteurs ces choses qu’il a perçues. 

 

4.2 Le traitement perecquien du quotidien 

Pourquoi Perec accorde-t-il autant d’importance au quotidien ? Non seulement parce 

que la trivialité lui importe, mais aussi parce que le quotidien constitue la possibilité de traiter 

une grande quantité de signes. Rucar étaie cette hypothèse, en étudiant Tentative d’épuise-

ment d’un lieu parisien138, une œuvre dans laquelle Perec décrit ce qu’il voit dans la rue : 

Dans l’ensemble du texte, chaque élément observé est submergé par un 

flot de référents sans proximité thématique. Par conséquent chacun de ces 

référents n’a de pertinence qu’en tant qu’élément d’un flux, qui est la quo-

tidienneté.139 

Autrement dit, les signes trouvés dans la ville n’ont de sens que lorsqu’ils sont rassem-

blés. Il y a le même phénomène évidemment dans Lieux, où le procédé de Perec ressemble 

à une véritable recomposition de quelques pièces d’une partie de sa vie. En effet, chaque 

détail qu’il relève constitue une trace, un indice, qui ne sert à rien d’autre qu’à reconstituer 

une quotidienneté et à en suivre l’évolution, sans pour autant l’interpréter explicitement, 

comme l’explique Claude Burgelin dans la préface de la dernière édition du Seuil : 

 
136 Perec, G., « Notes sur ce que je cherche », dans Penser/Classer, Paris : Editions du Seuil, 2003, p.9-12 
137 Perec, G., « Approches de quoi ? », op. cit., p.11 
138 Perec, G., Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Paris : Christian Bourgeois éditeur, 2020 
139 Rucar, Y., « Un espace à traverser: Collectivité et quotidienneté dans Tentative d’épuisement d’un lieu pa-

risien de Georges Perec », dans French Forum, vol.39, n°1, 2014, p.108 
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Ces pièces de puzzle, il ne les assemble guère : le texte qu'elles pour-

raient former, il ne l'écrit que rarement. Il additionne, mais ne totalise pas. 

[…] Les fragments restent fragments : là est leur vérité.140 

Bien que le quotidien se présente comme un formidable désordre, la méthode de Perec 

ne s’avère pas chaotique : le recensement des objets du quotidien est organisé. On découvre 

sa manie du classement dans des œuvres aussi différentes que Penser/Classer141 et que Lieux, 

dans laquelle il écrit : 

Soif de rangement : mettre sa vie en ordre : petit tas, petits casiers, les 

années, l'une après l'autre, les souvenirs empilés : devenir seulement comp-

table d'un passé à peine passé ; puis ressasser […].142 

Comme il le dit lui-même, les traces relevées sont tout de même réunies dans un texte 

où on peut les « ressasser ». Aussi, à force de se confronter aux courts textes de Perec, on 

pressent généralement l’atmosphère de la quotidienneté qui émerge de cette rumination. 

Barthes explique en effet qu’on trouve un sens dans l’assemblement d’objets divers et je 

pense qu’on peut élargir son idée à l’association et à la juxtaposition des souvenirs de Perec. 

Il parle de l’existence d’un lien entre les choses qui dépend seulement de leur proximité : 

« les objets […] ne sont liés que par une seule forme de connexion, qui est la parataxe, c’est-

à-dire la juxtaposition pure et simple d’éléments »143. Ensuite, en tant qu’individu plongé au 

cœur de son propre quotidien ou en tant que lecteur découvrant les textes de Perec, on donne 

du sens à cette parataxe rencontrée. En effet, Barthes met en avant le geste de la lecture : 

Lorsque je me déplace dans la rue – ou dans la vie – et que je rencontre 

ces objets, je leur applique à tous, au besoin sans m’en rendre compte, une 

même activité, qui est celle d’une certaine lecture […].144 

En somme, Perec dicte peu notre lecture de ses œuvres, puisqu’il reproduit un envi-

ronnement semblable à celui qu’on lit spontanément dans la rue. Il collectionne des indices 

et nous laisse interpréter nous-mêmes l’ensemble. Dans Je me souviens145, pour prendre un 

autre exemple que Lieux, il fait même directement appel à la mémoire des lecteurs en leur 

laissant trouver leur propre matière insignifiante et l’inscrire le long de plusieurs pages 

blanches. 

 
140 Burgelin, C., « Préface », dans Perec, G., Lieux, Paris : Editions du Seuil, 2022, p.15 
141 Perec, G., Penser/Classer, op. cit. 
142 Perec, G., Lieux, op. cit., p.169 
143 Barthes, R., « Sémantique de l'objet », dans L'Aventure sémiologique, op. cit., p.257 
144 Barthes, R., « La cuisine du sens », art. cit., p.227 
145 Perec, G., Je me souviens, Paris : Fayard, 2013 
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4.2.1 L’espace urbain comme environnement significatif 

Pourquoi Perec accorde-t-il autant de place aux villes dans ses textes ? Est-ce que tous 

les espaces peuvent constituer le support d’une quotidienneté ? Non, évidemment, les ré-

gions désertes ne sont pas imprégnées par des traces de passages, on ne les parcourt pas 

quotidiennement ; c’est pourquoi les espaces privilégiés par Perec sont urbains. Philippe 

Charron, qui interroge l’expression du réel en littérature, écrit ceci à propos de l’interaction 

de l’homme avec son espace : 

[T]raversé[e] par nos usages, nos pratiques et nos croyances [la rue est 

un] environnement auquel nous sommes nécessairement attachés, qui nous 

forme et que nous reformons en retour […].146 

Pour rendre compte du langage de la ville, de ce qu’elle reflète de la manière dont on 

l’occupe, Perec produit des descriptions tantôt liées à des expériences intimes, tantôt plus 

détachées. Ainsi, il semble accomplir le programme proposé par Barthes, qui – craignant 

qu’on ne sache « faire surgir du stade purement métaphorique une expression comme “lan-

gage de la ville” »147 – déclare ceci : 

Nous devrons être nombreux à essayer de déchiffrer la ville où nous 

nous trouvons, en partant, si c’est nécessaire, d’un rapport personnel. 

[…] le plus important [est] de multiplier les lectures de la ville.148 

La multiplicité des points de vue que Perec offre crée ainsi une riche base de données 

de la quotidienneté. Enfin, si la ville attire particulièrement cet auteur, c’est peut-être aussi 

parce qu’en reproduisant le rythme et l’attitude d’un passant, l’écrivain peut rédiger un texte 

en laissant son attention flâner, sans qu’elle soit détournée par des raisonnements fonction-

nalistes. Yan Rucar confirme que la ville est un lieu privilégié pour interroger le quotidien, 

dans son article portant justement sur la quotidienneté dans l’œuvre de Perec : « le quotidien 

ne peut se rencontrer dans un lieu prescriptif, mais dans l’espace incoordonné de la rue »149. 

 

 
146 Charron, P., « Comment on a quitté le réel et comment on y est revenu ? », L’Esprit Créateur, vol.61, n° 2, 

2011, p.61 
147 Barthes, R., « Sémiologie et urbanisme », dans L’aventure sémiologique, op. cit., p.265 
148 Ibid., p.270 
149 Rucar, Y., « Un espace à traverser: Collectivité et quotidienneté dans Tentative d’épuisement d’un lieu pa-

risien de Georges Perec », art. cit., 2014 
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4.3 Percevoir à la manière de Perec 

4.3.1 L’imperceptibilité de l’insignifiant 

Comme les deux autres écrivains, Perec traite de la difficulté à fixer son attention sur 

ce qui semble insignifiant. Ainsi, il arrive souvent que les auteurs s’avèrent incapables de 

formuler ou même de comprendre ce qu’ils pressentent pourtant parfois être « signifi-

cati[f] », comme Perec lorsqu’il compare des restaurants chinois situés en dehors de la 

Chine : « Cette anecdote me semble significative, mais je ne sais pas exactement de 

quoi »150. 

Le fait que la signification semble impossible constitue un problème pour la percep-

tion. En effet, si l’on ne trouve pas rapidement du sens à ce qui nous apparaît insignifiant, 

on redirige ailleurs notre attention et la chose demeure inaperçue. Or, les sens entraperçus 

« sous » l’insignifiant évoluent au gré des projections (puisque ce sont elles qui les détermi-

nent), ce qui les rend difficiles à saisir par la conscience. Perec reconnaît la difficulté liée à 

son étude des rues dans Lieux, lorsqu’il admet que « [c]omme tant d’autres lieux, il y eut 

plusieurs rues de l’Assomption »151. Or, en effet, le nombre incalculable d’habitants et de 

passants d’une rue modifie l’investissement humain d’un lieu, mais (et c’est surtout cela que 

suggère Perec dans ce passage) la diversité de ses approches de l’Assomption au fil de sa 

propre vie rend également le sens recherché complètement fluctuant. Perec explique d’ail-

leurs que l’écriture de Lieux devrait fixer les étapes de l’évolution des sens qu’il investit dans 

les rues : « ce que j'en attends, en effet, n'est rien d'autre que la trace d'un triple vieillisse-

ment : celui des lieux eux-mêmes, celui de mes souvenirs, et celui de mon écriture »152. Il 

n’en demeure pas moins que la cristallisation de chaque état perçu est un exercice difficile, 

si bien qu’en cours de réalisation, Perec doute de la faisabilité et du sens de son travail : 

Je ne sais pas très bien à quoi rime ce projet : fixer des instants intacts, 

les soumettre à l'épreuve du temps : perdre le temps retrouvé, figer sur une 

grille arbitraire […] des instants, tous loin.153 

Ainsi, le sens à chercher dans les rues et à reproduire dans les textes se dérobe toujours 

au moins partiellement ; un auteur ne semble jamais pouvoir tout à fait le déterminer. La 

 
150 Perec, G., « douze regards obliques », dans Penser/Classer, op. cit., p.47 
151 Perec, G., Lieux, op. cit., p.158 
152 Perec, G., Espèces d’espaces, Paris : Editions du Seuil, 2022, p.101 
153 Perec, G., Lieux, op. cit., p.90 
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phrase « perdre le temps retrouvé » fait d’ailleurs doublement référence à Proust154 et à la 

difficulté du narrateur à atteindre ce qu’il cherche. Perec déduit alors qu’il doit faire « la 

conquête »155 de l’espace qu’il sonde et qui pourtant « n'est jamais à moi […] ne m’est jamais 

donné »156. 

En plus de changer de forme et d’être complexes, les sens recherchés en parcourant le 

quotidien sont difficiles à percevoir, parce que la valeur des choses est trop souvent réduite 

à leur usage pratique. Barthes appelle cela la « fonction-signe »157 et explique que « la fonc-

tion d’un objet devient toujours, au moins, le signe même de cette fonction »158. Or, on ne 

maintient pas notre attention sur les choses dont le seul sens apparent au premier abord est 

évident et péremptoire. Les objets dont l’usage est journalier deviennent ainsi facilement 

inaperçus. La réflexion de Perec à propos des murs effacés par les tableaux illustre ce cas 

extrême, où même le tableau finit par être oublié : 

Je mets un tableau sur un mur. Ensuite, j’oublie qu’il y a un mur, je ne 

sais plus que ce mur est un mur. […] Le mur n’est plus ce qui délimite et 

définit le lieu où je vis, ce qui le sépare des autres lieux où les autres vivent, 

il n’est plus qu’un support pour le tableau. Mais j’oublie aussi le tableau, 

je ne le regarde plus, je ne sais plus le regarder. […] il faudrait changer 

continuellement, soit de mur, soit de tableau […].159 

La fonction du mur semble plus significative qu’une simple fonction-signe barthé-

sienne, puisque le mur « délimite et définit » le lieu d’une vie. Cependant, l’habitude anes-

thésie l’attention et, si on regarde alors par hasard la paroi de notre maison, on ne voit plus 

que son usage pratique. Par conséquent, Perec recommande ironiquement de « changer con-

tinuellement » de murs et de tableaux. Notons tout de même que le tableau avait dans un 

premier temps absorbé toute l’attention, avant d’être oublié à mesure qu’une unique fonction 

partagée par de nombreux objets de la maison absorbe le potentiel significatif de l’œuvre 

illustrée : décorer. 

 

 
154 « [P]erdre le temps » (et non pas du temps) fait penser à la Recherche du « temps perdu », et le « temps 

retrouvé » rappelle le titre du dernier tome de la RTP. 
155 Perec, G., Espèces d’espaces, op. cit., p.167 
156 Ibid. 
157 Barthes, R., « Eléments de sémiologie », art. cit., p.40 
158 Barthes, R., « Sémantique de l’objet », art. cit., p.253 
159 Perec, G., Espèces d’espaces, op. cit., p.70 
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4.3.2 L’ennui 

L’ennui diminue l’attention de l’auteur. Dans Lieux160, Perec reconnaît à de nom-

breuses reprises qu’il ressent le travail qu’il s’est contraint d’accomplir comme un labeur 

pénible. Par exemple, sur la place d’Italie, il déclare qu’il n’y a plus « [r]ien à voir » (p.153) 

et il essaie alors de ranimer son attention en changeant « d'endroit pour voir » (p.153). De la 

même manière, dans un autre « réel »161, il écrit : 

[J]e profite de la Matra pour me faire conduire jusqu'aux abords de la 

Contrescarpe, pensant vaguement me débarrasser d'une tâche ce jour-là 

ressentie comme un pensum [...]. Décris en dix minutes la place Contres-

carpe dont il n'y avait rien à dire [...].162 

Cette dernière remarque (« dont il n’y avait rien à dire ») invalide le projet de l’œuvre. 

En effet, si la description de Contrescarpe s’avère stérile, à moins que ce soit une rue excep-

tionnellement inintéressante, cela remet en cause tous les motifs de la réalisation de Lieux. 

Ce commentaire de Perec révèle donc non seulement la lassitude éprouvée, mais aussi 

l’anesthésie de l’attention. De plus, peu après la rédaction du court « réel » de Contrescarpe, 

dont la brièveté semble le surprendre ou le décevoir lui-même (« Nothing more ? » (p.173)), 

il admet qu’il rencontre quelques difficultés à accomplir son devoir, alors qu’il s’attèle cette 

fois-ci à un chapitre consacré aux souvenirs : « Depuis plusieurs mois (?) difficulté de trou-

ver la paix (?) propice (?) à ce genre (?) d'exercice (?) » (p.176). La fatigue ou la préoccupa-

tion ne semblent pas convenir à l’écriture de ce projet. 

Enfin, les longues descriptions en apparence plutôt empiriques de Perec sont souvent 

interrompues par des jugements (très) personnels. Ces passages peuvent être interprétés 

comme des manifestations de l’ennui éprouvé par l’auteur163. Par exemple, dans Tentative 

d’épuisement d’un lieu parisien164, il écrit « Les deux aubergines de la veille repassent » 

(p.51), « Une petite fille, encadrée par ses parents (ou par ses kidnappeurs) pleure » (p.52) 

ou encore « Passe une dame qui vient d'acheter un bougeoir moche » (p.52). Il semble qu’il 

ne peut pas s’empêcher d’intervenir pour passer de l’état de spectateur à celui d’acteur (qui 

commente). Ces quelques sursauts plutôt comiques ravivent probablement par la même oc-

casion l’attention des lecteurs, en les divertissant un instant. 

 
160 Perec, G., Lieux, op. cit. 
161 Perec appelle « réel » ses descriptions directes des rues, dans Lieux. 
162 Ibid., p.173 
163 Voir : Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.280 
164 Perec, G., Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit., p.51 



 

57 

 

4.3.2.1 Désencombrer et entraîner la perception 

Comment améliorer alors notre perception de l’insignifiant ? 

Lorsqu’on ne connaît pas quelque chose, notre première approche repose sur ce qu’on 

nous en a dit ou montré. Aussi, pour affiner notre perception, il faut d’abord se défaire des 

idées préconçues. Dans Ellis Island, Perec entreprend de se défaire de tout présupposé im-

posé par l’extérieur pour reconstituer le quotidien de l’île à l’époque où le Bureau fédéral de 

l’Immigration y avait installé son centre d’accueil. Pour ce faire, il liste les clichés et s’in-

terroge afin d’adopter une posture critique et de l’imposer à ses lecteurs : 

[C]omment décrire ? 

comment raconter ? 

comment regarder ? 

sous la sécheresse des statistiques officielles, 

sous le ronronnement rassurant des anecdotes mille fois ressassées par 

les guides à chapeaux scouts, 

sous la mise en place officielle de ces objets quotidiens devenus objets 

de musée, 

vestiges rares, choses historiques, images précieuses, 

sous la tranquillité factice de ces photographies figées 

une fois pour toutes dans l’évidence trompeuse de leur noir et blanc, 

comment reconnaître ce lieu ? […] 

Comment retrouver ce qui était plat, banal, quotidien, ce qui était ordi-

naire, ce qui se passait tous les jours ?165 

Bien qu’ici, le sujet semble moins insignifiant que dans d’autres œuvres, ce texte nous 

présente divers paramètres menaçant la connaissance d’un quotidien. Il présente les idées 

préconçues comme un problème de taille : « la sécheresse » de cet imaginaire « mille fois » 

rabâché déforme « ces objets quotidiens ». Ainsi, après avoir demandé quelle est la bonne 

manière de percevoir et de faire percevoir ce quotidien, Perec prévient qu’il faut éviter toute 

tendance à la romantisation (« anecdotes », « images précieuses », « tranquillité factice ») à 

l’historicisation hâtive (« objets de musée », « vestiges », « choses historiques ») ou à la sim-

plification (« ressassées », « figées », « évidence trompeuse »). Les deux dernières questions 

 
165 Perec, G., Ellis Island, Paris : P.O.L, 2019, p.42-43 
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de l’extrait suggèrent que ces trois biais rendent nécessaire de réapprendre à percevoir le 

monde. Dans Espèces d’espaces, il déclare même que « [n]ous ne savons pas voir »166. Le 

chapitre d’où provient cette affirmation sentencieuse est intitulé « Travaux pratiques » 

(p.91). Ce titre ainsi que les nombreux verbes à l’infinitif présent donnent l’impression que 

Perec se propose de suivre une méthode pour qu’il puisse exercer et améliorer sa perception. 

D’abord, il est question d’y aller « doucement » (« [i]l faut y aller doucement, presque bête-

ment » (p.92)). Ensuite, il mobilise la persévérance (« [s]e forcer à écrire ce qui n'a pas 

d'intérêt, ce qui est le plus évident, le plus commun, le plus terne » (p.92), « [c]ontinuer 

[j]usqu’à ce que le lieu devienne improbable » (p.96)). Enfin, Perec remarque notre tendance 

à ne noter que « l'insolite, le particulier, le misérablement exceptionnel » (p.96), ce qui sug-

gère qu’il faut adopter une largeur d’esprit pour ne rien négliger. L’emploi de l’infinitif pré-

sent invite également les lecteurs à réapprendre à percevoir le monde en reproduisant la dé-

marche exposée par Perec : « essayer de décrire la rue » (p.92), « distinguer les immeubles 

d’habitation et les bâtiments officiels » (p.92), « [n]e pas dire, ne pas écrire “etc.” » (p.92), 

etc. 

Sheringham, dans son étude du quotidien, affirme l’hypothèse suivante : 

[L]es œuvres relevant d’une pensée du quotidien mettent en effet à notre 

portée des dispositifs susceptibles d’orienter, voire de réorienter, notre ca-

pacité d’attention à l’égard de ce qui se passe tous les jours, à tout instant, 

autour de nous, en nous-même167 

Cette hypothèse suggère que l’attention n’est pas un phénomène à réveiller, mais bel 

et bien à rediriger, parce que ce serait une capacité en permanence active (du moins lors de 

toute perception). 

Non seulement il réoriente notre attention et cherche à désencombrer notre perception 

d’idées préconçues, mais Perec invite également à ne pas adopter une posture d’indifférence 

complète à l’égard du monde. En effet, dans Un homme qui dort168, il met à l’épreuve un 

potentiel désinvestissement total. Sheringham commente cette expérience, dans un chapitre 

dédié au rapport entre Perec et le quotidien : 

 
166 Perec, G., Espèces d’espaces, op. cit., p.91 
167 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.21 
168 Perec, G., Un homme qui dort, Paris : Denoël, 2020 
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[L]’état de neutralité et d’effacement de soi du personnage révèle bien 

ce que nous ne voyons que rarement, et présente le quotidien comme ce 

qui d’ordinaire échappe à nos perceptions.169 

Toutefois, à la fin du roman, la voix narrative suggère qu’il vaut mieux s’engager plei-

nement dans le monde, plutôt que de se couper définitivement de la réalité. En effet, à force 

de parcourir le monde avec indifférence, on devient « aveugle » : 

[C]ette illusion dangereuse d’être – comment dire ? – infranchissable, 

de n’offrir aucune prise au monde extérieur, de glisser, intouchable, yeux 

ouverts regardant devant eux, percevant tout, les plus petits détails, ne re-

tenant rien. Somnambule éveillé, aveugle qui verrait.170 

Certes, la perception semble améliorée (« percevant tout »), mais le rapport individu-

monde étant brisé, l’expérience ne vaut plus rien (« ne retenant rien »). Comme le suggère 

la dernière page de l’œuvre, la perception idéale requiert alors de se réconcilier avec la réalité 

matérielle : « Regarde ! » (p.144). Tandis que la voix narrative expose le retour des sensa-

tions (« Tu n’es plus […] celui qui ne sentait pas la pluie tomber » (p.144)), on sent grâce 

aux derniers mots du texte qu’une expérience vive de la vie quotidienne est enfin retrouvée 

(« Tu attends, place Clichy, que la pluie cesse de tomber » (p.144)). 

 

4.4 Faire percevoir à la manière de Perec 

Comment Perec fait-il percevoir l’insignifiant ? Souvent, son style d’écriture est mini-

maliste et s’apparente à l’« écriture blanche »171 telle que la théorise Barthes. Quelle en est 

la raison ? Est-ce que la simplicité de la plume est présumée reproduire celle du quotidien ? 

La blancheur de l’écriture perecquienne se manifeste surtout dans le recours à l’énu-

mération, que Perec déploie couramment sous forme de listes ou d’inventaires. Il l’emploie 

dans des œuvres aussi différentes que Les revenentes172, Espèces d’espace173, La vie mode 

d’emploi174, Un cabinet d’amateur175 ou encore Penser/Classer176 pour n’en citer que 

quelques-unes. L’énumération n’exclut pas la narration, comme le prouve Les Choses177, 

 
169 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.267 
170 Perec, G., Un homme qui dort, op. cit., p.111-112 
171 L’écriture blanche est le style neutre par excellence. Voir : Barthes, R., Le degré zéro de l’écriture, Paris : 

Editions du Seuil, 1953, p.12 
172 Perec, G., Les revenentes, Paris : Julliard, 2022 
173 Perec, G., Espèces d’espaces, op. cit. 
174 Perec, G., La Vie mode d’emploi, Paris : Fayard, 2020 
175 Perec, G., Un cabinet d’amateur, Paris : Editions du Seuil, 1994 
176 Perec, G., Penser/Classer, op. cit. 
177 Perec, G., Les Choses, Paris : Julliard, 2022 
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bien que certains textes semblent même n’être que des longues listes : La boutique obscure178 

énumère des rêves, Je me souviens179 des souvenirs et Tentative d’épuisement d’un lieu pa-

risien180 des observations dans la rue. D’ailleurs, lors d’un échange au sujet du quotidien 

dans la littérature, Bruce Bégout souligne que Perec présentait cette dernière œuvre comme 

un projet encyclopédiste « appartenant presque au XIX
e siècle, à la manière de Zola »181. 

Pourtant, la préférence pour une énumération fragmentée à la place d’une longue description 

stylisée différencie les deux auteurs et met en relief la vision perecquienne d’une « réalité 

morcelée »182. 

Pourquoi Perec accorde-t-il autant d’importance à cette forme particulière de descrip-

tion fragmentée et en quoi exactement cela favorise son traitement de l’insignifiant ? 

 

4.4.1 Le vertige du réel 

Il semble que le recours au fragmentaire s’impose d’abord à cause d’une certaine dif-

ficulté à ordonner le réel, à le lire à travers des grilles de lectures pertinentes, suffisamment 

complètes et exhaustives. Cette problématique préoccupe Perec dans le chapitre « Comment 

je classe » de son texte « Penser/Classer » : 

Mon problème, avec les classements, c’est qu’ils ne durent pas ; à peine 

ai-je fini de mettre de l’ordre que cet ordre est déjà caduc. 

Comme tout le monde, je suppose, je suis pris parfois de frénésie de 

rangement ; l’abondance des choses à ranger, la quasi-impossibilité de les 

distribuer selon des critères vraiment satisfaisants font que je n’en viens 

jamais à bout, que je m’arrête à des rangements provisoires et flous, à peine 

plus efficaces que l’anarchie initiale.183 

Perec trouve ses classements « caduc[s] », sans doute en raison de sa haute exigence 

et de ses changements fréquents de critères (il en cherche de « vraiment satisfaisants »). De-

puis toujours, des artistes cherchent leur propre manière de représenter la réalité et cela im-

plique de déterminer le cadre du champ reproduit, une limite à l’étendue, à la précision et à 

 
178 Perec, G., La boutique obscure, Paris : Denoël, 1993 
179 Perec, G., Je me souviens, op. cit. 
180 Perec, G., Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit. 
181 Bégout, B., Le Blanc, G. et Sheringham, M., « Le quotidien: une expérience impensable ? », dans Esprit, 

n°367, 2010, p.84 
182 Ibid. 
183 Perec, G., « “Penser/Classer” » , dans Penser/Classer, op. cit., p.163 
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la qualité du sujet puisé du réel. Dans son étude de l’effet de réel dans la littérature, Barthes 

explique qu’il faut sélectionner un aspect du réel pour guider la description : 

[L]a fonction esthétique, en donnant un sens « au morceau », arrête ce 

que l'on pourrait appeler le vertige de la notation ; […] si elle n'était pas 

soumise à un choix esthétique ou rhétorique, toute “vue” serait inépuisable 

par le discours .184 

Un « vertige de la notation » habite probablement Perec ; la réalité qu’il essaie de dé-

crire semble sans borne. En effet, la multitude de questionnements soulevés entre autres dans 

Un homme qui dort illustre l’ampleur de l’ambition et de la curiosité de Perec, ainsi que 

l’étendue de la matière insignifiante qu’il sonde. Après une longue description d’activités 

perçues dans la rue, la voix narrative énumère les lacunes de la connaissance du monde du 

destinataire : 

Tu ne sais rien des lois qui font se rassembler ces gens qui ne se con-

naissent pas, que tu ne connais pas, dans cette rue où tu viens pour la pre-

mière fois de ta vie, et où tu n’as rien à faire, sinon regarder cette foule qui 

va et vient, se précipite, s’arrête : […] que font-ils tous ? Où vont-ils tous ? 

Qui les appelle ? Qui les fait revenir ? Quelle force ou quel mystère les fait 

poser alternativement le pied droit puis le pied gauche sur le trottoir […] ? 

Des milliers d’actions inutiles se rassemblent au même instant dans le 

champ trop étroit de ton regard presque neutre.185 

L’énumération évolue : d’abord la voix narrative expose factuellement diverses don-

nées ignorées par l’entité à laquelle elle s’adresse, puis plus succinctement présente les mul-

tiples mouvements de la foule (« va et vient », « se précipite », « s’arrête »), ce qui crée une 

impression de flux insaisissable. Enfin, à l’arrêt de la foule, le texte mitraille de questions le 

destinataire fictif aussi bien que les lecteurs. Cette polymorphie progressive de l’énuméra-

tion crée un véritable effet de vertige, grâce à l’insistance portée sur l’ignorance des lecteurs 

et au jeu d’accélération syntaxique (les premières questions rompent le rythme des phrases, 

tandis que la dernière est déployée en longueur). Perec semble ainsi emporter les lecteurs 

dans un sentiment de trouble, avant de leur faire percevoir un quelconque sens. 

Prenons un autre exemple du vertige par lequel passent les lecteurs de Perec : Matthieu 

Rémy, dans un essai sur les énumérations dans Les Choses note l’hétérogénéité de leur con-

tenu : « l’énumération servira tout autant pour dire le quotidien que l’époque, la politique 

 
184 Barthes, R., « L’effet de réel », art. cit., p.87 
185 Perec, G., Un homme qui dort, op. cit., p.58 
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que les relations humaines »186. Ce vaste répertoire des facettes de la réalité renforce l’im-

pression à la lecture de cette œuvre que le monde est difficile à concevoir. 

L’énumération permet donc de faire percevoir que le monde est complexe. Néanmoins, 

cette technique descriptive permet également de se réconcilier avec la réalité. Dans la pro-

chaine section, je montrerai comment Perec l’emploie pour permettre aux lecteurs de rétablir 

un système de signifiance à partir de cette vision éclatée du réel. 

 

4.4.2 L’énumération comme méthode d’exhaustivité 

Un homme qui dort est avant tout un récit de crise (de type phénoménologique, car il 

y a une cassure entre la conscience et le monde), un peu comme dans Ellis Island dont le 

problème concerne davantage le rapport à un passé dont on corrige les représentations. Ce-

pendant, dans cette œuvre-ci, l’énumération ne sert pas qu’à exposer les problèmes liés à la 

perception d’une réalité. Elle permet également d’offrir des pistes de résolution. L’extrait 

suivant débute à partir d’une longue énumération des parties de l’ancienne infrastructure de 

l’île, qui laisse place à une énumération de questions et, enfin, une dernière énumération 

permet de justifier la démarche de ce passage-même : 

Nous avons arpenté des dizaines et des dizaines de couloirs, visité des 

dizaines et des dizaines de salles, des pièces de toutes dimensions, des 

halls, des bureaux, des chambres, des buanderies, des toilettes, des cagibis, 

des débarras, et chaque fois en nous demandant, en essayant de nous repré-

senter, ce qui s’y passait, à quoi ça ressemblait, qui venait là, et pourquoi, 

qui parcourait ces corridors, qui montait ces escaliers, qui attendait sur ces 

bancs, comment s’écoulaient ces heures et ces jours comment faisaient tous 

ces gens pour se nourrir, se laver, se coucher, s’habiller ? Cela ne veut rien 

dire, de vouloir faire parler ces images, de les forcer à dire ce qu’elles ne 

sauraient dire. 

Au début, on ne peut qu’essayer de nommer les choses, une à une, pla-

tement, les énumérer, les dénombrer, de la manière la plus banale possible, 

de la manière la plus précise possible, en essayant de ne rien oublier.187 

Le fait que l’énumération change de procédé rhétorique en cours de route donne l’im-

pression qu’elle opère une progression pour questionner à tâtons une réalité : on part de dé-

tails insignifiants et à mesure qu’on leur octroie une place sur la page, une importance dans 

 
186 Rémy, M., « Essai de contextualisation des usages énumératifs dans Les Choses », dans Georges Perec, 

artisan de la langue, dir. Montémont, V., Lyon : Presses universitaires de Lyon, 2012, p.169 
187 Perec, G., Ellis Island, op. cit., p.44-45. J’ai supprimé les retours à la ligne contenus dans un même para-

graphe, car je ne les commente pas et ils prolongeraient la citation sur plus d’une page. 
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le texte, on devient apte à les interroger. Sans ces doutes concernant la réalité, toute tentative 

de signification qui cherchait à faire « dire » quelque chose au monde s’avérerait vaine. C’est 

ce qu’explique Perec à la fin de l’extrait : « on ne peut qu’essayer de nommer les choses, 

une à une ». La crise se résout donc d’abord par une rupture de la forme ordinaire du dis-

cours. Thangam partage cette observation, dans un passage de son article où il interroge le 

langage employé par Ponge et Perec pour chasser les idées préconçues sur les objets et réa-

lités sondées : 

Apprendre à regarder, à dire les choses, ce qui nous entoure, passe im-

pérativement dans un premier temps par un désapprentissage des habitudes 

du regard et de la langue. Voilà bien ce qui fonde philosophiquement un 

des procédés chers à Perec, l’inventaire, véritable discipline qui, pour évi-

ter les pièges faciles du langage, se livre à la tâche ardue (voire impossible) 

de l’épuisement du lieu/objet donné.188 

Cette citation confirme que la démarche adoptée par Perec pour faire percevoir l’insi-

gnifiant se déroule en deux temps : il faut d’abord employer l’énumération pour articuler la 

crise face au réel, puis l’utiliser pour redonner une forme au monde. 

Assumer l’éclatement du réel tout en visant la complétude constitue une manière de 

concilier inachèvement (construction par bribes incomplètes) et exhaustivité (somme totale 

des morceaux du réel), mais cela implique toujours une tension, comme l’explique Charron, 

dans son analyse de l’approche moderne du réel en littérature : 

Ce rapport entre l’unification narrative et les aléas de la recherche fait 

inévitablement écho à la tension qui existe entre l’exigence du vrai et la 

conception énigmatique du réel qui caractérise le type d’enquête dont il est 

question.189 

Perec reconnaît d’ailleurs l’existence d’un lien entre l’énumération et ce paradoxe ti-

raillant l’incomplétude et la complétude, dans « Penser/Classer » : 

Il y a dans toute énumération deux tentations contradictoires ; la pre-

mière est de TOUT recenser, la seconde d'oublier tout de même quelque 

chose ; la première voudrait clôturer définitivement la question, la seconde 

la laisse ouverte ; entre l'exhaustif et l'inachevé, l'énumération me semble 

ainsi être, avant toute pensée (et avant tout classement), la marque même 

de, ce besoin de nommer et de réunir sans lequel le monde (« la vie ») res-

terait pour nous sans repères […].190 

 
188 Thangam R., « Entre L’exhaustif Et L’inachevé: Ponge Et Perec », art. cit., p. 216 
189 Charron, P., « Comment on a quitté le réel et comment on y est revenu ? », art. cit., p.64 
190 Perec, G., « Penser/Classer », op. cit., p.166 
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D’après Perec, l’énumération a bel et bien pour but de « réunir » des « repères » pour 

recomposer « “la vie” », placée entre guillemets, probablement pour signaler l’étendue de 

sens qu’englobe ce terme. Elle semble octroyer la possibilité de distinguer « TOUT » ce qui 

compose notre vie, mais ne s’occupe que d’une partie représentative, car Perec a conscience 

que bien qu’il doive la garder comme but, comme direction, l’exhaustivité n’est toujours 

qu’une utopie (comme le signale l’emploi hyperbolique des majuscules). En effet, même 

quand il s’agit de simplement lister les objets de son bureau, il réalise la difficulté de sa 

méthode alors qu’il essaie d’abréger l’inventaire : 

[R]ien ne semble plus simple que de dresser une liste, en fait c’est beau-

coup plus compliqué que ça n’en a l’air : on oublie toujours quelque chose, 

on est tenté d’écrire etc., mais justement, un inventaire, c’est quand on 

n’écrit pas etc.191 

Cette même frustration d’inaccessibilité de l’exhaustivité s’exprime d’une tout autre 

manière, dans La Vie mode d’emploi, à travers l’ambition du peintre de l’immeuble. En effet, 

Valène compte représenter l’immeuble dans tous ses détails (matériels, humains, histo-

riques). Il n’y parvient pas de son vivant. Pourtant, le texte laisse entrevoir une réussite dans 

son projet. Bien que Valène n’ait pas pu réaliser une reproduction exhaustive de son habitat, 

la voix narrative la réalise en quelque sorte de deux manières : d’abord, par l’achèvement du 

roman qui conte la vie de l’immeuble, mais aussi de manière réduite, résumée, dans ce cha-

pitre central du roman exposant le projet de Valène. En effet, Perec y enchaîne les énuméra-

tions de détails et de choses insignifiantes, de la première à la dernière phrase. Il serait trop 

long de citer ici tout le chapitre192, aussi je le résumerai ainsi : après diverses énumérations 

sous forme de reformulations, le narrateur expose de plusieurs manières le fait que le peintre 

se peint en train de peindre. Ensuite, il recense les objets hypothétiquement représentés et, 

enfin, il liste tous les « personnages, avec leur histoire, leur passé, leurs légendes » (p.319) 

qui figureraient sur la toile, en terminant par la 179e puce suivante : « Le vieux peintre faisant 

tenir toute la maison dans sa toile » (p.319). Le fait de ne pas s’arrêter à un chiffre rond (180) 

constitue peut-être une énième manière de créer une tension entre une forme d’exhaustivité 

suggérée par le contenu de la phrase et un inachèvement produit dans la forme, qui ouvre la 

liste à l’infini. 

 
191 Perec, G., « Notes concernant les objets sur ma table de travail », dans Penser/Classer, op. cit., p.21 
192 Perec, G., La Vie mode d’emploi, op. cit., chapitre LI, p.317-325 
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Par ailleurs, ce passage mobilise deux types différents d’énumération, que j’ai déjà 

évoqués chez Proust et chez Ponge sans les décortiquer : la juxtaposition et la reformulation. 

On sait à présent que l’énumération permet de concilier inachèvement et exhaustivité pour 

reproduire du réel ou « “la vie” » à partir d’éléments insignifiants. On peut dès lors se per-

mettre d’approfondir notre compréhension des effets de ces deux versions de l’énumération. 

 

4.4.3 La juxtaposition, la reformulation et leurs effets 

Dans son article sur les effets des listes perecquiennes, Catherine Rannoux présente 

ainsi la juxtaposition : « chaque élément est placé sur le même plan que les autres de la série 

dont l’addition constitue un ensemble plus large »193. Elle affirme ensuite que, souvent, ces 

juxtapositions enchaînent simplement des syntagmes nominaux, comme dans cet extrait : 

Ils revenaient de la rue Mouffetard, tous ensemble, les bras chargés de 

victuailles, avec des cageots entiers de melons et de pêches, des paniers 

remplis de fromages, des gigots, des volailles, des bourriches d’huîtres en 

saison, des terrines, des œufs de poisson, des bouteilles enfin, par casiers, 

de vin, de porto, d’eau minérale, de Coca-Cola.194 

Dans Les Choses, le mode de vie matérialiste des personnages incite à employer la 

juxtaposition, car elle produit à la lecture un sentiment d’accumulation. Au-delà de cet effet-

ci, Matthieu Rémy constate dans son article susmentionné que la juxtaposition peut repré-

senter « une intériorité et des panoplies d’objets et de coutumes sociales que cette intériorité 

estime à son goût »195. Ainsi, si la juxtaposition permet de saisir un fragment de la réalité ou 

de la vie, c’est principalement parce qu’elle sert de témoignage représentatif : 

[L]a simplicité de cette convocation met […] sous les yeux du lecteur 

le vrac des éléments qu’on estime primordiaux pour définir un espace so-

cial.196 

On retrouve évidemment cette manière de montrer une réalité en recensant ses com-

posantes dans les œuvres où se déploient des descriptions de lieux pour reconstituer leur 

spatialité ou les traces qu’ils ont laissées dans la mémoire. 

 
193 Rannoux, C., « Les effets de liste dans Espèces d’espaces et Les Choses », dans Georges Perec, artisan de 

la langue, dir. Montémont, V., Lyon : Presses universitaires de Lyon, 2012, p.156 
194 Perec, G., Les Choses, op. cit. p.57 
195 Rémy, M., « Essai de contextualisation des usages énumératifs dans Les Choses », art. cit., p.169 
196 Ibid., p.170 
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Par ailleurs, l’hétérogénéité des éléments juxtaposés provoque à la lecture un effet que 

je n’ai pas encore relevé . Sheringham remarque que les énumérations dictées par la logique 

de La Vie mode d’emploi valorisent chaque chose inventoriée : 

Contrairement à celle du récit, la logique des contraintes signale que la 

présence d’un élément (une théière, une recette, l’arme d’un crime) n’est 

pas dictée par les nécessités de l’intrigue ou par la vraisemblance, mais par 

la logique d’un algorithme. L’élément en question conserve ainsi son auto-

nomie, son unicité, soulignée par la prédominance d’un procédé, celui de 

l’énumération, qui place certes tout un ensemble de choses au sein d’une 

même liste, mais donne à chacune d’elles son relief propre.197 

De plus, Sheringham souligne que malgré l’excès potentiellement aveuglant d’objets 

cités, les textes de Perec ont tendance à présenter les collections de façons positives198. En 

effet, il pense alors aux chapitres LXVIII et XCIV de La Vie mode d’emploi, qui sont des ten-

tatives d’inventaires des choses dites « trouvées » 199 et non pas « perdues » dans les esca-

liers. De la même manière, le besoin de collectionner de Jérôme et Sylvie met en relief 

chaque objet, plutôt qu’il ne les dévalorise ou en estompe les particularités (c’est d’ailleurs 

plutôt la présence des protagonistes qui s’efface derrière les énumérations, puisque la pre-

mière occurrence de leur prénom n’apparaît qu’au troisième chapitre200). 

Quant à la logique de la reformulation, elle applique les principes de la variation et de 

la retouche plutôt que de l’accumulation, bien qu’elle expose aussi consécutivement plu-

sieurs données (et c’est cela qui en fait tout de même un type d’énumération). Elle révèle 

donc la complexité plutôt que l’ampleur d’une réalité. En effet, Rannoux explique que la 

reformulation dans les œuvres de Perec n’a pas réellement pour but de reformuler une chose, 

mais plutôt d’en multiplier les perspectives, les perceptions qu’on peut en avoir201. 

Le fait de confronter simultanément différentes visions du quotidien permet de faire 

percevoir du sens aux lecteurs, sans limiter ni aiguiller le geste de signification. Sheringham 

défend cette hypothèse dans son interview sur la représentation du quotidien en littérature : 

Ce n'est pas telle image, tel cliché qui compte, mais l'ensemble, les va-

riations. […] On atteint par la rhétorique […] la manière dont le quotidien 

 
197 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.299 
198 Ibid., p.303-304 
199 Perec, G., La Vie mode d’emploi, op. cit., p.443 et p.622 
200 Perec, G., Les Choses, op. cit., p.29 
201 Rannoux, C., « Les effets de liste dans Espèces d’espaces et Les Choses », art. cit., p.158 
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fait sens sans avoir de sens précis, possède une capacité signifiante tout en 

restant infiniment ouvert.202 

Lorsqu’on lit des textes comme « 81 fiches-cuisine à l’usage des débutants »203 ou 

« deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables »204, on a effectivement le 

sentiment de percevoir toutes les nuances de la sensibilité de personnes ayant rédigé des 

recettes ou des cartes postales, sans pour autant qu’un quelconque sens soit formulé. Les 

variations entre chaque paragraphe mettent en relief les plus infimes détails de nos expres-

sions courantes et de nos habitudes, sans enfermer des visions du monde dans des principes 

strictement définis. 

En somme, la description chez Perec permet bel et bien de traiter les choses couram-

ment perçues comme insignifiantes de telle sorte qu’elles deviennent signifiantes. L’énumé-

ration permet de mettre en relief les composantes de la réalité, en en témoignant, en les 

discriminant positivement, en en démontrant le plus exhaustivement possible la complexité 

et enfin, en incitant les lecteurs à questionner leur rapport à ce qui leur semble insignifiant. 

 

5 La confrontation des approches 

5.1 Les approches de l’insignifiant 

Les trois écrivains que j’étudie emploient chacun d’autres termes pour désigner ou 

caractériser l’insignifiant (Perec préfère le mot « infra-ordinaire »), mais ils reconnaissent 

tous l’existence d’un phénomène passablement identique. 

Proust et Perec insistent davantage que Ponge sur la subjectivité de l’insignifiance. 

C’est évident chez Proust, où le système de signifiance dépend du point de vue du narrateur. 

Perec manifeste une curiosité anthropologique, mais on sait qu’il a toutefois une approche 

très personnelle de l’insignifiant. Par exemple, les quartiers explorés dans Lieux sont relatifs 

à son histoire. 

Chez Ponge, les connaissances qui résultent de notre interrogation de l’insignifiant ont 

une portée bien plus universelle. La visée de ses proêmes concerne avant tout l’homme. On 

repère cet enjeu dans « A la rêveuse matière », un texte qui met en avant le caractère 

 
202 Bégout, B., Le Blanc, G. et Sheringham, M., « Le quotidien: une expérience impensable ? », art. cit., p.97 
203 Perec, G., « 81 fiches-cuisine à l’usage des débutants », dans Penser/Classer, op. cit., p.91-110 
204 Perec, G., « deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables », dans l’infra-ordinaire, op. cit., 

p.33-67 
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impersonnel et général de ses œuvres, bien que l’auteur s’inspire souvent d’objets provenant 

de son environnement personnel : 

Probablement, tout et tous – et nous-mêmes – ne sommes-nous que des 

rêves immédiats de la divine Matière : 

Les produits textuels de sa prodigieuse imagination. 

Et ainsi, en un sens, pourrait-on dire que la nature entière, y compris les 

hommes, n’est qu’une écriture ; mais une écriture d’un certain genre ; une 

écriture non significative, du fait qu’elle ne se réfère à aucun système de 

signification ; qu’il s’agit d’un univers indéfini : à proprement parler im-

mense, sans mesures. […] 

Sans doute suffit-il de nommer quoi que ce soit – d’une certaine manière 

– pour exprimer tout de l’homme et, du même coup, glorifier la matière, 

exemple pour l’écriture et providence de l’esprit.205  

L’écriture sert à « exprimer tout de l’homme ». En encadrant le texte de la première à 

la dernière phrase, le champ lexical de la religion (« divine Matière » et « glorifier », pour 

ne recenser que les termes cités dans l’extrait) présente la connaissance des êtres humains 

(qui en sont « [l]es produits textuels ») comme une révélation miraculeuse et réjouissante. 

L’être humain part d’un vide, un « univers » qui est « immense » et « sans mesures », jusque-

là complètement « non significati[f] ». Ainsi, par le travail du langage, le poète lie le monde 

extérieur à l’homme et, ensemble (« du même coup »), tous les deux deviennent significatifs. 

Proust et Perec lient également au concept d’insignifiant la question de la difficulté de 

la connaissance. Cette peine leur semble principalement due à l’impression première qu’une 

chose insignifiante est triviale et n’interpelle pas le sujet. Tous les trois admettent également 

que le quotidien regorge de choses en apparence insignifiantes qu’il vaut la peine d’interro-

ger, puisque les faits, gestes et objets qui lui appartiennent nous concernent davantage que 

ce qui s’apparente à l’extraordinaire ou à ce qui d’emblée nous apparaît significatif et digne 

d’intérêt. 

En interrogeant l’emploi du terme insignifiant, on reconnaît ces quelques points com-

muns, qui concernent les trois aspects que j’ai développés chez chacun des trois auteurs, à 

savoir le quotidien, le geste de percevoir et celui de faire percevoir. Mis bout à bout, ces 

phénomènes-là concernent la signification de l’insignifiant. 

 

 
205 Ponge, F., « A la rêveuse matière », dans Lyres, op. cit., p.167-168 
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5.2 Les approches du quotidien 

Les trois auteurs accordent beaucoup d’importance à la proximité qu’un sujet entre-

tient avec le quotidien : celle-ci imprègne les impressions de la réalité et elle affermit le 

rapport au monde. Chez Proust, ces effets sont principalement associés à l’habitude ; chez 

Ponge, ils sont véhiculés par la simplicité et l’évidence ; enfin, chez Perec, les rapports avec 

le quotidien sont plutôt représentés par la trivialité et l’évidence, comme dans cet extrait 

d’Espèces d’espace où il énumère des objets disposés sur sa table de chevet : « un réveil, 

évidemment [...] une lampe, bien sûr [...] »206. 

En parallèle, les trois relèvent le problème qu’engendre cette proximité avec nos objets 

quotidiens : elle entrave la conscience et la connaissance d’un rapport au monde. Par consé-

quent, les objets du quotidien demeurent inaperçus. 

Ponge insiste sur un second rôle spécifique que joue la simplicité du quotidien. D’après 

lui, elle participe surtout à rendre possible la signification en assurant que les objets soient 

adaptés aux capacités perceptives et intellectuelles de l’homme207, tandis que des objets com-

plexes demeurent toujours inintelligibles208. Les deux autres auteurs ne semblent pas recon-

naître aussi explicitement ces vertus de la simplicité, bien que leurs œuvres s’accordent à 

cette théorie pongienne : dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien209, on retrouve chez 

Perec le souci de la proportion, qui qualifie parfois les objets de ses observations de « micro-

événements » (p.17) ou de « [m]icro-accidents » (p.20). Quant à Proust, les expériences de 

mémoire involontaire n’adviennent qu’à propos d’événements standards210. Ainsi, on déduit 

volontiers que la simplicité favorise l’opportunité de percevoir un sens à propos d’une chose 

éventuellement significative. 

La représentation du quotidien comme un flux composite est surtout saillante dans 

l’écriture de Perec. En effet, lorsque j’exposais son traitement du quotidien, j’employais le 

terme de « quotidienneté » emprunté à l’article de Rucar211. Perec délègue souvent à ses 

lecteurs la tâche d’uniformiser et d’interpréter le matériel qu’il récolte dans un milieu ratta-

ché à son propre quotidien ou à celui des passants. Proust et Ponge réunissent plus rarement 

 
206 Perec, G., Espèces d’espaces, op. cit., p.37 
207 Revoir principalement : Ponge, F., « Notes pour un coquillage », op. cit., p.76 ; Ponge, F., Le savon, op. cit., 

p.68 
208 Revoir principalement : Ponge, F., « Introduction au galet », op. cit., p.175 
209 Perec, G., Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit. 
210 Par exemple, il y a le goût de la madeleine, le bruit d’une cuiller ou la sensation des pavés inégaux. 
211 Rucar, Y., « Un espace à traverser: Collectivité et quotidienneté dans Tentative d’épuisement d’un lieu pa-

risien de Georges Perec », art. cit. 
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les éléments insignifiants et hétérogènes qu’ils sondent. Proust réalise tout de même cela en 

décrivant longuement quelques scènes de vie, comme lorsqu’il expose en détail les éléments 

récurrents des repas quotidiens du narrateur212. A plusieurs reprises dans le roman émergent 

alors des représentations de quelques aspects de la quotidienneté propre à la haute bourgeoi-

sie du XX
e siècle. Quant à Ponge, il a tendance à séparer les divers objets qu’il questionne, 

sans prendre du recul pour les faire dialoguer en groupes. Pourtant, dans « Le murmure » 

(un texte portant sur l’artiste du XX
e siècle), Ponge partage la vision d’une réalité composite : 

La fonction de l’artiste est ainsi fort claire : il doit ouvrir un atelier, et y 

prendre en réparation le monde, par fragments, comme il lui vient. […] 

Réparateur attentif du homard ou du citron, de la cruche ou du compotier, 

tel est bien l’artiste moderne.213 

Néanmoins, comme la fin de cet extrait le suggère, Ponge se concentre finalement 

toujours sur un objet à la fois. Seul le fait de juxtaposer ses proêmes dans des recueils repro-

duit des images générales de quotidienneté. 

Ainsi, leurs œuvres érodent la dichotomie entre les disciplines artistiques et les 

sciences humaines, en créant un dialogue entre une chose particulière et sa place dans un 

contexte large, autrement dit entre un quotidien et la quotidienneté214. Ces représentations 

du quotidien sont toutefois toujours relatives à une époque et (surtout chez Proust) à une 

classe sociale. 

 

5.3 Comment percevoir ? 

Proust est celui des trois auteurs qui transpose l’impression d’insignifiance aux plus 

diverses formes de réalités. Alors que Ponge la rattache principalement aux objets, Perec se 

concentre également sur les lieux et les souvenirs, tandis que Proust élargit le champ de 

 
212 « Car, au fond permanent d'œufs, de côtelettes, de pommes de terre, de confitures, de biscuits, qu'elle ne 

nous annonçait même plus, Françoise ajoutait – selon les travaux des champs et des vergers, le fruit de la marée, 

les hasards du commerce, les politesses des voisins et son propre génie, et si bien que notre menu, comme ces 

quatre-feuilles qu'on sculptait au XIIIe siècle au portail des cathédrales, reflétait un peu le rythme des saisons et 

les épisodes de la vie : une barbue parce que la marchande lui en avait garanti la fraîcheur, une dinde parce 

qu'elle en avait vu une belle au marché de Roussainville-le-Pin, des cardons à la moelle parce qu'elle ne nous 

en avait pas encore fait de cette manière-là, un gigot rôti parce que le grand air creuse et qu'il avait bien le 

temps de descendre d'ici sept heures, des épinards pour changer, des abricots parce que c'était encore une rareté, 

des groseilles parce que dans quinze jours il n'y en aurait plus, des framboises que M. Swann avait apportées 

exprès, des cerises, les premières qui vinssent du cerisier du jardin après deux ans qu'il n'en donnait plus, du 

fromage à la crème que j'aimais bien autrefois, un gâteau aux amandes parce qu'elle l'avait commandé la veille, 

une brioche parce que c'était notre tour de l’offrir ». Proust, M., Du côté de chez Swann, op. cit., section 15 
213 Ponge, F., « Le murmure », dans Méthodes, op. cit., p.192-193 
214 Voir : James, A., « Thinking the Evereyday : Genre, Form, Fiction », art. cit., p.84-85 
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perception de l’insignifiant en l’appliquant aussi aux personnes, à leur réputation et aux 

signes de l’amour. Quel que soit l’objet de notre perception qu’on trouve insignifiant, si l’on 

n’y donne pas rapidement un sens, le fait de trouver la chose inintéressante redirige ailleurs 

notre attention et la chose perçue redevient inaperçue. Ce problème provient de plusieurs 

difficultés que les trois auteurs repèrent. La première réside dans l’imperceptibilité de l’in-

signifiant. Les trois écrivains illustrent ce phénomène à partir d’analogies sémiologiques : 

Proust parle de « voile »215 cachant un sens, Ponge d’ « épaisseur »216 des choses et Perec 

traite de ce qu’il appelle l’ « opacité », au quatrième de couverture d’Espèces d’espaces : 

« ce que nous appelons quotidienneté n'est pas évidence, mais opacité : une forme de cécité, 

une manière d'anesthésie »217. Les auteurs justifient ces impressions en montrant à quel point 

il est difficile d’attacher un sens à ce qui semble insignifiant, parce que non seulement le 

sujet change, mais également le monde qu’il perçoit. En commentant les diverses impres-

sions que suscitent les membres de l’entourage du narrateur, Proust insiste sur l’inversion 

des qualités perçues dans le monde. Lorsqu’il décrit à plusieurs reprises un lieu, Perec 

montre aussi comment chaque perception diffère selon le sujet et l’époque, malgré qu’il 

s’agisse parfois à peu près de la même chose perçue. 

Une seconde difficulté communément relevée concerne la nécessité de se défaire des 

idées préconçues. A ce sujet, Proust nous rend attentif aux illusions que créent nos désirs et 

qui déforment les images qu’on se fait de la réalité218. Dans leurs textes, Ponge et Perec ne 

développent pas uniquement l’origine des idées préconçues, ils essaient de « reprendre tout 

du début »219 et effectuent des « Travaux pratiques »220 pour bousculer nos automatismes 

perceptifs et réorienter notre attention sur ce qui reste inaperçu. Plus précisément, Ponge 

nous invite à décortiquer mentalement les objets perçus, en effectuant des approches pro-

gressives de l’objet : il passe de la description de leur surface à celle de leur contenu221. De 

plus, il note qu’il faut manipuler le langage en connaissance de cause, comme c’est un sys-

tème abstrait qui conditionne notre perception de la réalité222. 

 
215 Revoir particulièrement : Proust, M., A l’ombre des jeunes filles en fleur, op. cit., section 105 
216 Revoir particulièrement : Ponge, F., « Introduction au galet », op. cit., p.176 
217 Voir le quatrième de couverture d’Espèces d’espaces : Perec, G., Espèces d’espaces, op. cit. 
218 Revoir particulièrement : Proust, M., Sodome et Gomorrhe, op. cit., section 290 
219 Revoir : Ponge, F., « Introduction au galet », op. cit., p.177 
220 Revoir : Perec, G., Espèces d’espaces, op. cit., p.91 
221 Revoir : Ponge, F., « Le pain », op. cit., p.46 
222 Revoir particulièrement : Ponge, F., « Correspondances », op. cit., p.169 
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On trouve une troisième difficulté commune, qui est relative à la disposition du sujet. 

Chez Proust, le désir sous forme d’amour ou de jalousie peut dérégler le système ordinaire 

de signifiance d’un individu, c’est-à-dire lui faire percevoir comme signifiantes des choses 

auxquelles seule une passion excessive donne du sens. Un sujet pris de tels désirs n’oriente 

alors pas son attention sur des choses qui lui paraissent insignifiantes et qui pourtant pour-

raient lui importer. J’ai montré précédemment que Ponge aborde aussi brièvement cette pro-

blématique dans « L’objet, c’est la poétique »223. Perec présente un cas contraire : le manque 

de désir causé par l’ennui qu’il ressent parfois en écrivant224 appauvrit la perception (à l’ins-

tar de l’impassibilité du destinataire d’Un homme qui dort), si bien que plus rien ne fait 

l’objet d’un geste de signification. 

Enfin, il y a une dernière difficulté liée à la perception qu’on découvre à la lecture des 

trois auteurs, mais que je n’ai pas encore mentionnée jusqu’ici. Logiquement, les choses qui 

nous percutent font de l’ombre à ce qui n’attire pas notre attention ; l’insignifiant demeure 

dès lors aussi inaperçu que le mur recouvert par un tableau, dans Espèces d’espaces225. D’ail-

leurs, dans un article relevant les parallèles entre Ponge et Perec, Thangam évoque cet 

exemple en le comparant à celui de la cruche (du recueil Pièces226), un objet auquel on ne 

porte pas non plus d’attention, puisqu’on a tendance à se concentrer exclusivement sur son 

contenu227. 

Proust s’avère également sensible à ce problème : à cause de son obnubilation pour 

certaines personnes, le narrateur néglige souvent de nombreuses choses qui l’entourent. Dans 

ce même ordre d’idée, Proust et Perec critiquent les articles de journaux qui font souvent 

perdre de vue des choses qui leur semblent plus essentielles que les événements narrés. Ils 

reprochent à la presse d’oublier ce qui est commun (et partant, essentiel) pour se focaliser 

sur des incidents aussi rares qu’anecdotiques. Blanchot expose ce problème, lorsqu’il sup-

pose que le défaut des articles de journaux est de changer l’insignifiant en une sorte de 

pseudo-extraordinaire : 

Le quotidien est sans événement ; dans le journal, cette absence d’évé-

nement devient le drame du fait divers. Tout est quotidien, dans le quoti-

dien ; dans le journal, tout quotidien est insolite, sublime, abominable. […] 

 
223 Revoir : Ponge, F., « L’objet, c’est la poétique », op. cit., p.152-153 
224 Revoir particulièrement : Perec, G., Lieux, op. cit., p.153, p.173 et p.176 
225 Revoir : Espèces d’espaces, op. cit., p.70 
226 Ponge, F., « La cruche », dans Pièces, op. cit. 
227 Thangam R., « Entre L’exhaustif Et L’inachevé: Ponge Et Perec », op. cit., p.215 
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On peut dire que le journal, incapable de saisir l’insignifiance du quotidien, 

n’en peut rendre sensible la valeur qu’en le déclarant sensationnel.228 

On retrouve cette même critique dans « Approche de quoi ? », de Perec : « [l]es jour-

naux m’ennuient, ils ne m’apprennent rien ; ce qu’ils racontent ne me concerne pas »229. 

Chez Proust, la critique est moins explicite. Par la voix de Swann, l’écrivain reproche aux 

journaux : « de nous faire faire attention tous les jours à des choses insignifiantes tandis que 

nous lisons trois ou quatre fois dans notre vie les livres où il y a des choses essentielles »230. 

Proust ridiculise peut-être son personnage en soulignant son pédantisme, mais Swann pointe 

tout de même le fait que les articles de journaux captivent notre « attention », bien qu’ils 

soient souvent inintéressants. Le qualificatif « insignifiant » n’est pas attribué ici à ce qui est 

inaperçu, mais au contraire à ce qui est prétendument signifiant (les événements relatés dans 

les journaux). Ce cas montre bien la relativité et la versatilité de la signifiance, puisque ce 

qui apparaît un temps comme signifiant peut paraître à son tour insignifiant. 

Si l’on parvient à orienter et à maintenir son attention sur une chose et qu’on est dé-

barrassé de toute idée préconçue, alors on perçoit d’une manière idéale. Perec présente la 

perception comme une sorte de réconciliation avec la réalité. Ponge étaie le phénomène. Il 

développe l’idée que la sensibilité permet d’être surpris et d’aviver notre expérience senso-

rielle et cognitive. Enfin, comme Ponge, Proust décrit des sensations si complexes et si riches 

en qualités ressenties qu’il suggère qu’une perception puisse même être équivalente à une 

espèce « d’attouchement »231, en soulignant par ailleurs le fait que l’homme privilégie sou-

vent la vue au détriment d’une ouverture sensorielle plus complète. En somme, comme Mer-

leau-Ponty, les trois auteurs présentent l’attention comme une « conscience en train d’ap-

prendre »232. En effet, cette capacité permet définitivement d’interroger les choses perçues 

et de les présenter sous un nouvel éclairage. 

 

5.4 Comment faire percevoir ? 

Comment les œuvres de Proust, de Ponge et de Perec incitent-elles leurs lecteurs à 

donner une signification aux notations insignifiantes et aux choses de leur propre réalité qui 

 
228 Blanchot, M., « La parole quotidienne », op. cit., p.302 
229 Perec, G., « Approche de quoi ? », op. cit., p.11 
230 Proust, M., Du côté de chez Swann, op. cit., section 5 
231 Revoir : Proust, M., A l’ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., section 152 
232 Revoir : Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, op. cit., p.52 
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leur paraissent telles ? Le dénominateur commun des trois auteurs est évidemment la des-

cription. 

Les longues descriptions proustiennes reproduisent dans les plus infimes détails les 

impressions du narrateur. La lecture de l’œuvre permet alors de résoudre cette recherche du 

temps perdu qui dicte une hiérarchie de signifiance. Stéphane Chaudier met l’accent sur cette 

idée que la perception du narrateur constitue la clé de voûte de l’œuvre : 

Puisque la description des « objets » de ce monde est prise en charge 

par une volonté d’esthétiser non seulement le phénomène perçu, mais 

l’acte même de la perception, la description devient une anticipation sym-

bolique ou chiffrée de la vocation : sentir, pour le narrateur de la Re-

cherche, c’est déjà écrire ; plus exactement, c’est se préparer à écrire.233 

En faisant de la perception un événement, le texte rehiérarchise l’importance de chaque 

notation et fait ainsi percevoir le sens endogène de l’œuvre au lecteur. Est-ce que la RTP 

motive également les lecteurs à questionner ce qui leur semble insignifiant en dehors du 

livre ? Une telle œuvre laisse rarement indifférents les lecteurs qui osent la parcourir 

jusqu’au bout. Or, puisque l’un des motifs principaux du roman réside dans l’apprentissage 

de la rehiérarchisation des choses perçues, il semble inéluctable que la RTP incite ses lecteurs 

à aborder différemment tout ce qu’ils estimaient jusque-là insignifiant. 

Chez Ponge, la description sert à relever et à ressasser les qualités des objets qu’il 

sonde. L’exposition des brouillons, l’énumération, la répétition et les signes d’inachèvement 

concourent ensemble à créer chez le lecteur l’impression que son écriture chemine à tâtons. 

De plus, le fait que les descriptions adoptent les codes des définitions du dictionnaire masque 

la relativité du système de signifiance du texte. Tout cela concourt au résultat suivant : les 

qualités de l’objet semblent être progressivement dictées par lui-même, tandis que leur sens 

semble relatif à un point de vue humain. Les lecteurs endossent alors la charge de la signifi-

cation des proêmes de Ponge. L’approche impersonnelle de cet auteur et la banalité des sujets 

qu’il choisit nous invitent à reporter notre attention sur le savon avec lequel on se lave ou 

sur le galet qu’on trouve sur la plage. 

Dans les œuvres de Perec, la description sous forme d’énumération fait percevoir du 

sens dans un monde composite. Grâce aux signes d’inachèvement principalement, seule la 

lecture des éléments du texte crée une unité de la réalité décrite, tout en préservant son aspect 

 
233 Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.19 
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fragmenté et en garantissant la relativité de son système de signifiance. De plus, les juxtapo-

sitions et les reformulations s’alternent, ce qui renforce l’ampleur et la complexité de la quo-

tidienneté reproduite. Enfin, les lecteurs sont amenés à changer leur perception de ce qui leur 

semble insignifiant en dehors du livre par divers moyens : grâce aux pensées et réflexions 

que Perec expose explicitement234, grâce à sa façon d’intituler et de présenter ses textes 

comme des exercices ou des démarches à reproduire235 et enfin grâce à des phénomènes plus 

textuels, comme les questions posées dans Ellis Island236 ou l’emploi constant du deuxième 

pronom du singulier dans Un homme qui dort. 

Les moyens déployés par les auteurs se ressemblent et apprennent aux lecteurs à per-

cevoir du sens dans leurs textes et en dehors d’eux. Les plus grandes divergences proviennent 

du rapport à l’exhaustivité et à la fonction de l’énumération. Proust se distingue des deux 

autres auteurs : contrairement à Ponge et Perec, il semble tenir au développement des des-

criptions jusqu’à l’atteinte d’un sentiment d’achèvement, malgré la longueur de l’œuvre. Le 

narrateur ne devient écrivain qu’après avoir longtemps vécu et que son environnement soit 

devenu stable. Bien que certaines des œuvres de Ponge et de Perec soient longues (surtout 

Lieux que Perec n’est d’ailleurs pas parvenu à achever), ces derniers accordent bien plus de 

place à l’inachèvement237. Quant à l’énumération, on constate qu’au début de la RTP, elle 

reproduit des difficultés de perception. Toutefois, dans la suite du roman, cette technique 

littéraire permet de relever assidument les détails de chaque impression. Ainsi, comme dans 

les œuvres de Ponge et de Perec, l’énumération donne aux lecteurs la possibilité de trouver 

du sens aux choses insignifiantes exposées dans le texte. 

Finalement, je voudrais soulever un problème qui me semble partagé par les trois au-

teurs et que je n’ai presque pas relevé jusqu’ici. Est-ce que l’ennui provoqué chez les lecteurs 

lorsqu’ils parcourent de longs textes développant des sujets en apparence insignifiants per-

turbe la possibilité de percevoir du sens, à l’instar de la perte d’attention provoquée par la 

lassitude de Perec ? Les auteurs jouent-ils volontairement avec l’ennui ou est-ce un dégât 

 
234 Par exemple, voir : « Approches de quoi ? » ou le chapitre « Le Monde » d’Espèces d’espaces : Perec, G., 

« Approches de quoi ? », op. cit. ; Perec, G., Espèces d’espaces, op. cit., p.141-146 
235 Par exemple, voir : le titre de La vie mode d’emploi, celui du troisième sous-chapitre de « La rue », dans 

Espèces d’espaces (« Travaux pratiques ») ou encore le texte « 81 fiches-cuisine à l’usage des débutants » dans 

Penser/Classer : Perec, G., La Vie mode d’emploi, op. cit. ; Perec, G., Espèces d’espaces, op. cit., p.91 ; Perec, 

G., « 81 fiches-cuisine à l’usage des débutants », op. cit., p.91-110 
236 Revoir : Perec, G., Ellis Island, op. cit., p.42-43 
237 Revoir : Ponge, F., « La guêpe », op. cit., p.27 ; Perec, G., « Notes concernant les objets sur ma table de 

travail », op. cit. p.21 
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collatéral du traitement de l’insignifiant ? Bien que Perec ne commente que la difficulté que 

cela génère lors de la rédaction, comme Proust, il doit être conscient que ses œuvres peuvent 

paraître trop longues à la lecture. D’ailleurs, les manuscrits de l’auteur de la RTP essuyèrent 

plusieurs refus de publication à cause de ce problème, notamment de la part du directeur de 

la librairie d’Ollendorff, qui émet cette critique : 

Je suis peut-être bouché à l’émeri, mais je ne puis comprendre qu’un 

monsieur puisse employer trente pages à décrire comment il se tourne et se 

retourne dans son lit avant de trouver le sommeil.238 

Il faut comprendre les premiers lecteurs de Proust : ils ignoraient la finalité du projet 

et le mérite de son succès actuel. Enfin, Ponge sait également que les innombrables répéti-

tions dans ses textes peuvent être ressenties comme redondantes. Aussi, dans l’avant-propos 

de Comment une figue de parole et pourquoi, il prévient le lecteur que l’omniprésence des 

répétitions est volontaire de sa part : 

Pour ce qui est des répétitions, il me semble, en effet, y avoir porté la 

mesure à son comble. On ne manquera pas, j’espère, si l’on est juste, de le 

reconnaître et, si on l’est moins, de me le reprocher.239 

Que l’ennui soit volontairement ou non reproduit chez leurs lecteurs, ceux-ci doivent 

faire preuve d’efforts pour percevoir l’insignifiant, tout comme les trois auteurs ont fait 

preuve de persévérance lorsqu’ils rédigeaient leurs œuvres. 

 

6 Conclusion 

A l’aune de ce parcours, on peut formuler une démarche synthétique et générale de la 

signification de l’insignifiant. 

Avant de m’atteler aux deux mouvements qui permettent aux auteurs et aux lecteurs 

de donner du sens à ce qui leur semble insignifiant, je me suis concentré sur la ressource que 

constitue le quotidien et tout ce qu’il englobe. Dans le geste de signification, on se trouve ici 

à l’étape initiale240, celle où les auteurs cherchent le sujet de leurs œuvres qui est alors encore 

tout à fait insignifiant pour eux dans la mesure où il demeure inaperçu, indistinct. 

 
238 Humblot, A., Comment débuta Marcel Proust, cité par de Robert, L., Paris : La Nouvelle Revue française, 

1925, p.13 
239 Ponge, F., Comment une figue de parole et pourquoi, Paris : Flammarion, 2023, p.53 
240 Pour avoir un rappel de ce que sont les étapes zéro à trois (é0-é3), je vous renvoie au chapitre 1.1.3 de ce 

travail. Voir supra, p.5-6 
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Dans son étude du quotidien en littérature, Sheringham écrit ceci : 

[L]a quotidienneté n’est pas une propriété qui serait inhérente à ces 

choses, et ne se compose pas non plus de leur somme ; elle réside plutôt 

dans la manière dont elles participent de l’expérience vécue.241 

C’est exactement cela qui motive les auteurs à fouiller les indices du quotidien, mais 

c’est parce que le quotidien résulte directement de notre manière de vivre qu’on ne le perçoit 

pas. Les auteurs cherchent alors à le percevoir et à le faire percevoir aux lecteurs pour qu’on 

réalise qu’il nous concerne et qu’il devrait probablement nous paraître plus significatif que 

l’extraordinaire et ce qui s’y rapporte. Ce rapport que chacun entretient avec le quotidien 

peut être appréhendé selon une perspective individuelle (à la manière de la signifiance rela-

tive à l’unique point de vue du narrateur) aussi bien que selon une perspective communau-

taire (à la manière de l’approche plus impersonnelle de Ponge) – ce choix dépend de l’échelle 

du point de vue déterminant la signifiance d’une chose que les auteurs cherchent à reproduire 

ou à éveiller. Un auteur – c’est particulièrement le cas de Perec – peut tout à fait vouloir 

varier et multiplier ces perspectives. 

On en vient alors à la question des méthodes de perception, dont la finalité consiste 

principalement en une réorientation de l’attention. Il faut adopter une approche indirecte 

pour prendre connaissance de ce qu’on ne perçoit pas, parce que, justement, notre contact au 

quotidien est trop direct. Comment les auteurs le perçoivent-ils, alors ? Tels de fidèles dis-

ciples de la phénoménologie, ils s’attardent principalement sur leur expérience du monde et 

des qualités qui émergent à leur conscience (ou à celle de leurs personnages fictifs). La pre-

mière étape de la signification de l’insignifiant se déroule dans la genèse de l’œuvre et con-

siste pour les auteurs à faire passer l’objet de leur attention de l’inaperçu à la conscience, 

sans encore intégrer de sens à l’expérience. Merleau-Ponty explique qu’effectivement, avant 

tout, « [l]a signification du perçu n'est rien qu'une constellation d'images […] sans rai-

son »242. Au niveau de la lecture, la première étape de la perception (é1) se déroule ainsi : 

les lecteurs s’étonnent d’être confrontés à des phrases ou à des mots dont l’intérêt et le sens 

leur échappent encore. Le fait de prendre conscience de l’existence d’une chose qui apparaît 

encore à l’écrivain comme au lecteur insignifiant (perçu, mais sans sens) requiert déjà des 

efforts : en résumé, pour fixer son attention sur le quotidien ou sur un texte ennuyeux, il faut 

 
241 Sheringham, M., Traversées du quotidien : Des surréalistes aux postmodernes, op. cit., p.377 
242 Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, op. cit., p.38 
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persévérer malgré l’ « opacité » des choses, repousser notre manière ordinaire de les conce-

voir, ménager ses attentes et ne pas se laisser distraire. 

Evidemment, faire percevoir l’insignifiant aux lecteurs ne consiste pas uniquement à 

leur faire réaliser l’existence de quelques éléments de la réalité. Cette ultime étape de la 

démarche relève véritablement de la « signification », puisque le lecteur attribue enfin un 

sens à la chose perçue. Dans certains cas, par exemple lorsqu’on a affaire à des lecteurs 

conscients de la démarche des auteurs, cela advient presque immédiatement après avoir pris 

connaissance de l’existence de la notation insignifiante. On parvient donc à la deuxième 

étape du geste de signification (é2) (le sens du texte devient clair à la lecture), puis souvent 

automatiquement aussi à la troisième (é3) (le mode de signifiance de l’œuvre contamine la 

réalité extérieure). En effet, de nombreux passages encouragent les lecteurs à percevoir l’in-

signifiant en dehors des textes, comme les ordres à l’impératif dans « Approches de 

quoi ? »243 de Perec. Même la RTP (qui est une fiction contrairement aux proêmes de Ponge 

et aux essais de Perec) les incite à transformer leur perception de l’insignifiant hors du ro-

man ; le simple fait d’exposer quelques révélations à propos de choses a priori insignifiantes 

suffit à faire des lecteurs du roman des meilleurs lecteurs de la vie.244 

Notons par ailleurs que le sens révélé n’est jamais préformulé par les auteurs, même 

lorsqu’il s’agit d’un sens propre aux personnages fictifs, comme on peut le voir dans cet 

extrait de la RTP où le narrateur réalise la richesse de l’impression que lui cause la vue de 

clochers – expérience étonnamment signifiante pour lui : 

Bientôt leurs lignes et leurs surfaces ensoleillées, comme si elles avaient 

été une sorte d'écorce, se déchirèrent, un peu de ce qui m'était caché en 

elles m'apparut, j'eus une pensée qui n'existait pas pour moi l'instant avant, 

qui se formula en mots dans ma tête, et le plaisir que m'avait fait tout à 

l'heure éprouver leur vue s'en trouva tellement accru que, pris d'une sorte 

d'ivresse […].245 

Lorsqu’il analyse les descriptions de la RTP, Chaudier remarque alors que « [l]e caché 

apparaît ; mais le texte ne dit pas en quoi il consiste »246, bien que le narrateur prétende être 

parvenu à le formuler mentalement. Ainsi, alors qu’ordinairement on considère que les 

 
243 Parmi ces passages, il y a par exemple : « Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre. Comparez » : Perec, 

G., « Approches de quoi », op. cit., p.12 
244 Voir : Sheringham, M., Le Blanc, G. et Bégout, B., « Le quotidien: une expérience impensable ? », art. cit., 

p.96 
245 Proust, M., Du côté de chez Swann, op. cit., section 41 
246 Chaudier, S., Proust ou le démon de la description, op. cit., p.366 
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auteurs attribuent du sens aux phrases qu’ils rédigent, le cas de Proust, de Ponge et de Perec 

est plus ambigu ; lorsqu’ils rédigent leurs textes, il n’est pas certain qu’il existe un moment 

équivalant à la deuxième étape du geste de signification des lecteurs (é2), où ils attribueraient 

un sens à leurs phrases, à moins qu’ils prennent eux-mêmes une posture de spectateur face 

à leur propre création. 

A la fin du geste de signification, le statut d’insignifiant que les lecteurs attribuaient aux 

notations qu’ils pensaient digressives (dont la fonction ne leur apparaissait pas) est définiti-

vement révoqué une fois la finalité du texte connue et le sens des termes mentalement créé ; 

Bayard confirme que l’insignifiance n’est que temporaire : 

En raison de la propension de l’esprit humain à établir des liens et des 

conjonctions, la rencontre avec la digression est aussi le commencement 

de sa disparition, puisque se met immédiatement en marche une mécanique 

rationalisante […].247 

En somme, la signification de l’insignifiant est un geste qui semble paradoxal, 

puisqu’aussitôt qu’on le réalise, on ne peut considérer son objet plus que comme signifiant. 

Le talent commun de Proust, de Ponge et de Perec réside ainsi sans doute dans la générosité 

qu’ils ont à conserver l’apparence insignifiante de leurs sujets jusqu’au bout de leurs œuvres, 

pour offrir aux lecteurs l’occasion de réaliser par eux-mêmes des transformations révéla-

trices. 

  

 
247 Bayard, P., Le hors-sujet, Proust et la digression, op. cit., p.124 
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