
 
 

 
 
 
Dompter le photon : la lumière pour physicien au XXIème siècle 
 
 
Monsieur le conseiller d'état,  
Messieurs les représentants du monde politique, 
Monsieur le recteur,  
Mesdames, Messieurs, Chers collègues, 
  
Il m'a été donné la tâche de parler de la lumière en relation avec la physique. 
C'est avec plaisir mais non sans angoisse que j'ai accepté, car je sais que ce 
discours est d'un type plutôt inhabituel pour moi. J'ai quinze minutes, et ai décidé 
de les utiliser pour essayer de convoyer une idée de ce que représente la 
recherche actuelle des physiciens s'occupant de lumière, et vous montrer à 
quelle point ces sujets sont encore des enfants des grandes préoccupations 
théoriques de la fin du 19 et début du 20ème siècle.  
 
L'obsession du physicien et, en fait, un peu la raison d'être du scientifique, est la 
volonté d'unification des lois de la nature. La lumière est le sujet de la deuxième 
grand unification en physique. La première fut la révolution de Newton, qui a eu 
l'intuition qu'une même force régissait la chute des corps sur la terre et la 
révolution des astres du ciel.  
 
Au début du 19ème siècle, les phénomènes électriques étaient connu par 
l'expression de deux forces différentes: la force électrostatique, qui est celle qui 
permet à un morceau d'ambre frotté d'attirer des petits objets isolants, et la force 
magnétique, par laquelle des morceaux d'un minerais appelé magnétite s'attirent 
et s'alignent sur le champ magnétique terrestre, permettant la construction des 
boussoles. Ces phénomènes semblaient irréductiblement séparés et différents, 
plutôt anecdotiques et complètement distincts des phénomènes lumineux. Puis 
on découvre les courants électriques et le fait qu'ils puissent avoir eux aussi une 
action magnétique.  
 
C'est là qu'entre en jeux le génie de Maxwell. James Clerc Maxwell, en 1864, 
réécrit les lois de l'électricité et du magnétisme sous une forme compacte en 
utilisant une notion moderne, les champs électriques et magnétiques. Faraday 
avait montré qu'un champ magnétique fluctuant induisait une tension, c'est à dire 
un champ électrique. Maxwell utilise un argument de consistance mathématique 
pour prouver que l'inverse doit forcément être vrai: un champ électrique fluctuant 
doit, lui aussi créer un champ magnétique. De plus, il montre mathématiquement 
que cette alternance entre champs électriques et magnétiques se comporte 
comme un onde, dont on peut calculer la vitesse. Or celle-ci correspond très bien 
avec la vitesse que les expérimentateurs d'alors avaient mesuré pour la 
propagation des ondes lumineuses! 



 
 

 
En un seul coup de baguette magique théorique, on relie entre eux des forces 
d'apparence différentes avec une série de phénomènes ondulatoires dont on 
était pas vraiment sûr de l'origine.  
 
En effet, en changeant sa fréquence et donc sa longueur d'onde, une onde 
lumineuse change d'abord de couleur: si on réduit cette fréquence, on passe du 
bleu au rouge, puis à l'infrarouge, d'abord proche, puis lointain, puis on arrive 
aux ondes radars, puis les ondes radios. Comme ces ondes sont toujours des 
oscillations d'un champ électrique et magnétiques, on les appelles ondes 
électromagnétiques. En variant la fréquence de ces ondes, on ne change pas 
leur essence mais simplement leur interaction avec la matière.  D'un côté de ce 
spectre électromagnétique, les ondes radio, d'un autre, des rayons mystérieux 
qui traversent la matière et que l'on nomme d'abord, pour cette raison,  rayons X.  
 
Non seulement ces équations contenaient en elle ce spectre électromagnétique, 
elle possédaient aussi une nouvelle révolution: la relativité. En effet, le génie 
d'Einstein, en 1905, a été de donner l'interprétation correcte du comportement 
bizarre des équations de Maxwell vis-à-vis des transformations de vitesse: il 
interprète ces propriétés comme venant de la structure même de l'espace-temps, 
et écrit les premières équations de la relativité, la relativité dite restreinte. Dans 
ce modèle, la force exercée par un aimant est la conséquence d'un effet du 
rétrécissement des distances dû à la relativité. Pas besoin de monter dans une 
fusée pour en subir les effets.  
 
Mais la compréhension des phénomènes lumineux allait engendrer la révolution 
suivante de la physique, celle qui allait générer des controverses dont les nous 
entendons encore les échos aujourd'hui. En effet, pour expliquer le spectre dit du 
corps noir, autrement dit expliquer la couleur des rayons lumineux sortant d'un 
fours chauffé, Plank est obligé de postuler que la lumière échangeait son énergie 
non de manière continue, mais par petits grains appelés des quantas. Un quanta 
de lumière, la plus petite unité de celle-ci, l'indivisible de Démocrite pour les 
ondes lumineuses, est le photon. En effet, on ne peut pas détecter moins de 
lumière que un photon. Avec ce postulat, la physique entre dans l'ère de la 
mécanique des quantas, ou mécanique quantique. Cette théorie allait poser 
beaucoup de problèmes aux physiciens et aux philosophes à cause de certaines 
propriétés non-intuitives des objets manipulés. Einstein deviendra le plus célèbre 
critique de cette théorie, imparfaitement résumé par cette citation “dieux ne joue 
pas aux dés”. Non seulement il n'existe pas pour le moment d'alternative 
satisfaisante à la théorie quantique, mais ces propriétés contre-intuitives ont été 
maintenant directement vérifiées dans de nombreuses expériences.  
 
Avançons de presque un siècle. Celui-ci a vu des avancées spectaculaires dans 
la technologie et la compréhension des phénomènes naturels. En 1999, suite à 
un concours d'idées du Fonds National, un pôle d'excellence en recherche est 
proposé sur la thématique de la “photonique quantique”. 



 
 

 
En parcourant les domaines couverts, il est amusant de noter à quel points ceux-
ci sont encore fortement affiliés aux découvertes de ce tout début du XX eme 
sciècle.  
 
La relativité a scellé le lien entre l'espace et le temps. La lumière avance de 30 
cm pour chaque nanoseconde. Une impulsion lumineuse de quelque longueurs 
d'ondes durera une femto seconde, et correspondra à une distance parcourue de 
300nm. Pour fabriquer des impulsions encore plus courtes, il faut utiliser des 
impulsions d'une longueur d'onde encore plus courte, correspondant à des 
rayons X. Un thème de ce pôle de recherche, porté par le Prof. U. Keller de 
l'ETHZ, est justement la génération d'impulsion de centaines d'attosecondes de 
long, obtenue en convertissant la lumière de lasers du visible dans les rayons X 
par des phénomènes non-linéaires.  Une centaines d'attosecondes, c'est 10-16 
secondes: 15 zéro après la virgule. Notre coeur bat environs une fois par 
seconde, et ces battements se situent en fait à mi-chemin entre les durées 
extrêmes que nous pouvons concevoir en science expérimentales: il y a environs 
autant d'attosecondes dans un battement de coeur que ceux-ci dans l'âge de 
l'univers. Quelles applications possibles pour ce que les anglophones appellent 
déjà « attoscience »? Une de celle-ci est en relation avec un des saint Graal du 
chimiste: voir une réaction chimique en temps réel. Mais ceci n'est qu'une des 
applications possible de cette nouvelle science. 
 
Imaginez correspondre avec un interlocuteur en utilisant du Morse. Vous tenez 
une source lumineuse, il a un détecteur très sensible. Que se passe-t-il si vous 
diminuez progressivement l'intensité de cette source? Comme nous l'enseigne la 
mécanique quantique, il arrivera un moment ou chaque impulsion de Morse ne 
pourra contenir qu'un photon. En effet, vous ne pouvez pas émettre un demi-
photon par impulsion: soit celui-ci est émis, soit il ne l'est pas. Ces photons 
uniques ont encore d'autre propriétés qui irritaient Einstein. On ne peut par 
exemple pas les détecter sans les détruire, et une fois détectés, il est impossible 
d'exactement les duplifier. C'est même l'objet d'un théorème de la mécanique 
quantique: le clone quantique n'existe pas. (Au fond, c'est une pensée 
philosophiquement plutôt rassurante: quelque soit les progrès de la génétique, 
un vrai clone est mathématiquement impossible, n'en déplaisent aux narcisses!). 
Donc, en codant notre message avec des photons uniques, on peut transmettre 
celui-ci en étant sûr qu'il n'a pas été intercepté. Le groupe du professeur Nicolas 
Gisin, de l'université de Genève, utilise des techniques basées sur les propriétés 
étranges de la mécanique quantique pour transmettre des clés de codage dans 
lesquelles la physique est garante de l'inviolabilité de la transmission. Ces 
travaux ont déjà dépassé le stade de la recherche pure, un premier client a 
utilisé cette cryptographie quantique pour sécuriser sa base de donnée. 
  



 
 

 
Pour émettre des ondes radios, à l'extrémité basse fréquence du spectre 
électromagnétique, on utilise habituellement des courants alternatifs générés par 
un oscillateur électrique. Pour générer de la lumière visible, on a recours à une 
autre technique, dans laquelle des électrons font des transitions entre des 
niveaux quantiques d'un atome ou d'une molécule, ou alors encore plus 
simplement en chauffant un solide à une température élevée, comme cela est 
fait dans une lampe à incandescence. Entre ces deux extrêmes, il existe un 
portion du spectre électromagnétique dans laquelle il était difficile de fabriquer 
des sources optiques. Cette région corresponds à des fréquences de l'ordre du 
Terahertz, ou 1012 Hertz. Pour cette raison, on a appelé cette gamme de 
fréquence “Terahertz gap”, le trou du teraherz. La raison du manque de source 
dans cette région du spectre est que d'un coté les oscillateurs électroniques 
n'arrivent pas à fonctionner aussi rapidement (un terahertz, c'est quand même 
une fréquence 1000x plus haute que celle utilisée dans votre ordinateur ou dans 
un téléphone cellulaire) et d'autre part la différence d'énergie correspondante à 
cette fréquence reste très faible. Il donc difficile de trouver des systèmes 
quantiques naturels comme des molécules ou des atomes qui ont un spectre 
avec des transitions dans le Terahertz qui permettent l'émission spontanée ou 
stimulée. Ici, à Neuchâtel, nous travaillons à la fabrication de nouvelles sources 
terahertz basées sur des transitions dans des structures artificielles. L'idée est de 
fabriquer des sandwich de semiconducteurs dans lesquels les électrons sont 
confinés, et à cause de la mécanique quantique, obligés de vibrer à certaines 
énergies bien définies. Tout comme la longueur d'une corde de guitare 
conditionne la hauteur du son émis par celle-ci, l'épaisseur des puits d'un laser à 
cascade quantique conditionne la fréquence de l'onde électromagnétique émise 
par celui-ci. On peut ainsi créer des structure quantiques artificielles dans 
lesquelles l'électron va être forcé d'émettre de lumière Terahertz. Ces 
recherches correspondant à des développements très récents, et il est encore 
trop tôt pour pouvoir avoir une idée claire sur leurs applications possibles. Une 
chose est sûre, les radios-astronomes vont utiliser des lasers à cascade pour 
explorer les éléments fondamentaux du cosmos. Mais plus prêt de nous, il y a 
aussi des applications dans des domaines médicaux qui sont envisagées. En 
particulier, ces sources pourraient être utilisées pour le remplacement des 
mammographies ou une détection de cancers cutanés.  
 
Pour un physicien, la lumière, et son intéraction avec la matière, est à la fois à 
l'origine des grandes idées théoriques de la physique moderne (l'unification des 
phénomènes, l'espace-temps, la dualité onde-particule, les champs) et 
probablement la théorie vérifiée expérimentalement avec la plus grande 
précision. Ce même spectre du corps noir qui a été à l'origine de la théorie 
quantique est aussi une des observation cosmologique fondamentales soutenant 
la théorie du Big Bang. Malgré cela, lorsque que l'on me demande: Monsieur, je 
suis d'accord que la lumière soit une oscillation entre un champ électrique et 
magnétique, mais qu'es-ce qu'un champ? Ou qu'es-ce qu'un photon?  Je suis 
très emprunté, mais en bonne compagnie. 



 
 

 
Descartes, en 1626, dans le discours de la méthode, disait de la lumière:  
«  Or, n'ayant ici autre occasion de parler de la lumière, que pour expliquer 
comment ses rayons entrent dans l'oeil, et comment ils peuvent être détourner 
par les divers corps qu'ils rencontrent, il n'est pas besoin que j'entreprenne de 
dire au vrais quelle est sa nature, et je crois qu'il suffira que je me serve de deux 
ou trois comparaisons, qui aident à la concevoir en la façon qui me semble la 
plus commode, pour expliquer toutes celles de ses propriétés que l'expérience 
nous a fait connaître, et pour déduire en suite toutes les autres qui ne peuvent 
pas si aisément être remarquées; imitant en ceci les astronomes, qui, bien que 
leurs suppositions soient presque toute fausses ou incertaines, toutefois, à cause 
qu'elles se rapportent à diverses observations qu'ils ont faites, n'en laissent pas 
d'en tirer plusieurs conséquences très vraies et très assurées » 
 
En langage moderne, Descarte veux décrire la nature par un modèle, dont la 
seule pertinence n'est que sa valeur prédictive; et, dans cette optique là, notre 
description en termes de champs est simplement dans la tradition Cartésienne.  
 On pourrait penser avoir tout résolu avec cet aphorisme, que finalement la 
physique ne fait que générer de modèles abstraits dont la seule qualité est de 
prédire avec précision le réel. Non, l'exactitude de la prédiction n'est pas la seule 
qualité d'une description mathématique de notre univers. Les théories physiques 
ne naissent pas au hasard, elle découlent souvent d'une intuition philosophique 
et leur appel est non seulement pratique mais aussi esthétique.  Comme le disait 
Hardy dans son « apologie du mathématicien », un théorie doit être « belle et 
sérieuse »(beautiful and have seriousness). Dans le cas de la lumière, la beauté 
et le sérieux est contenu dans cette simplicité mathématique connectant des 
phénomènes tellement variés, liant le fonctionnement d'un téléphone cellulaire 
avec les théories cosmologiques les plus récentes.  
 
C'est cette beauté, qui est, à mon goût, qui fait de la physique une des conquête 
les plus achevée de l'esprit humain et c'est dans cet esprit que je voudrais 
continuer à enseigner cette matière - et à « dompter les photons ».   
 
 
 


