
 
 
 
 
 

 

 

Monsieur le président du Grand Conseil, 

Madame la Conseillère d’État, 

Monsieur le président du Conseil de l’Université, 

Monsieur le recteur, 

Chers étudiantes et étudiants, chers collègues, 

Mesdames, Messieurs, 

 

L’Université de Neuchâtel confère aujourd’hui un 

doctorat honoris causa à mes éminents collègues, les 

professeurs Malgosia Fitzmaurice, Jean-François 

Nierengarten et Luc Weber, et à moi-même. Il 

m’incombe d’exprimer notre reconnaissance en notre 

nom à tous. C’est une tâche aisée. Le titre de docteur 

honoris causa est conféré sans acte de candidature ni 

défense préalable. Il ne donne aucun droit et n’engage 

à rien d’autre qu’à rester fidèle à soi-même. Quand, en 

outre, ce titre nous est conféré par l’université belle et 

exemplaire qu’est la vôtre à l’occasion du Dies 

Academicus, jour à la fois de célébration et de 

réflexion, c’est un bonheur de pouvoir vous en 

remercier et nous le faisons de tout cœur ! 

En acceptant d’être celui de nous quatre qui 

exprimerait notre gratitude, je n’avais pas 

immédiatement compris qu’il s’agirait dans le même 

souffle, mais cette fois-ci en mon nom propre, de 

contribuer à la réflexion sur le thème du jour, « e-

changer ». Ces deux années de pandémie ont éprouvé 

le monde académique comme tous les secteurs 
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d’activité de nos sociétés. Pour nous, elles ont avant tout mis en évidence, et rapidement 

accru, le rôle des nouvelles technologies de l’information et de la communication dans 

notre travail et dans nos échanges, ouvrant ainsi tant de possibilités, présentant tant de 

défis, soulevant tant de questions. Je voudrais simplement, dans ces quelques minutes, 

suggérer que, au-delà du monde académique, c’est le devenir de la vie intellectuelle, 

littéraire, artistique et de toutes les formes d’échange dans nos sociétés qui sont à 

repenser. 

Vous me pardonnerez d’introduire ces quelques réflexions par une évocation 

personnelle. C’est la deuxième fois qu’une institution suisse me confère un titre de valeur. 

La première fois, c’était en 1942, année de ma naissance. Cette année-là, le 

gouvernement français de Vichy entreprit de rassembler les juifs présents dans la zone 

sud du pays et de les livrer à l'occupant nazi. Mes parents, qui, deux ans plus tôt, avaient 

fui la zone nord occupée pour se réfugier près de Nice, durent s'enfuir à nouveau, avec 

le petit garçon qui venait de naître, et passer clandestinement la frontière pour se réfugier 

en Suisse, où nous avons vécu jusqu'à la fin de la guerre. Sans le titre ou, plus 

exactement, sans le statut de réfugiés qui nous avait été alors accordé – et qui ne l’a pas 

été à tous –, aurions-nous survécu ? Ma reconnaissance envers ceux qui nous ont 

accueillis est immense. 

Si j’évoque ce passé, c’est parce qu’il peut un tant soit peu nous aider à réfléchir sur ce 

qui change et ce qui ne change pas dans l’échange d’informations et d’idées entre les 

humains. Mon père, l'écrivain de langue allemande Manès Sperber, fut d'abord interné 

dans le camp de réfugiés de Gierenbad, près de Zurich, dans des conditions matérielles 

et morales très dures. Les échanges avec le monde y étaient réduits à presque rien. Dans 

ses mémoires, mon père raconte : « Il nous était interdit d’écrire des lettres… Nous étions 

retranchés du monde extérieur, sans appareil de radio et n’ayant pour toute information 

que la lecture d’un quotidien ». Il évoque aussi « un décret interdisant toute publication 

aux écrivains étrangers et surtout aux émigrés ». Peu à peu, cependant, les conditions 

des réfugiés s’améliorèrent. Pour mon père, la vie familiale, les échanges intellectuels et 

amicaux redevinrent possibles. À nouveau accessible, l’information était néanmoins 

limitée. Et il fallut attendre la fin de la guerre pour appréhender l’indicible horreur de ce 

qui était advenu. 



 
 
 
 
 

 

Comme ce temps est loin de nous ! Pourtant, dans le monde actuel, nombreux sont ceux 

dont la liberté de s’informer et de communiquer est entravée, tantôt de façon insidieuse, 

tantôt de façon violente. 

Je voudrais évoquer ici le cas de l’écrivain kurde Behrouz Boochani. En 2013, fuyant 

l’Iran, il tente de se réfugier en Australie. Mais ce pays vient alors d’adopter une politique 

impitoyable de refoulement et de détention des réfugiés sur l’île de Manus. Boochani s’y 

retrouve prisonnier. Il y passera cinq ans. Il parvient cependant à se procurer 

clandestinement un téléphone portable et ainsi à informer la presse internationale et des 

ONG défendant les droits de l’homme de ce qui se passe à Manus et que le 

gouvernement australien voudrait cacher. Un message WhatsApp après l’autre, il 

transmet un extraordinaire livre de témoignage, No Friend But the Mountains: Writing 

from Manus Prison (que je vous recommande si vous ne l’avez pas lu). 

Le cas de Boochani illustre comment l’Internet peut permettre aussi de résister, de 

s’informer et de se faire entendre. Plus Boochani se fait entendre, moins il est possible 

de le faire taire. 

Dans le réseau désormais planétaire, l’information – mais aussi la désinformation –, 

l’écriture littéraire et scientifique, les images, les vidéos, la musique tendent à se propager 

d’elles-mêmes. Pour empêcher qu’il en aille ainsi, il faut, comme le fait la Corée du Nord, 

priver une population entière de l’accès à l’Internet. Dans la plupart des pays désormais, 

l’enjeu principal est moins cet accès que la liberté de s’informer et de communiquer à 

l’intérieur même du réseau. Une liberté entravée par des interventions plus ou moins 

ouvertes, qui visent à infléchir les effets du réseau et à en exploiter les ressources. De 

telles manipulations peuvent susciter de nouvelles formes de résistance à l’intérieur 

même de ce réseau. 

On aimerait pouvoir penser que le monde universitaire n’est responsable d’aucune de 

ces manipulations et qu’il reste au-delà de leur portée. Hélas, comme nous le savons, ce 

n’est pas vraiment le cas. Je ne parlerai pas des tentatives, émanant d’États et 

d’organisations politiques, idéologiques ou économiques, qui visent à contrôler la façon 

dont leurs actions et leurs idées sont étudiées et représentées dans nos recherches et 



 
 
 
 
 

 

dans notre enseignement. La plupart des universitaires voient ces tentatives comme des 

menaces auxquelles il est impérieux de résister. 

Si l’accès à l’Internet reste très inégal, aucune technologie ne s’est répandue aussi 

rapidement dans le monde. Tel est aussi le cas dans le monde académique. Nous 

souhaitons tous, bien sûr, que tous les universitaires, tous les étudiants y aient un accès 

sans entrave, tant cet accès contribue à l’accomplissement de nos objectifs. Cependant, 

non seulement des entraves existent, mais elles sont en partie de notre fait. 

Je ne prendrai ici qu’un exemple parmi d’autres, celui de l’accès aux publications. La 

situation est bien connue. Les éditeurs des revues universitaires et scientifiques ne 

rémunèrent ni les auteurs des articles, ni l’évaluation des articles par des pairs, faisant 

valoir que ceux-ci sont déjà rémunérés par leurs universités. Puis ces éditeurs imposent 

aux mêmes universités des abonnements dont le prix est d’autant plus exorbitant que 

seule la version électronique de ces revues est utilisée. Peu d’universités dans le monde 

ont la possibilité de souscrire à tous les abonnements qui seraient nécessaires pour que 

leurs chercheurs et leurs étudiants aient accès à toutes les publications dont ils ont 

besoin. Reste le recours à des VPN et à des sites interdits comme Science Hub et Library 

Genesis.  Je ne suis pas le seul dans cette salle, je suppose, à utiliser ces sites à 

l’occasion. 

On peut s’indigner de cette exploitation démesurée de notre travail par des éditeurs dont 

la contribution à la valeur de nos publications est marginale et ne justifie en rien le prix 

qu’ils en demandent. Comprenons bien cependant que nous sommes non seulement des 

victimes relatives, mais aussi des complices de ces pratiques, dont les victimes 

principales sont les étudiants et les chercheurs d’autres pays qui n’ont, ni 

personnellement, ni à travers leurs institutions, les moyens d’accéder à ces publications, 

légalement ou illégalement. 

En soumettant en connaissance de cause des travaux à ces revues, en acceptant d’en 

évaluer des articles, en encourageant nos doctorants à faire de même, nous sommes 

complices de ces pratiques. Pourquoi ? Parce que, quand nous évaluons les candidats 

à un poste universitaire, nous valorisons plus que tout leurs publications dans ces mêmes 

revues. Ce faisant, nous assurons à leurs éditeurs une rente injustifiée et - ce qui est bien 



 
 
 
 
 

 

plus grave - nous privons les chercheurs et les étudiants d’universités moins bien dotées 

que les nôtres des bienfaits de l’Internet, dont nous reconnaissons pourtant qu’ils sont 

désormais indispensables. Nous contribuons à perpétuer leur statut défavorisé.  

Au-delà du cocon universitaire, il y a de par le monde des écrivains, des intellectuels, des 

artistes et tout simplement des gens curieux et cultivés qui ont besoin - ou peut-être 

seulement une envie légitime - d’avoir accès à cette bibliothèque universelle en ligne, et 

nous contribuons à les en priver, eux aussi. 

L’Internet aura réduit non seulement les distances géographiques entre les universités, 

mais aussi, notamment, les distances hiérarchiques, en particulier les rapports de 

clientèle à l’intérieur des universités ou encore les écarts conceptuels entre les 

disciplines. Le relatif isolement du monde académique dans la société, qui a sans doute 

eu des avantages, est lui aussi remis en question. 

Pour mieux réfléchir à ce qui change et ce qui s’échange en cette nouvelle ère de la 

communication, il faut bien voir que nous pouvons moins que jamais fonctionner en vase 

clos. Les réseaux de la communication académique sont désormais sans solution de 

continuité avec les réseaux de la communication intellectuelle, culturelle et sociale. Et le 

champ de nos responsabilités s’élargit d’autant. 

 


