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Apprendre a raconter?
Comment lisons-nous les textes
des auteurs éléves?

Frédéric Francois
Professeur émérite, Université Paris V

Our starting point is to enquire into the type of help which a teacher/adult might
offer to pupils endeavouring to write stories (in the classroom). As is the case when
teachers scaffold children’s efforts, the aduit knows full well what the child
‘should” produce, yet what the child produces does not conform to the adult

norm .

This essay is an attempt to analyse some of the attitudes which an adult might
adopt when reading narratives of this kind.

Using examples from texts on a variety of topics produced by a child of thirteen,
this analysis attempts, as a priority, to capture the ‘flavour’ of the various texts asa
function of the different topics chosen.

Introduction

On voudrait tout d’abord s’excuser d’une certaine déviation par rapport au
titre du colloque!- L’analyse des interventions effectives est maintenant
monnaie courante, |’étude de 1’effet & long terme de 1"action du pédagogue
ou du logopédiste, de « I'étayeur », reste difficile. Il m’a semblé qu’entre
les deux se pose la question de la fagon dont les textes de 1'enfant font sens
ou effet sur nous, ce qui conditionne, en principe, nos modalités d’étayage.

Le corpus qui sert de base a cette étude est constitué de cing séries de
textes écrits par des él2ves de 62me de banlieue parisienne en difficulté
scolaire. Ils ont été recueillis dans le cadre d’un « Centre de Documentation
et d’Information » par la bibliothécaire, sans qu'on puisse bien sir évaluer
I’influence exacte de ce cadre particulier, et produits individuellement, en
temps libre, avec 1’assurance qu'il n’y aura ni note, ni confrontation
publique. Je ne sais pas si les thémes proposés (ou certains d’entre eux)
étaient ou non proches des thémes proposés en classe. Plus généralement,
j'ignore comment s’est constituée la compétence spécifique des auteurs.

Ces thémes ont été, avec des variations li€es, par exemple, au refus ou i la
déviation par rapport a tel thime:

1 Le titre annoncé au colloque &tait: « Apprendre i raconter. A quoi servent les mod2les? »
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— raconte-moi une histoire imaginaire,

— raconte-moi une histoire vraie,

— raconte-moi ton histoire,

— raconte-moi ton plus beau réve,

— raconte-moi ton cauchemar le plus horrible,
— raconte-moi ton plus mauvais souvenir.

Le probléme général était, A I'origine de ce travail, celui de 1'étayage
indirect, fourni non pas par les modgles, mais par Ie changement de champ
discursif introduisant 3 la fois des changements de théme et des
changements de mode de mise en mots. Disons que ceci reste 1'idée
centrale de ce texte: ce & quoi nous avons 2 faire c’est au fil intelligible qui
relie ce dont on parle et la fagon dont on en parle, sans qu’il y ait 12 une
nécessité déductive.

On présente les textes d’un enfant particulier (en mettant entre parenthéses
le probléme de sa comparaison, dans un autre cadre, avec les textes
d’autres enfants): donc un éléve de 6&me, igé de 13 ans, dans un coligge de
la banlieue parisienne.

Textes

Raconte-moi une histoire extraordinaire

il était une fois un petit gargon qui s’ appelai

Sangoku. Il venait d’une n’autre planéte qui s’ appelait

la plandte vegeta. Le non de 1a planete vien du

fils du roi le fils s’appelait vegeta. Alors Sangoku

etait venu sur terre pour detriure la population

humnaine mais un jour il tombat sur la téte et perdit
connaissance. Il avait changé d’avis maintenant

il veut la défendre. Et c’est comme ¢a qu’il fit connaissance
avec des gens. [.a premiére personne qu'il avait rencontré
était une fille elle s'appelait Bulma la deuxizme était

un gargon il s’ appelait Krilm la trosiéme était un vieux
qui avait plus de 200 ans c’etait Tortu génial etc...

Et eux quatre vont faire plein d’aventure ensemble.

fin

Raconte-moi une histoire vraie

jabite dans une cité assez dangereuse au cité Basse

Et au cité Basse il y a huit grande tours de quinze étages.
Et jabite I'une d’en trelle et jabite au 102me etage et dans
ma tour il y a deux ascenseur et les deux marchait pas.
Alors j'ai du monter 10 etage apier.

Fin
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Raconte-moi ton histoire

Au début de |*année scolaire 1995 et 1996, Je travajllait
trés mal alors ma Maman avait décider de me mettre en
pension chez ma grand-mere pour ameliorer mes notes.
Cretait 1'enfer pas Je droit de parler z iable, pas le droit
regarder la t€1€ a table sauf pour le journal. F"avais pas
le droit de jouer avec ma chienne ISIS parceque elle avait
des puces. Je devais manger 3 midi et le soir 2 19 h.
Javais pas le droit de rester plus de 5 minute dans ma
chambre sauf pour dormir et faire mes devoir, Je ne
devais pas ariver en retard aprés I'ecole. Je nai pas
aime sa et sa a durée tous un trimestre.

FIN

Raconte-moi ton plus beau réve

mon beau plus réve est un réve raisan ¢’etait que le
colége brille je prefaire le colege je prefaire la
Primaire ou alor dormir chez moi,

Raconte-moi ton cauchemar le plus horrible

mon cauchemar le plus horrible c’est passé il y a 2 ans.

Je vivait chez ma grand-mére en chanrente Maritime & Meschers
pendant les vacanse. ¢’estait a Meschers il y avait des grand mere
partout dans Mershers. Caque grand-mére avait 2 loups avec eux,
Il'y tuait tout le monde alors mot j'ai courru

che mes grands-parents. J’ai vu mes grand-parents alongé

sur le 1it j'ai cru qu'il dormait mais il était mort. Je ne

le savai pas alors je suis monté dans ma chambre, Et j'ai

vue un fanteuil roulant il y avait un grand-mere morte. Et

sur elle i y avait un papier il y avait écrit j'ai wer tes grands-
parents maintenant c’est ton tour mes loups s’ocuperont de toi,

Je suis redecendu en bat et les loups étaient 1. Alor ils mon
sauter desuve et il mon tuer,

Raconte-moi ton plus mauvais souvenir

mon plus mauvais souvenir c’était d’ avoir oublier de

metre la lesse & ma chienne dans la voiture. Bt en sortant
de la voiture ma chiene ISIS avait couru sur la route.

Et un camion I'avais écraser. Mais heureusement elle est
en vit sans aucun tequels.

FIN

On a transcrit les fautes d’orthographe, qu’on commentera trs peu. On est
loin d’une « dysorthographie grave ». Par exemple, pratiquement pas de
faute de segmentation et, 3 mon sens, pas de géne réelle a 1'identification
des unités. Cela dit, la « compétence textuelle », on le sait, est bien
indépendante de la compétence linguistique telle que 1’orthographe la
manifeste.
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On notera également, puisqu’on aborde les problémes du « fortement
codé », que si les marques d’identification des grammaticaux sont assez
largement fautives, les stnictures syntaxiques elles-mémes sont sans gros
probléme.

Enfin, la présentation graphique nous rappelle que les organisations sous
forme de paragraphe ou plus généralement tous les passages 4 la ligne sont
absents. Sauf le mot Fin en fin de texte, les textes sont écrits en continu, ce
qui n’est pas non plus vraiment génant.

Interprétations

On pourrait dire que pour une part Iinterprétation est ce qui fait
fonctionner un texte, qui, aprés tout, pour quelqu’un qui ne sait pas lire est
un paquet de gribouillis. Cette interprétation est d’abord inconsciente au
sens ol certes un résultat conscient est atteint, mais on ne sait pas
comment. De méme qu’est inconsciente la fagcon dont les idées nous
viennent.

C’est ce qu’on peut ou doit faire d’un texte & partir des signes, soit dans les
régles générales de toute interprétation, soit dans I’interprétation qui sera
celle d’un sujet particulier, étant bien entendu — c’est justement ce qui fait
I’opacité et I'incertitude de 1'interprétation — que je ne sais jamais, quand
j'interpréte, si celui qui pergoit « en moi » est la raison humaine,
I'idéologie d’une époque, moi dans ma « nature profonde » ou dans ma
particularité du moment...

On propose que I'impossibilité de distinguer générique et particulier est le
premier trait du monde ob se place I'interprétation. Le fait méme qu’un ré-
cit (ou une description) puisse avoir un titre (ou se réduire 4 une nomina-
tion) indique en quelque sorte qu’il s’agit 14 d’un particulier qui a néan-
moins quelque chose de générique. Il me semble que ce va-et-vient entre le
particulier et le générique est une des caractéristiques fondamentales non
seulement de la compréhension de tout récit, mais aussi de ce que nous vi-
vons nous-mémes hors récit. Ou plutdt, il y a sans cesse du « étre comme »:
un événement, une personne, un amour peuvent ressembler A tel autre sans
&tre pour autant rangés sous une catégorie. On peut douter que nous ayons
une relation 3 la femme, la beauté, la justice, la digestion en général, &
chaque fois plutdt nous lisons du générique a travers le partticulier.
Eventuellement le générique nous empéche de saisir une particularité.
Eventuellement, c’est le contraire. Et cette situation est ce qui fait le
premier aspect de U'incertitude inévitable de la vie interprétative. Et bien
évidemment, cette relation de ressemblance n’est pas en elle-mé&me vraie
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ou fausse, mais seulement partagée ou pas, « révélante » ou pas pour celui
qui la pergoit ou pour un tiers,

Notre interprétation explicite part de cette interprétation « inconsciente »
ou spontanée. Mais on a conscience qu’il ne saurait s*agir ici d’une analyse
« vraie ». Une fagon parmi d’autres d’éclairer des textes, de tourner autour
de ce qu’ils ont, comme toute réalit€, d’irréductible au discours qu’on fait
sur eux. Mais il est sans doute préférable de présenter les différents niveaux
d’interprétation & 1’occasion des textes dont on voudrait parler.

I n’est pas possible d’établir une liste stricte des types d’interprétation. On
propose néanmoins les suivants:

1. Une pré-inteprétation linguistique

On dit pré-interpétation, car il ne s’agit pas de certitudes structurales, mais
que les interprétes y sont en principe équivalents. On I’évoque rapidement.

a) Tout d’abord, on identifie des unités, on les rétablit éventuellement a
partir de leur forme et on les regroupe. Nous n’avons pas de difficulté
4 rétablir « récent» dans le plus beau rdve ou « préfere » ou
I'inversion « beau plus réve ». Ou c’est ce qui nous permet dans e
dernier texte de rétablir « séquelles » et non fequels.

b) Le second nivean serait celui des affinités locales, ce qui fait passer du
sens potentiel des unités & leur sens ou plutdt A la relative limitation
de leur sens dans tel message. Pour employer un terme d’Eco,
« normalement » certains mots narcotisent les sens potentiels des
autres. Aprés tout, « beau » ne signifie pas la méme chose appliqué 4
une cafetiére ou i une femme. Normalement nous ne sommes pas
platoniciens. Nous n’avons pas besoin d’un sens supérieur de « beau »
ou de « juste » qui recouvrirait tous les usages de ces mots. Nous
avons au contraire affaire au jeu-travail qui relie un sens qui domine
en fonction des mots qui viennent autour et des autres sens plus ou
moins mis en sommeil. Cela quand tout va bien. Ainsi, ¢’est par
exemple dans le dernier texte ce qui m’oblige A narcotiser le sens qui
pour moi est prégnant dans écraser « écraser définitivement ». Dans
d’autres cas au contraire, quand les affinités ne jouent pas, le mot nous
fait rire ou nous scandalise... Ainsi, dans le troisiéme texte, il ne nous
semble pas que c’est tout 4 fait « enfer »...

¢} Implicites. Tout énoncé est « compris » comme renvoyant i autre
chose que lui. Ainsi on n’a pas bescin pour comprendre 1’enchai-
nement que soient explicitées les raisons pour lesquelles il y a un lien
entre « mettre en pension chez ma grand-meére » et « améliorer mes
notes ». Ce que Barthes désignait en parlant de relation d’analyse-
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d)

d1)

d2)

catalyse. On peut parler d’implicite homogene: tout texte peut
toujours étre expansé ou réduit. (Et on peut ajounter qu’il restera
toujours un résidu de non dit).

On pourrait aussi parler d’implicite hétérogéne quand un genre
d’énoncé renvoie a un autre genre d'énoncé ou A un état de
choses différent. Je n’ai pas besoin de propositions psychologiques
explicites pour saisir pourquoi le cauchemar fait peur. C’est méme le
contraire.

C’est ce qui montre qu’on n’apprend pas d’un c6té la langue, de
1’autre une certaine culture. Car ce que c’est que la demande de travail
scolaire ou ce que sont les grands-parents ne reléve pas de «la
langue » au sens strict. On pourrait dire que toute proposition particu-
ligre renvoie a une proposition générale qui va faire que raconter
«j’habite dans une cité assez dangereuse » est banal pour certains ou
renvoie & « l'ordinaire des autres ». On notera que ce banal est saisi
comme atmosphere rendant probable telle ou telle suite, est proposi-
tionnalisable, pas obligatoirement dit sous forme de proposition. On
notera aussi qu’il n’y a pas ici de séparation entre le factuel et }’éva-
luation, le cognitif et I’affectif,

On pourrait opposer alors dans le cadre de la pré-interprétation le
« textuel » au « linguistique ». Méme si cette dichotomie est fragile.
Puisque la prise en compte des affinités et des implicites ne concerne
pas les phrases au sens abstrait de la grammaire, mais des énoncés en
situation. Reste que, tout simplement, le texte dans son déroulement
comporte des effets de permanence ou de déroulement qu’on ne
rencontre pas dans les énoncés simples. (Que le texte soit segmenté ou
non en phrases, ¢’est une autre affaire).

Il y avrait ce qu’on pourrait appeler les dominances et les affinités
globales. Avant la possibilité de suivre des mouvements, il y a les
conditions minimales de intelligibilité, ainsi dans les contraintes de
I'identité des personnages, de la succession, de 'unité du monde
cadre. Contraintes qui peuvent évidemment disparaitre dans le
monologue intérieur ou le récit de réve. Ainsi dans le premier texte,
manifestement, le présent « il veut la défendre » passerait dans un
récit normé pour une forme de discours indirect libre, ici, on ne sait
pas, il s’intégre. Il s’agit des rétroactions du texte dans son ensemble
sur les éléments.

Le texte comme hétérogéne codé: on pourrait distinguer d’abord les
mouvements codés narratifs; ceux sur lesquels la théorie a le plus
insisté; dans I’histoire imaginaire, I’opposition entre présentation-
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maléfice (désir de détruire), accident, qui transforme le désir de mal
en désir de bien; rencontres et série euphorique.

De méme dans le plus mauvais souvenir qui s’organise sur le mode
catastrophe-rattrapage.

2. L’interprétation proprement dite

On pourrait isoler les €léments suivants;

a)

b)

L’interprétation situationnelle, au sens de relation 2 la situation de
communication et plus précisément 2 la consigne.

Plus que dans le cas des livres, oi, le plus souvent, nous ne savons pas
a quelles contraintes 1’auteur a ét€ soumis, ici nous avons la contrainte
de la demande explicite, de la consigne et de la réponse. Formellement
dans trois textes sur six I’enfant reprend a formulation de la consigne.
Et dans les trois autres textes, deux fois il répond par une formule
codée qui « colle »:

Raconte moi une histoire imaginaire... Il était une fois.
Raconte moi ton histoire... Au début de 1'année scolaire 1995 et 1996,

Et dans le dernier, tout va dans le sens de « 1’histoire vraie »:

Raconte-moi une histoire vraie: j’ habite dans une cité assez dangereuse...

Bien que « ton histoire » devienne « un élément remarquable de mon
histoire » et que le plus beau réve s’élargisse en fonction méme des
deux sens de « le plus beau réve », on peut dire que les consignes sont
suivies. Bien entendu, le détail des textes ne dépend pas de fagon aussi
stricte de la consigne.

On ne connait pas le cadre exact de I'interaction. On pense, on y
reviendra, qu’une plus grande liberté que dans le cadre scolaire strict,
en particulier en ce qui concerne la longueur exigée et le temps
disponible, a contribué au résultat.

On parle en revanche d’interprétarion interne pour désigner celle que
on fait en tant que sujet particulier, on I’espere capable de rendre
explicite 1’effet de signification globale qu’il ressent. C’est celle qui
me semble centrale.

—  Tantdt, Ieffet dominant, me semble-t-il, sera de percevoir le rexte
comme homogéne, fermé,

En particulier dans le cas des textes brefs, c’est le fait de ne pas
en dire plus qui produit I’essentiel de I’effet. La vie de banlieue
qui se dessine dans « raconte-moi une histoire vraie » et surtout
dans le cas de « le plus beau réve », la place du sujet par rapport
a1’école.
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En revanche, le texte peut produire un effet spécifique d’abord
par le mélange de sous-genres différents. Ici, on a souvent le
sous-genre de la répétition dans la trame globale de la narration.
Répétition des personnages rencontrés dans 1"histoire imaginaire,
des raisons pour lesquelles « c’est ’enfer » chez les grands-
parents ou accumulation des grands-parents et des loups dans le
cauchemar. On peut noter que répétition, accumulation ou
gradation constituent la caractéristique commune aux trois textes
relativement longs.

Ce mélange peut aussi se présenter comme modification. Aprés
tout, ce qui fait fonctionner 1’histoire imaginaire, c’est non
seulement I’accumulation finale, mais le fait que ces rencontres
ne sont plus narratives 4 proprement parler. Elles constituent une
fin en soi. De méme, le cauchemar mélange les grands-parents
« réels », les loups « fictifs », la multiplication fantasmatique des
grands-parents et des loups, et le déplacement, 'errance du héros,
condamné A retrouver partout le méme, jusqu’au sumnum, sa
Ppropre mort.

Dans « raconte-moi ton plus beau réve », « réve » renvoie au fait
que c’est un réve au sens de réve nocturne qui a bien eu lieu.
Mais en méme temps, c’est un beau réve, quelque chose que 1'on
désire dans la veille. D’od le mouvement entre deux genres
localisant le discours dans deux mondes, celui de 1'indication
d'un souvenir « j’ai révé ». D’autre part, le commentaire d’un
état vigile permanent, accompagné d’une comparaison simple
« je préfere la primaire » et d’un élément opaque « ou alors
dormir chez moi ». Cela peut renvoyer soit au fait que pour aller
au Collége, on m’a envoyé chez les grands-parents et alors
« dormir » est narcotisé, rendu équivalent & habiter, ou bien au
monde oil « je préfére dormir », qui doit étre pris au sens absolu.

L’interprétation peut étre sensibilité A ’ensemble du texte, & son
allure méme ou étre plus locale, liée A tel mot ou élément. Ainsi,
il releéve de la logique textuelle anonyme qu'un texte comporte
une cloture. Mais il n’était pas obligé que cette cloture frappe par
sa bridveté méme dans:

« alors j'ai dil monter dix étages A pied »,

« je n"ai pas aimé et ¢a a duré tout un trimestre »,

« ... ou alors dormir chez moi »,

« Alors, ils m’ont sauté dessus et ils m’ont tué »,

ol avec une ouverture sur 1'avenir:

« et eux quatre vont faire plein d'aventures ensemble ».
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De méme que la conclusion de I'histoire du chien frappe par son
contraste avec la « faute » du début,

Plus généralement, on peut dire que les points nodaux, les arridre-
fonds, les répétitions dessinent une allure, un style, une fagon de
se présenter soi et le monde qui distingue le texte d’un ensemble
informatif traductible. Si le style fonctionne comme mouvement,
il nous donne la relation d’un auteur et de son monde. Si nous le
percevons seulement comme caractéristique de quelqu’un ce sera
une « compulsion de répétition », ce qui permet de reconnaitre ou
d’écrire des « 4 la manizre de ».

L'« histoire imaginaire » n’est pas extraordinaire. Mais le mélange de
I"autre planete, des noms bizarres, des inversions dont on a parlé, des
rencontres bénéfiques dessinent un domaine-monde séparé et
euphorique. On pourrait dire que le premier texte comporte
I'intégration métaphorique du schéme du récit imaginaire d’aventure
fondé sur la scéne, la menace et la transformation. Cela se fait sous
forme de récit complexe, puisque la transformation du méchant en bon
se fait & la suite d’un accident (sous-récit). D’autre part que la
transformation en bon s’accompagne de la rencontre. Egalement selon
un schéme générique: rencontrer une personne de I’autre sexe, un pair,
un personnage étrange, ici un vieux et avec I'« habileté » de clore par
une fin ouverte. Comme dans les autres textes, on entend ici par
habileté la capacité & trouver un accord entre le déroulement global et
tel organisateur local. Comme dans tout maniement de langue, on ne
peut jamais savoir si on est du c6té de la planification explicite ou si
« ¢a lui vient ».

De méme que ce n’est pas un seul élément qui fait du cauchemar un
« bon » cauchemar, mais 2 la fois le théme familial, les grands-
parents, son lien aux loups et i la mort, I'intensification par répétition,
I’étrangeté de la promenade, le réle de 'erreur du sujet, la fin par sa
propre mort.

Interprétation et « intertextualité »: ceci renvoie A I'impossibilité de
percevoir un texte en lui-méme indépendamment de sa relation 3
« d’autres textes ». Le terme au sens strict peut désigner les renvois
explicites d’un texte 2 un autre. Ici, il renvoie surtout aux autres textes
du méme auteur. Renvois référentiels, par exemple 2 Isis dans « ton
histoire » et dans « le plus mauvais souvenir ». Ou aux grands parents
dans « ton histoire » et le « cauchemar le plus horrible ». Ou le renvoi
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d)

contrasté du lieu idéal de I’histoire imaginaire au lieu réel de la cité. Et
de celle-ci au village des grands parents. Plus largement, méme si on
n’a pas de temps pour 1’exposer ici, les renvois vont se faire entre
copies qui ne sont pas destinées & cela. On notera que quel que soit le
désir d’objectivité, 1'ouverture de ce cadre interprétatif contribue aussi
A rendre forcément les interprétations différentes.

On pourrait parler d’interprétation externe par renvoi 4 I'auteur, 4 ce
que I’on sait de celui qui parle ou écrit. Ce qui est « naturel ». Mais ici
il y a inversion sémiotique. Il s’agit d’un savoir second: on éclaire
ainsi un texte, on ne déduit pas ce qu’il va dire, ¢’est une explication
rétrospective.

D’autre part, elle est partielle: tel ou tel aspect sera mis en relation
avec la situation du sujet écrivant. Par ailleurs, elle n’est que probable.
Cela dit ces textes n’ont pas pu &tre &crits au XVIIéme siécle. Si on
vous disait qu’ils ont été produits par un écrivain imitant le discours
d’un enfant ou par des petits Américains imitant le discours de petits
enfants frangais, ce ne serait pas radicalement impossible, mais
hauternent invraisemblable.

Mais aprés tout, de méme que nous connaissons les portraits de Clouet
et d’Holbein et non les modeles, de méme cet auteur nous est donné
par son texte davantage que par un savoir « direct ».

De toute facon, il est sans doute rare que nous ayons une lecture qui
ne tiendrait aucun compte de I’auteur réel. Mais « auteur réel » qui ne
se définit pas par son appartenance pure et simple 4 son monde. 11
apparait dans sa distance. Un peu comme les romans du Moyen-Age
peuvent signer le Moyen-Age finissant ou que les récits des tranchées
de la guerre de 14 sont toujours de quelqu’un qui y a échappé.
Ou plutét, de toute fagon, il n’est pas dans la situation exacte de celui
qui n’a qu'un rapport direct & la boue, & I’angoisse, au temps qui
traine... .

Mais qu’il s’agisse de Moyen-Age, de tranchées ou d’éléve de ban-
lieue ce n’est pas de I'individu dont il s’agit. C’est d’un personnage-
auteur typique-générique. Un peu comme chacun a fait I’expérience
de 1a solitude, mais qu’en chacun, le liey, le temps, la nature de la re-
lation solitude-isolement n’est pas semblable.

Si I’on commence par les trois textes courts, ils renvoient tous & un
quelque chose de réel, avec un degré de spécificité qui serait sans
doute:

le plus mauvais souvenir,
I"histoire vraie,
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le plus beau réve.
« Ton histoire » aussi;

et le cauchemar se tisse autour des personnages des récits réalistes.

En méme temps, pour aucun d’entre nous, cette réalité d’un gargon
typique-générique n’est pas complétement étrangére. Elle n’est
d’ailleurs pas trés différente de ce que serait le récit d’une « jeune
fille » dans la méme situation (encore qu’a 1'aveugle, je pense que
vous auriez deviné qu’il ne s’ agit pas de petites filles).

e} Et puis il y aurait I'interprétation qui reléve davantage de ce qu’on
peut appeler « réponse ». La fagon dont cet autre nous attire nous re-
pousse, nous inquitte, nous intéresse. Il ne s’agit pas d’« identifi-
cation ». Plutdt de « communauté-distance ». Si nous sommes un
« sujet » ¢’est que nous sommes un-pluriel, espoir, fiction souvenirs,
possibilités annulées. De méme que cet alter ego qui se dessine en
face de nous.

On peut alors se demander s’il n’y a pas d’autres types possibles
d’interprétations. En particulier celles qui cherchent une vérité cachée
sous le contenu manifeste. Ce n’est pas mon affaire. 1l est sir que la
tradition religieuse a été de rechercher sous le texte narratif des vérités
abstraites qui pouvaient étre dites dans un autre langage. Au moins 2
ses débuts, la psychanalyse a tendu A rechercher une telle vérité
cachée. On peut penser au contraire que ce qui se manifeste dans le
mouvement d’un texte, dans I’allure de quelqu’un est plus sa vérité
qu'une description objective ne pourrait donner. On ne peut pas
prouver qu’on a raison. Peut-&tre que le tempo, I’allure, an deld de Ia
division de 1’ame et du corps est la réalité de chaque personne. Ce qui
n’exclut pas que chacun ait un tempo de tous les jours et quelque
chose de différent qu’il ne connait pas. lui-méme dans les situations
d’exception. Mais ¢’est une autre histoire. Il ne s’agit pas d’une réalité
cachée, mais d"une fagon de faire sens.

Interprétation, créativité et dialogue pédagogique

On voudrait insister sur le lien intelligible mais non déductibie entre le
theme des textes et la fagon dont ils sont mis en mots. Il me semble que
¢’est autour de ce point qu’on lit tes auteurs en tant qu’auteurs. C’est-a-dire
en sujets comme lieu d’un processus qui pour une large part dépasse leur
volonté consciente de raconter ou ce qui est exprimable sous forme de
régles comme par exemple le respect d’un ordre intelligible début-milieu-
fin.
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Ainsi dans le premier texte le recours 3 I’imaginaire partagé de la science
fiction, la rencontre que je pergois comme reprise individuelle de
I'imaginaire collectif et enfin m&me la fin non précisée. Il n’y a pas de lien
nécessaire. Aprés tout, les textes concernant sa propre vie pourraient se
terminer sur une fin ouverte, seulement voild, ils ne le font pas.

Le second texte se caractérise par la dramatisation silencieuse, la répétition
des données quantitatives. L’utilisation comme destinée, ce qui va de soi
« cité basse ».

Le troisidme présente un autre type d’accumulation. Celle de « ¢’était
I’enfer ». Je comme représentant du groupe peut trouver que ce n’est pas
tellement 1’enfer que cela. Mais en méme temps le role du chien, de la
télévision ...

On a déja parlé du quatridme. On pourrait encore insister sur tout ce qui fait
que le texte n’illustre pas une réponse codée au th&me du « plus beau
réve ».

Le cinqui¢me comporte 1’accumulation, le mélange de thémes réels et
irréels, I’errance, le sentiment d’impuissance et de fatalité, quelque chose
qui n’est pas forcément « du cauchemar », mais est en forte affinité avec
hii. De la méme fagon, il y a affinité globale, mais non déductive entre la
trame du dernier récit et son théme. Les autres textes pourraient nous faire
attendre quelque chose de plus catastrophique...

Et si nous adoptons davantage un point de vue pédagogique, on dira que,
certes, d’autres enfants du méme dge font moins de fautes d’orthographe et
sont plus capables de faire des textes longs et syntaxiquement compliqués,
mais qu’apparait ici la capacité de « signifiance », de « sens textuel » au
sens de faire travailler la relation entre |’extra-textuel, le monitré et la fagon
de le mettre en mots, comme ce qui se dessine 4 travers les mouvements
&’ un texte. Que ce soit justement dans la minimalité des textes 2, 4 et 6. Ou
au contraire dans la logique de 1’accumulation des textes 1, 3 et 5. En
notant que puisqu’il y a 1a des logiques textuelles opposées, les normes au
nom desquelles on pourrait les juger seraient aussi des normes opposées.

Nous ne pouvons en tout cas enteer dans la dichotomie code restreint-code
élaboré, puisque la brigveté, le discours minimum sont ici des facons
manifestes de faire sens,

Il me semble que cette histoire a plusieurs morales.

La premigre: un sujet supposé en échec peut se mettre a écrire, de fagon
que je suppose satisfaisante pour « nous ».
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La seconde: ici le role de 1’adulte a &té€, me semble-t-il, double. D’une part,
la création d’une zone potentielle d’audition. I’ autre part, d’une zone
potentielle de création en proposant des champs, des pré-thémes qui
prendront sens précis par la suite, des zones oil ce que sait faire le sujet
entre en interaction avec un «  dire » qui est tel qu’il résiste.

La troisime: en dehors de quelques transgressions de la norme

linguistique, ces textes fonctionnent différemment, ne peuvent étre jugés A
la méme aune.

La quatrieme: bonheur textuel. Un conte est dit avec une fagon de dire qui
n’est pas qu'une variante. C’est le corps du sujet parlant dans son rythme,
son allure qui dit de telle ou telle fagon. Mais il en est de méme pour 1écrit
lu. Certes, il y a une compréhension-traduction minimale: un texte
intelligible est un texte qu'on peut traduire dans ses propres mots. Mais au-
dela de cette compréhension-intelligibilité, on se laisse pénétrer par
I"atmosphére de I'autre ou plutét par quelque chose qui est entre I’ auteur et
nous. Et il y a aussi la réaction-réponse. Tout ce que le texte produit en
nous, mais qui n’est pas « de lui ».

On pourrait alors revenir sur la question programmée et déprogrammeée. Qu
sommes-nous, nous les adultes, & I'égard des enfants? En notant que le
« linguiste » va ici assurément au-dela de sa compétence reconnue. Mais en
ajoutant (soupgon d’agressivité) que c’est ici P’affaire de tous et de
personne, pas de tel ou tel spécialiste et qu’on rencontre plein de vérités
partielles plus qu’une vérité.

~— Porteurs de modeles? SGrement, au sens oit les enfants n’ont pas af-
faire 3 la langue ou 2 la culture, mais 2 des parleurs acteurs spéci-
fiques. M&me si trés tot le « on » de la télévision, de la rue, de la ren-
contre joue aussi ces rbles. Méme si ces modales sont heureusement
I’objet d’écarts, de révoltes.

— Porteurs de la loi? (ils ont besoin de limites, les pauvres petits), Mais
¢a reste vrai, si on n’en fait pas I’alpha et I’oméga.

— Porteurs aussi de notre propre imaginaire dont ’enfant est le support.
L’enfant est le contraire de notre mortalité plus proche. Ou bien celui
qui réalisera ce que nous n’avons pas su faire. Ou encore celui qui
n’est pas soumis & nos propres ambitions.

— Porteurs du dialogue de fait: auditeurs, dont la complaisance permet
de parler ou d’étre seuls face 2 la page de papier (sans doute comme
ici). Ou au contraire dont I’attente bloque.

Face & une analyse centrée sur le triangle familial ou ses équivalents,
il faut rappeler comment une quatriéme figure, celle des pairs ou
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celle des plus jeunes entraine précocement d’autres fagons d’étre, de
se conduire.

Sans parler de tous les aléas qui vont faire que les adultes vont étre des
reprises des premiers modeles ou au contraire modifier tout cela. Et tout
ceci se passe dans la « réalité psychique », qui n’est pas oui ou non,
comporte du possible, de l’indicible plus que du dit, manifeste, des
mouvements de soi par rapport 4 soi, du thématisé et du non thématis€, du
facile & dire et du difficile a dire (du trop facile 2 dire aussi), peui-étre
quelque chose qui s’éclaire un peu par la dichotomie local-atmosphérique.

Tout cela nous donne le cadre des difficultés du métier de pédagogue (au
sens large, y incluant le parent éducateur ou le logopédiste).

Mais ces difficultés générales se retrouvent aussi sur un plan technique,
local parce que les énoncés de I’enfant peuvent toujours étre pris A des
niveaux différents, normés ou pas. En ajoutant que moins ils sont
prévisibles, plus notre capacité a juger, & évaluer devient difficile. Un peu
comme nous pouvons toujours, face a quelque chose que nous ne
comprenons pas, faire porter I'incompréhension a I’autre ou 4 nous.

Si I’on admet que la littérature est la multiplication de la possibilité de la
circulation entre des mondes différents alors oui, I’enfant est précocement
littérateur, ce gqui n’est pas autre chose que, sous la forme réglée et
distanciée de 1’écrit, la possibilité donnée en chacun d’étre dans des
mondes différents ou surtout de ne pas pouvoir ne pas y &tre.

Cela par des mouvements qui sont toujours non le fait de la langue, mais ce
qui se multiplie par la langue, qui ne fonctionne que parce que le cours du
monde et la fagon dont nous sommes donnés & nous-mémes n’est pas de la
langue, en tout cas au sens usuel.

Si le texte de ’enfant peut (doit?) &tre lu selon des fils multiples, on voit
mieux les dangers de 1'étayage fondé sur une lecture univoque, trop pressée
de normer.




