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0 – Introduction

Dans  W  ou  le  souvenir  d'enfance de Georges  Perec,  les  descriptions  de  photographies

(photographies qui ne sont pas reproduites dans le livre) sont le lieu d'une exploration de la

multiplicité du moi. Les différentes facettes du moi, les différentes instances qui le constituent

entretiennent, entre elles, des relations variées : d'identité, de fusion, d'alternance, de tension,

et laissent plus ou moins ouverte la possibilité d'un nous. 

L'intérêt de s'interroger sur cette multiplicité dans le cadre du récit autobiographique de

George Perec tient à plusieurs choses : en premier lieu, la quasi totale absence de souvenir

d'enfance fait de la photographie l'un des principaux moyens de se tourner vers le passé ; en

second lieu,  une  attention particulière  est  apportée  aux descriptions  de  photographies  qui

comportent de nombreuses variations porteuses de sens pour l'identité du moi, à l'exemple des

pronoms.

Pour saisir la spéci ficité des descriptions de photographies, il me faudra m'intéresser

rapidement  aux souvenirs  dans  W ou le  souvenir  d'enfance,  en particulier  quand ceux-ci

revêtent la forme d'une image. Cela sera l'occasion de s'interroger sur les différents temps

verbaux qu'on trouve dans les souvenirs de W ou le souvenir d'enfance.

Je pourrai ensuite me pencher sur les descriptions de photographies à proprement parler,

et examiner les manières diverses dont elles engagent le moi. Je me propose d'examiner trois

passages qui reflètent trois aspects de la multiplicité du moi :

–  La  première  description  de  photographie,  qui  permettra  de  se  questionner  sur  la

position  du moi regardant  une  photographie  ayant  trait  à  son  passé  et  décrivant  cette

photographie.

– La deuxième description de photographie, qui montre Perec et sa mère et fait du moi,

en tant qu'il se regarde, une entité susceptible de former, avec d'autres figures, un nous.

–  La description  d'une  photographie  dans  la  seconde  partie  de  l'ouvrage  qui,  en  se

focalisant sur le moi-passé à travers une description de la photographie plus systématique, se

distingue  des  autres ;  la  forme  de  la  description  semble,  au  contraire  de  la  deuxième

photographie, destinée à empêcher la formation d'un nous. 

1 - les souvenirs

Le premier  paragraphe du récit  autobiographique de  W ou le  souvenir  d'enfance  met  en

évidence un fait trivial dont les conséquences surdéterminent la forme du récit de Perec, à

savoir que le récit autobiographique se fait depuis le présent vers le passé : 

Je n'ai  pas de souvenir d'enfance. Jusqu'à ma douzième année à peu près, mon
histoire tient en quelques lignes : j'ai perdu mon père à quatre ans, ma mère à six ;
j'ai passé la guerre dans diverses pensions de Villard-de-Lans. En 1945, la soeur de
mon père et son mari m'adoptèrent.1

1 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard/Denoël, « L'imaginaire », 2018 [1975], p. 17



On  perçoit,  à  travers  les  changements  des  temps  verbaux,  l'importance  donnée  au

moment  présent,  centre  de  l'écriture  autobiographique :  des  verbes  conjugués  à  l'indicatif

présent, puis au passé composé,  et  en fin au passé simple. Une rupture2 se produit  lors de

l'adoption,  marquée  par  le  passé  simple3,  par  la  modi fication  dans  la  manière  de  situer

l'événement dans une chronologie qui n'est plus la chronologie subjective de Perec (indiquée

par son âge), mais une chronologie objective et historique (« 1945 »), rupture encore marquée

par le passage du pronom personnel « je », sujet de la phrase, au pronom tonique « moi »

(« m' »), objet du verbe. Il apparaît dans cette introduction au moins4 trois je : celui qui parle

(qui n'a pas de souvenir), celui qui a perdu ses parents, celui qui fut adopté. 

Le récit autobiographique est rétrospectif5 et se fait nécessairement depuis le moment de

l'écriture ; on ne peut parler que depuis le présent, et on ne peut parler du passé que dans la

mesure où quelque chose de ce passé subsiste dans le présent (un document, un souvenir, une

trace, etc.). Une vie ne se raconte pas d'elle-même, le récit doit être généré par autre chose que

son contenu référentiel. C'est pourquoi Perec, très rapidement, indique les éléments, matériels

ou immatériels, sur lesquels il va fonder son récit, en évoquant « le secours de photos jaunies,

de témoignages rares et  de documents dérisoires » dont il  va se saisir  « pour étayer [s]es

souvenirs  improbables »6.  Le  recours  à  ces  maigres  appuis  ne  permet  toutefois  pas  de

retourner dans le passé, et bien souvent, ce sera des appuis eux-même, et de la relation que

Perec entretient avec eux, dont il sera question7 ; l'écriture du passé sera ainsi d'abord une

écriture du présent, comme la description d'un paysage qui passerait en premier lieu par la

description du lieu d'où l'on regarde (un paysage étant par essence ce qu'on voit depuis un lieu

déterminé). C'est en ce sens que le présent est dans W ou le souvenir d'enfance posé comme le

véritable centre du récit autobiographique. Le présent est également important comme temps

verbal ;  c'est  notamment  le  cas  pour  les  descriptions  de photographies  (réalisées  dans  un

présent dont la valeur est  dite « de description »),  mais c'est  également le cas de certains

souvenirs. On peut distinguer dans les souvenirs deux manières d'utiliser l'indicatif présent qui

correspondent à deux formes de souvenirs : ceux qui représentent des histoires (se donnent sur

un mode narratif) ; ceux qui représentent des images (se donnent sur un mode descriptif)8.

2 Qui donnera lieu à la séparation du livre en deux parties, comme le souligne Claude Burgelin dans son livre 
sur Georges Perec (Burgelin, Claude, Georges Perec, Paris, Seuil, 1988, p. 170)

3 Selon Sébastien Hubier, « Le passé simple souligne l'indifférence du narrateur à l'égard des événements de 
l'histoire. ». Celui-ci est « coupé du moment de l'énonciation […] Au contraire, le passé composé articule le 
moment passé sur le présent de l'énonciation : il suggère qu’une époque est révolue, mais il suscite également
l’effet d’un présent accompli. » (Hubier, Sébastien, Littératures intimes. Les expressions du moi, de 
l'autobiographie à l'auto fiction, Paris, Armand Colin, 2003, p. 21-22)

4 Deux paragraphes plus loin, on pourra déjà en voir un quatrième, quand Perec replace la première phrase 
entre guillemets, en l'attribuant à un je passé dont il se distancie, et en la commentant : « “Je n'ai pas de 
souvenir d'enfance” : je posais cette af firmation avec assurance, presque avec une sorte de défi. » (Perec, 
Georges, op. cit., p. 17)

5 Philippe Lejeune donne de l'autobiographie la définition suivante : « Définition de l’autobiographie = Récit 
rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 
individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité. » (Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique,
Paris, Seuil, 1975, p. 14)

6 Perec, Georges, op. cit., p. 26
7 Thomas Clerc cite à ce propos Claude Burgelin : « Perec traque moins les traces de son enfance que sa 

relation à ces traces. » (Claude Burgelin cité par Thomas Clerc dans W ou le souvenir d'enfance, Paris, 
Hatier, 2003, p. 59)

8 Sebastien Hubier distingue deux types d'écritures à la première personne : celles qui sont majoritairement 
fondées sur le « faire », soit sur un mode « narratif », par exemple l'autobiographie ; celles qui sont 
principalement fondées sur l'« être », repose davantage sur un mode « descriptif », par exemple l'autoportrait 



Dans un souvenir présenté sur un mode essentiellement9 narratif, l'indicatif présent aura

principalement une fonction modale. On peut l'observer dans un épisode de promenade relaté

dans le chapitre XXIII. Celui-ci est situé dès la première phrase : « Un jeudi après-midi du

printemps  ou  de  l'été  1944,  nous  allâmes  en  promenade  dans  la  forêt »10.  Cette  manière

d'introduire le récit a son importance car la référence11 apparaît comme fixée avec un haut

degré de certitude (la date peut être différente, mais, aucun élément ne mettant en doute la

fiabilité du récit, il semble incontestable que cela a eu lieu) ; cela est notamment le résultat de

l'emploi du passé simple12, utilisé pour décrire les actions successives d'un groupe d'enfant

dont  fait  partie  l'enfant  Perec13 .  Ensuite,  le  narrateur,  commençant  de décrire  la  situation

d'arrivée de la promenade, emploie l'imparfait14 . Sont entrecroisés avec cette description à

l'imparfait des énoncés comportant des verbes conjugués au présent et portant sur des états de

croyances (ou de connaissance) de Perec au moment de l'écriture, énoncés qui remplissent

donc  une  fonction  modale15 (Philippe  Lejeune  dans  son  ouvrage  sur  Perec  parle  même

d'« hypermodalisation »16) ;  le  narrateur  nous donne  à  voir  que  le  récit  se  fonde  sur  des

souvenirs, – et non pas, par exemple, sur des documents écrits qui lui permettraient d'af firmer

l'exactitude du récit qui nous est proposé (la correspondance exacte avec la réalité) –, que sa

mémoire n'est pas infaillible (ce qu'il aurait pu  taire). Cette modalisation produit un va-et-

vient entre deux temps (celui de l'énonciation et celui de la diégèse), et entre deux je17 : le je

qui dit « je crois » (le je présent qui énonce) n'est pas identique au je que désigne18 « je fus »

(le je passé dont il est question) ; seul le second peut réellement être considéré comme une

partie du nous de « nous arrivâmes ». Il y a différents moi et les différences de temps verbal

sont des indications pour identi fier le moi auquel nous avons affaire.

(Hubier, Sébastien, op. cit., p. 30). Je ne vais pas essayer de placer l'écriture autobiographique de Perec dans 
l'une ou l'autre de ces cases. Toutefois, que ces deux « ensembles » puissent être distingués dans le cadre 
général des écritures à la première personne n'est sans doute pas étranger au fait que les souvenirs eux-mêmes
puissent, à mon avis, être distingués en deux ensembles de même nature. On notera que dans le cas de Perec, 
l'usage des deux types d'écritures répond à la contrainte que lui impose l'important manque de souvenirs. 
Sébastien Hubier, pour appuyer sa distinction, en ajoute une seconde entre les « récits ou discours continus et
fragmentaires » (Hubier, Sébastien, op. cit., p. 31-33). Chez Perec, la continuité d'un récit autobiographique 
dont l'objet serait l'enfance est tout simplement impossible, bien qu'elle soit recherchée ; le discours 
fragmentaire est une conséquence de la donnée initiale de l'absence de souvenirs.

9 Cette répartition en deux ensembles est schématique, mais les souvenirs tendront généralement vers l'une ou 
l'autre forme.

10 Perec, Georges, op. cit., p. 153.
11 Philippe Lejeune remarque que « Par opposition à toutes les formes de fiction, la biographie et 

l’autobiographie sont des textes référentiels » (Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 
1975, p. 36). Il associe ainsi au « pacte autobiographique », qui est « l’af firmation dans le texte de 
[l']identité » de l'auteur, du narrateur, et du personnage principal (p. 26), un« pacte référentiel, dans le cas de 
l’autobiographie, [qui] est en général coextensif au pacte autobiographique, dif ficile à dissocier […] La 
formule en serait non plus “Je soussigné”, mais “je jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité” » 
(ibid, p. 36)

12 Anna Jaubert, La lecture pragmatique, Paris, Hachette-Université, coll. « Linguistique », 1990, p. 45-49 (cité
par Hubier, Sébastien, op. cit., p. 29-30) : « [L]’énonciation au passé simple élude toute information sur 
l’authenticité ou la fiction du récit, puisque les événements se racontent d’eux-mêmes »

13 « nous allâmes » (Perec, Georges, op. cit., p. 153, l. 2) ; « Nous arrivâmes » (l. 5) ; « Nous leur donnâmes » 
(l. 7). Il sert aussi à décrire les pensées du jeune Perec : « je fus très fier » (l. 8).

14 « n'était pas » (ibid., l. 9) ; « n'avait été » (l. 10) ; « étaient » (l. 12)
15 « Je me souviens » (ibid., p. 153,l. 7) ; « Je crois » (l. 12) ; « je pense » (l. 13-14) ; « je sais aujourd'hui » 

(l. 19) ; « Je ne me rappelle pas » (l. 4)
16 Lejeune, Philippe, La mémoire et l'oblique. Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L, 1991, p. 69
17 Sébastien Hubier, op. cit., p. 24 : « [L]e je n’est pas toujours contemporain du moment de l’écriture. Il existe 

un autre type de première personne, qui n’est pas un véritable embrayeur, mais seulement une manière de 
désigner le personnage qu’était autrefois le narrateur du récit que nous lisons, et qu’il n’est plus tout à fait. » 

18 Celui-ci n'est en effet que désigné par l'énoncé, il n'en est pas producteur.



En outre, ici, l'histoire (en l'occurence un épisode de l'enfance de Perec) qui nous est

raconté, est directement l'objet du récit ; le souvenir n'est que ce qui permet le récit (il est une

ressource que le je peut exploiter), il n'est présent qu'en tant qu'il est nécessaire, mais il n'est

pas  explicitement  abordé. Dans d'autres  cas,  le  souvenir  est  pris  comme  objet  d'un  ou

plusieurs énoncés ; il fera l'objet d'un discours plutôt qu'il ne sera le matériau d'un récit 19 ; le

souvenir sera pris pour lui-même et non pas pour la réalité passée à laquelle il renvoie. Si le

souvenir est décrit, plutôt que n'est raconté son contenu, ce sera du moi présent dont il sera

question en premier lieu, du je écrivant, celui qui se souvient, qui peut-être ferme les yeux et

nous dit ce qu'il voit (qui peut-être invente un souvenir, ou se souvient mal), et seulement

ensuite du moi passé, de l'événement à l'origine du souvenir (événement dont le souvenir est à

la fois une trace et une représentation). Le temps verbal dominant sera alors le présent ; les

différents  moi ne se distingueront plus donc par le temps des verbes dont ils sont le sujet.

Cette approche médiatisée du passé, ancrée dans le présent de l'énonciation, pour laquelle la

chose représentée n'est que seconde, est aussi celle des descriptions de photographies ; mais

contrairement aux photographies la forme donnée à ces souvenirs n'af firmera pas l'exactitude

référentielle de ce qu'ils montrent. Les deux premiers souvenirs du livre20 sont ainsi présentés

comme « profondément altérés, sinon complètement dénaturés »21. 

Un passage du chapitre X présente une série de souvenirs qui est l'occasion pour Perec

de thématiser une différence de nature entre certains types de souvenirs :

L'école

J'ai trois souvenirs d'école [1].

Le premier est le plus flou : c'est dans la cave de l'école. Nous nous bousculons. On
nous fait essayer des masques à gaz : les gros yeux de mica, le truc qui pendouille
par devant, l'odeur écoeurante du caoutchouc.

Le  second  est plus  tenace :  je  dévale en  courant  –  ce  n'est pas  exactement  en
courant, à chaque enjambée, je  saute une fois sur le pied qui  vient de se poser ;
c'est une façon de courir, à mi-chemin de la course proprement dite et du saut à
cloche  pied,  très  fréquente  chez  les  enfants,  mais  je  ne  lui  connais pas  de
dénomination particulière –, je dévale donc la rue des Couronnes, tenant à bout de
bras un dessin que j'ai fait à l'école (une peinture, même) et qui représente un ours
brun sur fond ocre. Je suis ivre de joie. Je crie de toutes mes forces : “Les oursons !
Les oursons !

Le troisième  est,  apparemment, le plus organisé. À l'école, on nous  donnait des
bons points. C'étaient des petits carrés de cartons jaunes ou rouges sur lesquels il y
avait écrit : 1 point, encadré d'une guirlande. Quand on avait eu un certain nombre
de bons points dans la semaine, on avait droit à une médaille. J'avais envie d'avoir
une médaille  et  un jour je  l'obtins.  La maîtresse l'agrafa sur mon tablier.  À la
sortie,  dans  l'escalier,  il  y  eut une  bousculade  qui  se  répercuta de  marche  en
marche et d'enfant en enfant.  J'étais au milieu de l'escalier et je  fis tomber une
petite fille. La maîtresse crut que je l'avais fait exprès ; elle se précipita sur moi et,
sans écouter mes protestations, m'arracha ma médaille.22

19 Je considère ici, à la suite de Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone, que les descriptions dans une 
autobiographie ressortent du discours, tandis que les segments narratifs ressortent du récit. (Lecarme, Jacques
& Lecarme-Tabone, Éliane, L'autobiographie, Paris, Armand-Colin, 1997, p. 26-27)

20 Le premier souvenir mêle indicatif présent et conditionnel ; le second est exclusivement rédigé au présent.
21 Perec, Georges, op. cit., p. 26
22 Perec, Georges, op. cit., p. 27-80 (Je souligne.) (Les nombres entre crochets correspondent à des appels de 

note dans le texte.)



Le premier souvenir, très bref, est rédigé exclusivement au présent. Il consiste en la

description d'une scène à travers une exposition des actions qui la composent. Ces différentes

actions  (bousculer ;  faire  essayer)  ne  sont  pas  articulées  sous  la  forme d'une  progression

temporelle. Quelque chose a lieu qui ne se déroule pas. La forme de la description marque

cela, en s'achevant sur une énumération des éléments du masque. La progression générale de

la description consiste en un mouvement de rapprochement et de précision : de l'impression

générale du souvenir, on passe au cadre spatial de la cave, à ce qu'on y fait, pour arriver à la

matérialité des masques.

Le second souvenir, presque exclusivement rédigé au présent, suppose une durée brève :

quelques secondes à peine ; il n'y a pas non plus de véritable progression, et l'on peut imaginer

le  jeune  Perec  courir  ainsi  pendant  longtemps  sans  que  la  description  de  la  scène  doive

changer ; ses paroles, comme les gestes impliqués par la course, sont répétées, et pourraient

l'être encore. La longue incise renforce le caractère figé du souvenir, et qu'y soit employé le

présent de vérité général (« c'est une façon de courir »), mêlé à celui de description, donne à

l'ensemble un caractère atemporel23.

Le troisième souvenir  est  construit  de façon simple,  en deux parties :  une  première

partie qui consiste en une description d'un élément de la vie à l'école (les « bons points » et la

médaille ») ; une seconde partie (à partir d'« un jour je l'obtins »), rédigée essentiellement au

passé  simple,  qui  raconte  un  épisode  que  la  première  partie  avait  pour  fonction  de

contextualiser. Alors que les deux premiers souvenirs ne semblaient aucunement receler de

sens  particulier  pour  le  développement  du jeune Perec,  ce  troisième souvenir,  récit  d'une

injustice subie24, aurait pu se révéler déterminant dans l'élaboration de sa personnalité25.

Perec discerne, dans un quatrième paragraphe qui prend pour objets les trois souvenirs,

deux façons dont les souvenirs se présentent à lui :

Je me  vois dévalant la rue des Couronnes en courant de cette façon particulière
qu'ont les enfants de courir, mais je sens encore physiquement cette poussée dans le
dos,  cette  preuve  flagrante  de  l'injustice,  et  la  sensation  cénesthésique  de  ce
déséquilibre imposé par les autres, venu d'au-dessus de moi et retombant sur moi,
reste si  fortement inscrit  dans mon corps que je me demande si ce souvenir ne
masque  pas  en  fait  son  exact  contraire :  non  pas  le  souvenir  d'une  médaille
arrachée, mais celui d'une étoile épinglée.26

La distinction qu'il opère entre voir et sentir suggère de distinguer entre deux rapports

entre moi présent et moi passé. La vision suppose l'extériorité vis-à-vis de la chose vue, donc

l'extériorité vis-à-vis du moi passé ; elle disjoint les moi ; le je de l'écriture se voit comme s'il

23 Monia Ben Jalloul remarque un procédé analogue, mais fondé sur la multiplicité des temps verbaux, 
concernant le tout premier souvenir présenté par Perec : « le présent gnomique ou de vérité générale […] 
ainsi que les participes présents et les infinitifs contribuent à dissimuler le temps historique dans une 
narration atemporelle. » (Ben Jalloul, Monia, « Une enfance suspendue et diffractée dans W ou le souvenir 
d’enfance de Georges Perec », Postures, « L’enfance à l’œuvre », n° 21, 2015, p. 9)

24 Que le lecteur peut rapprocher de l'épisode du peigne dans Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau, qui 
prote également sur une injustice et est présenté comme capital dans la formation de l'identité de Rousseau 
(Rousseau, Jean-Jacques, Les Confessions. Tome 1, Paris, Librairie de la Bibliothèque nationale, 1878, p. 21-
24)

25 Je rappelle à cet égard la fin de la dé finition de Philippe Lejeune de l'autobiographie : «  en particulier sur 
l’histoire de sa personnalité » (Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14)

26 Perec, Georges, op. cit., p. 79



voyait  un autre que lui-même, et  cet autre est  lui-même-dans-le-passé.  La sensation de la

poussée,  et  celle  de  l'injustice  en  revanche,  suppose  soit  que  Perec  puisse  « encore »  se

projeter  dans  son  souvenir,  à  la  place  où  il  était  – où  il  aurait  été  – au  moment  de  la

« bousculade »,  soit  que  la  sensation  se  soit  perpétuée  en  lui ;  ce  que  signale  le  verbe

« sentir »,  c'est  en  tous  les  cas  une  persistance  (donc  une  forme  de  permanence  et  de

continuité), entre le  moi passé et le  moi  présent27 – quelque chose subsiste de ce  moi passé

dans le moi présent ; il s'agit de deux états d'un même moi, plutôt que de deux entités.

Les quali ficatifs apposés aux souvenirs sont révélateurs : le premier est « flou », comme

une image et comme le je qui n'y est présent qu'en tant qu'il est incorporé dans des nous dont

il ne se distingue à aucun moment ; le second est « tenace », ancré dans la mémoire, et le je y

est très présent (sept occurrences) ; que le souvenir soit « tenace » indique qu'il se donne de

lui-même, contrairement au troisième qui en étant  « organisé » laisse supposer qu'il  est  le

résultat d'un travail d'élaboration (conscient ou inconscient), et qu'il remplit une fonction pour

la représentation du moi – le je n'y est alors pas simplement présent, il est peut-être aussi, et

davantage que pour les autres, à son origine (il ne l'a pas simplement reçu ou enregistré, mais

construit).  C'est  ce  que  présume  Perec :  ce  souvenir   –  trop  précis  pour  être  vrai,  trop

vraisemblable  pour  être  authentique  –  a  été  édi fié pour  en  cacher  un  autre  (« l'étoile

épinglée ») qui entretient avec la question de l'identité une relation très claire : l'étoile marque

une appartenance (donc une identité) religieuse ; l'étoile est un symbole de « l'Histoire avec sa

grande Hache »28 qui  a  modifié profondément  le  parcours,  donc la  vie,  donc l'identité  de

Perec. Les différences de formes des souvenirs (« flou », « organisé ») correspondent à des

différences dans la manière dont le je écrivant se représente son passé, à des différences dont

le moi passé habite le souvenir.

À l'inverse de ce troisième souvenir, les descriptions de photographies dans W ou le souvenir

d'enfance laissent à première vue transparaître peu de choses sur les émotions des différents

moi  et de leur intériorité. Le  moi de l'écriture semble opter pour une « écriture blanche »29

largement  dépassionnée,  et  il  ne  reste,  sur  la  surface  de  l'image,  que  peu  de  traces  des

sentiments éprouvés autrefois par le jeune Perec. Tout comme les souvenirs-images figés, les

photographies – images gelées – sont décrites à l'indicatif présent, à l'instar de ces souvenirs

elles semblent se présenter comme des soutiens bien minces pour le projet autobiographique ;

mais ce qui les distingue, qui les oppose même à ces souvenirs-images flottants, c'est que ces

photographies possèdent une très haute valeur de véracité, car elles sont, pour reprendre les

mots de Roland Barthes dans son essai sur la photographie, « littéralement une émanation du

27 Ce qui rapproche encore ce souvenir de la scène du peigne chez Rousseau : « je sens en écrivant ceci que 
mon pouls s'élève encore » (Rousseau, Jean-Jacques, op. cit., p. 23). Le modèle rousseauiste d'une 
autobiographie continue, qui débute même avant la naissance, est convoqué par Perec pour s'en distancier.

28 Perec, Georges, op. cit., p. 17
29 Je reprends ici l'expression de Roland Barthes. C'est dans des termes similaires que Claude Burgelin évoque 

l'écriture de Perec dans la partie autobiographique de W ou le souvenir d'enfance : « Le ton se fait le plus 
souvent “blanc” ou “neutre” parce que c’est le ton même de l’“irrévocable”. » (Burgelin, Claude, Georges 
Perec, Paris, Seuil, 1988, p. 146) Philippe Lejeune emploie également cette expression à propos de 
l'autobiographie de Perec (Lejeune, Philippe, La Mémoire et l'Oblique, op. cit., p. 42-43).



référent »30 (donc  du  réel) :  elles  sont  la  trace  de  ce  qu'elle  représente.  La  photographie

authenti fie31 : elle certi fie que ce qu'elle montre et dont elle témoigne (les parents, l'enfance) a

bien existé,  a  bien  eu lieu  par  et  dans  le  passé.  Mais  la  photographie  ne  permet pas  de

retourner dans le passé, ni ne peut se substituer au souvenir (elle « ne remémore pas le passé »

ni ne peut pas « restituer ce qui est aboli »32 ) : il manque toujours à la photo quelque chose.

La photo, dans un même temps, ajoute quelque chose à ce qu'elle montre (ne serait-ce qu'un

cadre, un premier plan et un arrière-plan). La photographie n'est jamais la copie de ce qu'elle

donne à voir ; en cela au moins, nous allons le voir, la description d'une photographie est

fidèle à la photographie elle-même.

2 – les photos

2.1 – le père

Dans le chapitre fictionnel qui précède la première description de photo33, le narrateur apprend

que  son  nom  et  son  prénom  (son  identité  of ficielle)  sont  ceux  d'un  enfant  disparu34.

L'équivalence  qui  s'était  établie  entre  Perec  (dans  les  chapitres  autobiographiques)  et  le

narrateur  de  la  fiction  –  équivalence  notamment  établie  sur  le  fait  que  chacun  d'eux

s'exprimait à la première personne – est  ainsi bousculée ;  Perec a désormais deux doubles

dans  la  fiction :  le  narrateur  et  l'enfant  qu'il  recherche  (qui  correspond,  on  l'imagine,  à

l'enfance de Perec) ; le  moi  a été l'objet d'une scission. Cet enfant, « un garçon malingre et

rachitique » est « sourd-muet »35 (il est donc doublement muet : muet au niveau du récit, car il

ne peut pas prendre la parole à la première personne, et muet au niveau de la diégèse, car il est

atteint  de  mutisme).  Sa  mère  et  lui,  par  le  passé,  « embarquèrent »  sur  un  bateau36 dans

l'espoir  que  l'enfant  puisse  « retrouver  l'ouïe  et  la  parole »37.  Du père  il  n'est  fait  aucune

mention : il est absent du texte et le lecteur peut déduire qu'il correspond à cette absence une

absence dans la diégèse. Le chapitre s'achève sur une catastrophe : « le bateau sombre »38.

Mais avant cela, Otto Apfestahl, le personnage avec qui le narrateur discute, indique à ce

dernier avoir lu des « lettres » que la mère de l'enfant et diverses personnes ont écrites durant

le  voyage39.  Un recensement  des  photographies  que Perec  a  de  ses  parents,  au  début  du

chapitre VIII, prolonge la dissymétrie entre père et mère : « Je possède une photo de mon père

et cinq de ma mère »40.  Ces photographies constituent, comme les lettres de la fiction, les

30 Barthes, Roland, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980, p. 126
31 Clerc, Thomas, W ou le souvenir d'enfance, Paris, Hatier, 2003, p. 57 : « La photographie, pratique 

caractérisée par son rapport indiciel à la réalité (c’est-à-dire de signe concret), manifeste par là même son 
authenticité. »

32 « La Photographie ne remémore pas le passé (rien de proustien dans une photo). L’effet qu’elle produit sur 
moi n’est pas de restituer ce qui est aboli (par le temps, la distance), mais d’attester que ce que je vois, a bien 
été. » (Barthes, Roland, op. cit.., p. 129)

33 J'emploierai le plus souvent le terme « photo » (utilisé par Perec) pour désigner l'objet particulier ou l'image 
qu'il présente, et je réserverai « photographie » pour un sens plus général (la technique de reproduction).

34 Perec, Georges, op. cit., p. 39-40
35 Ibid., p. 40
36 Ibid., p. 42
37 Ibid., p. 40
38 Ibid., p. 43
39 Idem
40 Ibid., p. 45



traces d'un passé marqué par une catastrophe dont personne ne peut témoigner directement ;

ce support mémoriel a la caractéristique d'être un support uniquement visuel : un sens dont

l'enfant  de  la  fiction  a  encore  l'usage.  Perec  regardant  ces  photos  est  dans  une  situation

analogue à celle de l'enfant : il n'entend pas la voix de ses parents, il ne peut pas leur parler,

mais il voit leur image. À la suite de ce dénombrement de photos, une longue incise, mise

entre parenthèses, constitue un nouveau pas vers la description de la photo du père :

(au dos de la photo de mon père, j'ai essayé d'écrire, à la craie, un soir que j'étais
ivre, sans doute en 1955 ou 1956 : « il y a quelque chose de pourri dans le royaume
de Danemark. » Mais je n'ai même pas réussi à tracer la fin du quatrième mot.)41 

La photo du père est abordée par son dos (qui n'est pas une image), à un temps qui n'est

ni celui du présent de l'écriture, ni celui que la photographie a fixé, à travers le récit d'un geste

de Perec lui-même qui apparaît au lecteur comme énigmatique. Au dos de la photographie, à

la place des indications spatio-temporelles de la prise de la photographie, inscrite avec un

matériau  éphémère,  l'esquisse  d'une  référence  littéraire :  la  traduction  d'un  passage  de

Shakespeare, prononcée par l'un des personnages (Marcellus) après qu'Hamlet et le fantôme

du roi  soient sortis  de scène.  Malgré le  caractère obscur de cette référence,  le  père,  dont

l'image ne nous a pas encore été décrite, dont la vue est encore un horizon, est déjà rapproché

d'un spectre. Dans ce qui est dit au lecteur de cette photo, c'est d'abord de Perec lui-même

dont il est question et non pas du père, déjà absent dans le chapitre de fiction précédent et dont

l'absence est réaf firmée. La photo est avant tout ce sur quoi s'exerce l'agentivité de Perec (du

moi antérieur). Elle n'est pas un appui pour une activité mémorielle (mentale), mais support

d'une action émanant moi : le moi modifie la photo, il peut agir sur elle (en écrivant sur elle,

mais aussi, peut-être, en la décrivant). 

La description de la photo du père ouvre un passage imprimé en caractères gras. Il s'agit

de « deux textes » écrits par Perec « plus de quinze ans » avant l'écriture de W ou le souvenir

d'enfance42 ; le premier porte sur son père, le second sur sa mère. Les textes sont retranscrits

« sans rien y changer », Perec « renvoyant en note les recti fications et les commentaires [qu'il]

estime aujourd'hui devoir ajouter »43. La dissociation entre les chapitres autobiographiques (en

caractères romains) et les chapitres de fiction (en caractères italiques) est reproduite au sein du

chapitre VIII, par le biais de cet écart  typographique ;  les notes n'étant pas imprimées en

caractère  gras,  l'opposition  entre  le  texte  antérieur  et  son  commentaire  est  plus  forte  (la

distinction entre récit fictif et récit véridique se répercute sur ce chapitre, les informations

données  par  le  je antérieur  se  trouvant  précisées,  voire  démenties  par  le  je de  l'écriture

présente). Après avoir premièrement perçu la photo en tant qu'elle était partie d'un ensemble

(relativement modeste : les six photos que Perec a de ses parents), puis l'avoir entrevue en tant

qu'elle était l'objet d'une action physique effectuée par Perec dans le passé (action qui nous a

été narrée), nous y sommes finalement confrontés, mais à travers le regard d'un autre Perec,

chronologiquement  plus  proche du « soir  d'ivresse »  (objet  d'une  narration)  que  du  je de

41 Idem
42 Ibid., p. 45-46.
43 Ibid., p. 46.



l'écriture (narrateur) :  

Sur la photo, le père a l'attitude du père. Il est grand. Il a la tête nue, il tient son
calot à la main. Sa capote descend très bas [1]. Elle est serrée à la taille par l'un de
ces ceinturons de gros cuir qui ressemblent aux sangles des vitres dans les wagons
de  troisième  classe.  On  devine,  entre  les  godillots  nets  de  poussière  –  c'est
dimanche – et le bas de la capote, les bandes molletières interminables.             

Le père sourit. C'est un simple soldat. Il est en permission à Paris, c'est la fin de
l'hiver, au bois de Vincennes [2].44

Cette description représente pour le lecteur une rupture avec l'écriture que Perec avait

préconisée jusqu'ici : elle est plus af firmative, ses propos adoptent une portée générale.  La

nature des notes45 renforcent la sensation d'une dissemblance entre les deux instances que

constituent les deux je écrivant. Sur un choix en particulier, les deux je diffèrent : lors de la

description de la photo par le je antérieur, le pronom je n'est pas présent dans le texte (ni sous

forme de pronom personnel, ni sous la forme du pronom possessif « mon ») ; le je a comme

soustrait le « moi » du pronom « mon » pour lui préférer le pronom impersonnel. La photo

pourrait ainsi tout à fait représenter quelqu'un avec qui Perec n'a aucun lien.  Cette attitude

change (logiquement, mais de façon radicale, et non sans effet sur le lecteur) à la suite de la

description,  lorsqu'il  est  question  de  la  relation  de  Perec  à  son  père  et  non  plus  de  la

représentation de ce dernier :  « Mon père fut militaire pendant très peu de temps. Pourtant

quand  je pense  à  lui  c'est  toujours  à  un  soldat  que  je pense »46.  Dans  les  deux premiers

paragraphes  suivants,  il  n'y  a  aucune  phrase  sans  « je »47 .  Le  contraste  est  net  avec  la

description de la photo, de laquelle le  je  antérieur avait  choisi  de s'exclure ;  cette attitude

d'exclusion ou d'extériorité n'est pas celle du  je de l'écriture présente, qui, dès la première

note, manifeste la distance qu'il prend vis-à-vis du je de l'écriture antérieure :

1. Non, précisément, la capote de mon père ne descend pas très bas. Elle arrive aux
genoux ; de plus, les pans sont relevés à mi-cuisse. On ne peut donc pas dire que
l'on “devine” les bandes-molletières : on les voit entièrement et l'on découvre une
grande partie du pantalon.48

Le premier mot (« Non ») manifeste à lui seul la distance qu'opère le  je de l'écriture

contemporaine avec le je antérieur, en rompant avec la première description ; le second mot

(« précisément ») spéci fie la nature de cette distance : il s'agit d'être plus fidèle à la réalité, de

décrire objectivement et de façon plus précise. Sur la base de cette prise de distance, « le

père » peut redevenir « mon père », le je du présent de l'écriture reconsidérant49 sa manière de

se positionner vis-à-vis de son père.

Alors  que  la  première  correction  porte  sur  un  élément  factuel  (la  longueur  de  « la

capote »),  la  seconde  correction  (« On ne  peut  donc  pas  dire  que  l'on  “devine” »),  porte

44 Idem (Les nombres entre crochets droits correspondent aux appels de notes dans le texte.)
45 Philippe Lejeune distingue quatre fonctions remplies par les notes, et classe les deux notes qui concernent la 

photo du père dans la catégorie « recti fication de détails inexacts ». (Lejeune, Philippe, La mémoire et 
l'oblique. Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L, 1991, p. 77)

46 Perec, Georges, op. cit., p. 46.
47 « je vis un jour une photo » (Perec, Georges, op. cit., p. 46, l. 21-22) ; « j'en fus très étonné » (l. 22-23) ; « je 

reçus » l. 25) ; « j'ai sur mon père » (l. 27) ; « je sais » (l. 29) ; etc.
48 Ibid., p. 53
49 Il s'agit simplement d'un retour à la forme qui était en usage dans le texte avant cette description. La 

description de la photo apparaît alors comme une pause avec cette manière de faire référence au père.



davantage sur les mots que le moi antérieur a choisis pour décrire l'habillement de son père et

amène le  je  contemporain à reformuler la description.  « On devine » devient « on voit » ;

l'adjectif « interminable » disparaît, tout comme disparaît l'incise « – c'est dimanche – » : en

optant pour un lexique et un style plus banal, la description a perdu en suggestivité (et en

rythme) ;  mais elle colle plus près de son objet  (elle est  plus fidèle).  En rejetant  certains

aspects de l'ancienne description (sources d'inexactitudes), Perec donne à voir les principes

qu'il se donne pour l'écriture de descriptions à venir.

Les commentaires introduits en seconde note portent moins sur la description du père

que sur les informations contextuelles et référentielles proposées par le je antérieur : 

2.  Dimanche,  permission,  bois  de  Vincennes :  rien  ne  permet  de  l'af firmer.  La
troisième photo que j'ai de ma mère – l'une de celles où je suis avec elle – a été
prise au bois de Vincennes. Celle-ci, je dirais plutôt aujourd'hui qu'elle a été prise à
l'endroit même où mon père était cantonné ; à en juger par son seul format (15,5 x
11,5 cm) ce n'est pas une photo d'amateur : mon père, dans son uniforme quasi
neuf, a posé devant des photographes ambulants qui font les Conseils de révision,
les casernes, les mariages et les classes en fin d'année scolaire.

Le je contemporain s'appuie, pour contester les indications données par le je antérieur

(qui semblent être le résultat d'une induction), sur les caractéristiques matérielles de la photo,

extérieures à ce que la photo représente et  d'un pouvoir évocateur faible.  Les conjectures

formulées par le  je antérieur s'effacent devant la rigueur des observations techniques. Une

information disparaît (la saison) ; une autre est  contredite (le lieu) ;  un verbe conjugué au

conditionnel et servant à modaliser l'af firmation faite par le je présent est ajouté (« je dirais »).

Le je contemporain empêche ainsi l'émergence de narrations possibles à partir de la photo en

réduisant  les  occasions  qui  auraient  pu  être  l'origine  de  cette  dernière.  On  peut  faire

l'hypothèse que le je présent de l'écriture nous révèle, ou nous donne les moyens de saisir les

désirs du je antérieur lorsque celui-ci décrit la photographie : si cette photo avait été prise en

permission, il aurait été possible que la mère – qui, nous dit-on, apparaît sur une autre photo

prise au bois de Vincennes – en ait été l'auteure ; selon que derrière l'objectif il s'agit de la

mère  ou  d'un  photographe  professionnel,  la  nature  du  sourire  change  de  façon  évidente

(comme  change  la  nature  de  l'instant).  Par  ailleurs,  s'il  s'agissait  d'une  photo  prise  en

permission, Perec aurait pu être présent ; la photo aurait alors pu être la trace d'un moment

réellement vécu et la description de cette photo être la reconstruction d'un souvenir perdu.

2.2 – la mère

Deux descriptions de photos montrent Perec auprès de sa mère. Elles sont présentées à la suite

l'une  de  l'autre,  au sein  du  chapitre  X,  dans  un  passage intitulé  « Deux photos »,  qui  en

constitue le second sous-chapitre.

La description de la première photo, sur laquelle je vais me pencher, est introduite d'une

façon analogue à celle de la photo du père, en invitant le lecteur à lire une inscription : 

La première [photo] a été faite par Photofeder, 47, boulevard de Belleville, Paris,



11e. Je pense qu'elle date de 1938.50

Alors que le lieu de la photo du père était inventé par le je antérieur, celui de cette photo

semble attesté puisque son indication est la transcription d'une adresse (lisible, peut-être, au

dos de la photo). Ces informations contextuelles de la prise de photographie sont prélevées et

retranscrites le plus simplement possible, contrairement à la photographie du père qui tendait

vers une forme de narration (« c'est la fin de l'hiver, au bois de Vincennes »). Perec indique

qu'il lui manque une information et qu'il propose, sans en être sûr, une datation (« je pense

que »). Il y a là deux ensembles d'informations clairement séparés (ne serait-ce que par la

syntaxe), deux modes sous lesquelles elles nous sont présentées : un ensemble d'informations

objectives (l'adresse) et un ensemble d'informations subjectives (x pense que p). L'attitude de

Perec  diffère  du  début  de  la  description  de  la  photo  du  père  qui  présentait  un  caractère

péremptoire  (« le  père  a  l'attitude  du  père »).  Ici,  le  je qui  décrit  cette  photo  assume sa

condition : il connait certaines informations et en ignore d'autres. Ce changement d'attitude

s'explique notamment par la présence de Perec dans l'image :

Elle nous montre ma mère et moi, en gros plan. La mère et l’enfant donnent
l’image d’un bonheur que les ombres du photographe exaltent. Je suis dans les bras
de ma mère. Nos tempes se touchent.51

Dans la photo du père, il n'y avait aucun « je ». Le présent de description dominait et le

seul  énoncé  qui  ne  portait  pas  sur  la  photo  elle-même  (« on  devine »)  ne  pouvait  être

confondu avec le reste de la description, tant il était  évident qu'il portait sur le(s) sujet(s)

regardant et non sur ce qui était regardé. Le  je, ici, semble au contraire omniprésent et se

présente sous des formes multiples.

Michel Maillard, dans son ouvrage sur  L'autobiographie et la biographie, établit une

distinction entre « deux types d’énoncés bien distincts, selon l’emploi que l’écrivain fait des

temps  verbaux :  l'énoncé ancré  dans  la  situation  d'énonciation  et  l'énoncé  coupé de  cette

situation. »52 Michel Maillard considère que « l'énoncé ancré dans la situation d'énonciation »

concerne  les  « commentaires »  ou  les  interventions  de  l'écrivain,  car  alors  l'énoncé  « se

rapporte  à  une  réalité  présente »53.  Pour  les  descriptions,  et  les  descriptions  de photos en

particulier, cette distinction fondée sur les temps verbaux semble peu commode. L'énoncé « je

suis dans les bras de ma mère » n'est pas « coupé de la situation d'énonciation » en raison

d'une différence temporelle, mais en raison d'une différence de mode d'existence : l'énoncé

porte sur une image. La différence des temps verbaux qui permettait, dans les souvenirs narrés

au passé et modulés au présent, d'identi fier immédiatement à quel je on avait affaire, qui les

spéci fiait  syntaxiquement,  cette  différence  tombe  avec  les  descriptions  de  photos54 ;  les

50 Perec, Georges, op. cit., p. 73
51 Idem
52 Il poursuit : « Lorsqu’un écrivain fait le récit d’une vie, il instaure un système qui est coupé de la situation 

d'énonciation puisque les événements qu’il raconte concernent le passé. Mais s’il ajoute des commentaires ou
intervient directement dans ce récit, il instaure un autre système qui est alors ancré dans la situation 
d’énonciation puisqu’elle se rapporte à une réalité présente. » (Maillard, Michel, L'autobiographie et la 
biographie., Paris, Nathan, 2002, p. 49)

53 Idem
54 Cette dif ficulté posée à la pensée et au langage par la photographie est par ailleurs thématisée par Roland 



différents je se trouvent rapprochés, la frontière qui les sépare étant moins nette (elle se trouve

perméabilisée) ; le  moi qui regarde (et qui parle) se confond en partie avec le  moi qui est

l'objet du regard (et du discours). Ici, Perec, pour distinguer les deux  je  (représenté ; réel),

contextualise le deuxième « je » par la phrase qui le précède, il place ce « je » dans l'image en

faisant référence au photographe ; ainsi, c'est seulement en regard du contexte de la phrase

que nous pouvons différencier les deux je ; mais cette distinction n'est pas même absolue : le

je impliqué par la formule « ma mère » n'étant pas uniquement le je passé.

« Nos tempes se touchent » : cet énoncé, qui est l'aboutissement55 de la première partie de la

description56,  exprime  un  sentiment  d’intimité  double  :  par  le  contact  (les  tempes  « se

touchent ») et par la formulation qui unit les deux individus dans un nous (« nos tempes »).

Perec choisit de présenter cette information de manière à inclure le je de l'écriture ; il aurait

pu tenir ce  je à l'écart et écrire « la mère et l’enfant donnent l’image d’un bonheur que les

ombres du photographe exaltent.  Leurs tempes se touchent. » Une telle formulation aurait

produit un effet absolument différent en plaçant le moi écrivant en situation d'extériorité vis-à-

vis de la situation décrite ; Perec fait  le choix inverse, qui consiste à formuler cet énoncé

comme s'il se trouvait effectivement et présentement dans cette situation.

J'ai  dit  plus haut  que le « je » était  contextualisé par la phrase précédente ;  on peut

également, il me semble, faire l'hypothèse inverse : l'emploi de la première personne constitue

ici une rupture avec ce qui précède, Perec faisant comme advenir57 la situation qu'il décrit, la

recréant à partir de la photographie : dans ce souvenir recréé, qui n'est plus une photo, tout ce

qui faisait référence aux conditions de production de la photo disparaît ; les énoncés « je suis

dans les bras de ma mère » et « nos tempes se touchent » ne se distinguent aucunement des

énoncés qu'on trouve souvenirs-images que j'ai abordés plus haut (on peut imaginer Perec

replonger mentalement dans le passé et vivre cet instant recréé à partir de la photo). L'emploi

du  pronom  personnel  de  la  première  personne  a  modi fié la  nature  de  la  description,  en

déplaçant  l'objet  de l'énoncé de la  photo vers  la  réalité  que  cette  photo représentait ;  ces

énoncés semblent rompre avec la logique de la description d'image. Le je n'y est alors plus

condamné à être uniquement un objet de la description, il peut y devenir un sujet.

Cette  interprétation  me  semble  corroborée  par  le  choix  des  verbes :  « montrer »  et

« donner l'impression » portent sur une représentation (factuelle pour le premier, mentale pour

le  second) ;  « être »  et  « se  toucher »  en  revanche  n'impliquent  aucune  forme  de

représentation et décrivent une situation physique de façon directe. Ce changement opère un

Barthes dans une légende, célèbre, placée au-dessous de la photographie d'un condamné à mort qu'on 
s'apprête à exécuter : « Il est mort et il va mourir. » (Barthes, Roland, op. cit., p. 149)

55 Aboutissement marqué entre autres choses par le passage d'un « nous » qui se voit développé (« ma mère et 
moi »), présent dans la phrase, mais en tant que complément d'objet, à un « nous » absent de la phrase mais 
implicité par le syntagme « nos tempes », sujet de la phrase ; marqué encore par la simpli fication progressive 
de la phrase (la virgule tombe ; la phrase subordonnée disparaît ; la quantité de mots est réduite), ou par 
l'effet de rapprochement visuelle.

56 Si l'on sépare la description en trois parties, la deuxième étant la description de la mère et la troisième celle 
de l'enfant Perec.

57 Michel Maillard dit à propos de l'écriture autobiographique qu'« [é]crire le passé peut permettre de le revivre 
à distance en épurant des moments ou des instants qui deviennent mythiques ». (Maillard, Michel, op. cit., 
p. 21) On pourrait dire, dans le cas des descriptions de photographies, que la description des images du passé 
(non leur simple regard) peut permettre de revivre ce passé, ou de le recréer.



déplacement : de l'observation d'une photographie on passe à la description d'un instant (et

non pas une représentation58 de cet instant) ; la nature du je doit donc être différente ; il s'agit

désormais  d'un  je en  partie  fictif59,  mais  objet  d'une  situation  concrète,  reconstruite

mentalement60.

La suite de la description de la photo, à la suite directe de ce passage, peut être divisée

en deux parties, la première partie porte sur la mère de Perec, et la seconde sur Perec lui-

même :

Ma mère a des cheveux sombres gonflés par-devant et retombant en boucles sur sa
nuque. Elle porte un corsage imprimé à motifs floraux, peut-être fermé par un clip.
Ses yeux sont plus sombres que les miens et d'une forme légèrement plus allongée.
Ses  sourcils  sont  très  fins et  bien dessinés.  Le visage est  ovale,  les joues  bien
marquées. Ma mère sourit en découvrant ses dents, sourire un peu niais, mais qui
répond sans doute à la demande du photographe.                                                 

J'ai des cheveux blonds avec un très joli cran sur le front (de tous les souvenirs
qui me manquent, celui-là est peut-être celui que j'aimerais le plus fortement avoir :
ma mère me coiffant, me faisant cette ondulation savante). Je porte une veste (ou
une brassière, ou un manteau) de couleur claire, fermée jusqu'au cou, avec un petit
col  surpiqué.  J'ai  de grandes oreilles,  des  joues  rebondies,  un petit  menton,  un
sourire et un regard de biais déjà très reconnaissables.61

La description de la mère débute par une description de sa coiffure. Cela correspond au

modèle utilisé par Perec dans plusieurs photographies, mais c'est ici signi ficatif : après avoir

évoqué le  nous constitué de sa mère et lui, il entreprend un nouveau mouvement descriptif,

autour de sa mère et choisit comme point de départ, comme centre pour cette description, les

« cheveux » de sa mère. Que cette coiffure soit présentée comme le foyer de la description

signale le sentiment de Perec à son égard, témoigne d'une attention particulière à l'égard de cet

élément ; le regard commence par se poser à l'endroit qu'il considère comme le plus important

pour lui et regarde la photo à partir de celui-ci62 ; le lecteur est ainsi renseigné sur la manière

dont le  moi regarde ces photographies, sur ce qui retient son attention. La forme que prend

cette description contribue à exprimer l'affection du Perec écrivant face à la photographie : la

phrase est plus complexe, plus richement élaborée que les phrases précédentes, elle semble

mimer la forme généreuse de la coiffure elle-même, et elle la valorise63. Le je de l'écriture est

58 La description d'une photographie est une représentation de représentation ; cet énoncé est une représentation
de quelque chose qui n'est pas une représentation.

59 Le regard porté sur une photo d'enfance ne fait pas resurgir le souvenir, elle produit un pseudo-souvenir. C'est
ce que remarque Roland Barthes dans un passage sur les photos d'enfance : « Un jour, des amis parlèrent de 
leurs souvenirs d’enfance ; ils en avaient ; mais moi, qui venais de regarder mes photos passées, je n’en avais 
plus. » (Barthes, Roland, op. cit., p. 142-143)

60 C'est ce que souligne Siriki Ouattara : « Il ne serait pas faux[…] de soutenir que, en plus de faciliter et de 
permettre le souvenir, l’œil ou précisément l'acte de regarder la photographie chez Perec permet surtout un 
travail de l’imagination. La photo doit être prise comme le ferment de l’imagination créatrice ici. » 
(« Photographie et représentation de soi dans W ou le Souvenir d’enfance de Georges Perec », dans Voix 
plurielles,  Vol. 11, n° 1, 2014, p. 141)

61 George Perec, op. cit., p. 73-74
62 Roland Barthes, dans son essai sur la photographie, propose de nommer « punctum » l'élément dans une 

photo qui frappe le sujet qui regarde la photo (de façon subjective : le punctum est propre au regard d'un 
certain individu) ; le punctum c'est « ce qui me pointe » directement (Barthes, Roland, op. cit., p. 48-49) ; 
Sandrine Galand reformule cela ainsi : il « est propre a� l’affect » (Galand, Sandrine, « Pour un renouveau de 
la photographie en litte�rature », Postures, « Interdisciplinarités / Penser la bibliothèque », n° 13, 2011, p. 53).
Ce « punctum » a le potentiel de modi fier le regard de l'ensemble de la photographie : «  Si fulgurant qu’il 
soit, le punctum a, plus ou moins virtuellement, une force d’expansion. Cette force est souvent 
métonymique. » (Barthes, Roland, op. cit., p. 72)

63 Yvonne Goga souligne que ce regard n'est pas neutre : « le regard sur la mère embellit la figure chérie […] le 
portrait idéalisé de la mère introduit “en biais” une gamme de sentiment filiaux, amour, tendresse, 



ainsi présent en tant qu'il travaille cette écriture pour faire ressortir la splendeur de la coiffure

– travail qui témoigne de son attachement à sa mère. Le  je est également présent plus loin,

lorsqu'il compare les yeux de sa mère aux siens : loin de servir uniquement à marquer une

différence, cette comparaison juxtapose l'image de Perec à celle de sa mère et ainsi de les

rapprocher,  en  même temps  qu'elle  les  unit  dans  une  phrase.  La  description  de  la  mère

comporte également une appréciation explicite (les « sourcils […] bien dessinés ») ; ce qui en

revanche  pourrait  apparaître  comme  une  imperfection,  le  « sourire  un  peu  niais »,  est

relativisé et imputé au photographe (et au caractère arti ficiel de toute photographie) plutôt

qu'à la mère ; ce qui est présenté comme un défaut et pourrait faire l'objet d'une dévaluation

est modéré, au contraire de la chevelure que la description tendait  plutôt à magni fier ;  ce

sourire, Perec ne s'y attarde d'ailleurs pas puisqu'il se sert de la mention du photographe pour

clore la description sur la mère, et amorcer celle du jeune Perec.

La valeur sentimentale de la coiffure, déjà mise en évidence dans la description de la

mère, apparaît de façon encore plus prégnante dans cette description du jeune Perec. Le « cran

sur le front » est « très joli » (le  je de l'écriture s'exprime à travers le jugement évaluatif) et

une  parenthèse  fait  intervenir  un  moi présent  qui,  abandonnant  un  instant  la  prétention

d'objectivité64, décrit un souvenir qu'il aurait aimé avoir, qui donc imagine ce souvenir. Il n'est

plus alors en train de décrire la photo, il la quitte en se plongeant dans la vie qu'évoque cette

photo. L'instant dont parle la parenthèse est conjecturé à partir de la photo ; le  je décrivant

produit  une représentation hypothétique ( fictive, même si  vraie) du moi  enfant : le  moi se

projette, à travers l'image (et comme en la traversant) dans un passé qu'il produit65. Que la

parenthèse évoque un regret montre en outre que « la trace photographique […] ne sauve

rien »66 du passé dont elle est issue : le regard de la photographie, loin de combler les désirs

du sujet qui la regarde (aucun souvenir n'a ressurgit dans la mémoire de Perec), fait ressentir

au  narrateur  plus  clairement  encore  la  perte  de  ses  souvenirs.  Le  je présent  n'ayant  pas

retrouvé de je passé, il en a édi fié un67.

2.3 – l'enfant

Une description de photo dans la seconde partie du livre se distingue très nettement, par sa

forme, des deux exemples de photo que j'ai déjà abordés. Elle prend place dans un passage

admiration, etc., que Perec se défend d'exprimer directement » (« La description de la photographie, « moyen
détourné » pour écrire une autobiographie éclatée », Studii si cercetari filologice : seria limbi romanice, 
Vol. 4, 2010, p. 96, je souligne). La description est in fluencée par la relation que Perec entretient avec sa 
mère, et qui préexiste à la description.

64 Ici, selon Chiara Nannicini, « le narrateur franchit la distance scienti fique qu'il a établie » (Nannicini, Chiara, 
« Perec et le renouveau de l'ekphrasis », Le Cabinet d'amateur. Revue d'études perecquiennes, Bernard 
Magné (dir.), octobre 2004, p. 4)

65 On peut ainsi nuancer les propos de Thomas Clerc lorsque celui-ci af firme au sujet des photos dans W ou le 
souvenir d'enfance que « la description qu’il [Perec] fait [de la photo], sciemment, n’ajoute rien à la photo » 
(Clerc, Thomas, op. cit., p. 85)

66 Zenetti, Marie-Jeanne, « Spectres photographiques : quand la photographie hante la littérature », 
Conserveries mémorielles, n°18, « Revenances et hantises », Frédéric-Antoine Raymond et Vincent Auzas 
(dir.), 2016

67 Christelle Reggiani : « Le recours a� l'ekphrasis apparaît en somme comme la tentative incertaine de 
reconstruire, sinon de retrouver, par l'écriture, des souvenirs : d'où le caractère retors et déceptif de la 
description photographique » (Reggiani, Christelle, « Perec: une poétique de la photographie », Littérature, 
Armand Colin, n° 129, « Matières du roman », mars 2003, p. 82)



composé  de  trois  textes  que  leurs  premières  phrases  respectives  conduisent  à  considérer

comme relevant d'une série :

Une fois, les Allemands vinrent au collège.68

Une autre fois, ma tante Esther vint me voir.69

Une autre fois, il me semble qu'avec plein d'autres enfants, nous étions en train de 
faire les foins, quand quelqu'un vint en courant m'avertir que ma tante était là.70

Les trois textes sont  introduits de façon quasi anaphorique, produisant ainsi un effet de

continuité ; l'usage du verbe « aller » conjugué au passé simple et à la troisième personne (du

pluriel,  pour  le  premier  texte,  du  singulier  pour  les  deuxième  et  troisième)  a  pour  effet

d'assimiler  les  tantes  aux  « Allemand »s.  À  la  suite  du  troisième  texte  et  en  tant  que

commentaire de celui-ci apparaît la raison de cette juxtaposition : 

je garde avec une netteté absolue le souvenir, non de la scène entière, mais du
sentiment d'incrédulité, d'hostilité, de méfiance que je ressentis alors : il reste,
aujourd'hui encore, assez difficilement exprimable, comme s'il était le dévoilement
d'une « vérité » élémentaire (désormais, il ne viendra à toi que des étrangères ; tu
les chercheras et tu les repoussera sans cesse ; elles ne t'appartiendront pas, tu ne
leur appartiendras pas, car tu ne sauras que les tenir à part…) dont je ne crois pas
avoir fini de suivre les méandres.71

Que le  je de l'écriture estime n'avoir pas rompu avec ce sentiment, qu'il estime qu'il

persiste  de  celui-ci  quelque  chose,  explique  la  réunion  des  trois  textes ;  ils  ne  sont  pas

présentés ensemble uniquement parce qu'ils correspondent à une même époque, mais parce

que le  narrateur  désire  les  mettre  en lien.  Ce parallélisme a  pour  le  lecteur  un caractère

excessif  car  « les  Allemands »  (dans  le  contexte  de  l'Occupation)  représentent  un  degré

maximal d'altérité et d'hostilité ; ils ne font pas que « venir », ils occupent l'espace dans lequel

ils se rendent : cette mise en relation fait du moi quelque chose comme un territoire qui peut

être colonisé (et qui donc perd une forme de souveraineté), par exemple par les tantes qui

viennent lui rendre visite. 

Le premier souvenir établit une continuité avec le chapitre fictionnel qui le précède. Les

chapitres de la deuxième partie du livre étant radicalement différents de ceux de la première

partie, il me semble important de s'y attarder brièvement. Alors que la première partie du récit

fictif  se  présentait  comme  un  récit  et  était  le  fait  d'un  narrateur  autodiégétique  (qui

apparaissait  comme un  double  de  Perec,  l'un  et  l'autre  étant  à  la  recherche,  notamment,

d'éclaircissement sur leur identité), la seconde prend la forme d'une description, réalisée au

présent par un narrateur hétérodiégétique72 de l'organisation de la société sur l'île W (ses lois,

ses institutions, etc.), société entièrement fondée sur le sport et qui va se révéler, au fil des

68 Perec, Georges, op. cit., p. 139
69 Idem
70 Ibid., p. 141
71 Ibid., p. 141-142
72 Zdrada-Cok, Magdalena. « L'indicible dans W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec », Romanica 

Silesiana, n° 1, 2006, p. 45



pages, de plus en plus inhumaine. Le chapitre XX, qui précède la photo qui va nous occuper,

s'attarde sur le système des noms attribués aux athlètes de l'île W. Les noms y ont fonction de

des titres et n'y sont donc pas liés au système de parenté ; ils ne re flètent aucun lien de filiation

entre les membres de la société : « L'abandon des noms propres appartenait à la logique W :

bientôt l'identité des Athlètes se confondait avec l'énoncé de leurs performances »73. Puisque

tous les individus n'ont pas nécessairement obtenu de titre lors d'un championnat, certains

n'ont  tout  simplement  « pas  de  nom »,  comme  les  « novices »,  ou  ont  à  la  place  des

« sobriquet […] choisis par les Athlètes eux-mêmes », et faisant par exemple « allusion […] à

des  particularités  physiques  (le  Fluet,  le  Nez-Cassé,  le  Bec-de-Lièvre,  le  Rouquin,  le

Frisé) »74.  La  fin  du  chapitre  XX et  le  début  du  chapitre  XXI  sont  liés  de  façon  assez

évidente :

Ceux qui ont trois noms […] ont droits à un entraîneur particulier que l'on appelle
l'Oberschrittmacher, c'est-à-dire l'Entraîneur général, sans doute parce que le
premier à avoir occupé ce poste était allemand ; ceux qui ont quatre noms ont
droit à un survêtement neuf, etc.

XXI

Une fois, les Allemands vinrent au collège.75

La présence des mots « allemand » et « Allemands » à un intervalle aussi bref produit

un fort effet de cohésion entre les deux chapitres ; la transition entre les deux est par ailleurs

peu  brusque,  le  chapitre  XX  s'achevant  sur  un  « etc. »  qui  laisse  le  propos  en  suspens.

Différents éléments du chapitre XX, et de l'île W en général vont ainsi, en s'y prolongeant,

contaminer le début du chapitre XXI. On peut en remarquer deux, que j'ai essayé de mettre en

évidence  dans  le  résumé du chapitre  XX et  qui  ont  un  fort  rapport  avec  la  question  de

l'identité, à savoir :

– Les « particularités physiques », qui occupent Perec à plusieurs reprises dans le récit

autobiographique76, et qui sont particulièrement importantes pour les descriptions de

photographies :  Perec  souligne  systématiquement  l'aspect  de  ses  oreilles,  et  cette

répétition peut donner l'impression au lecteur que si Perec s'acharne ainsi à souligner

que  ses  oreilles  sont  « grandes »  et  « décollées »77,  c'est  qu'il  a  à  ce  propos  un

complexe, ou qu'il considère qu'elles le définissent (par exemple parce qu'à l'école cela

aurait donné lieu à un surnom quelconque de la part de ses camarades). Pour le lecteur,

qui ne voit pas la photographie et n'est donc pas sous l'effet du sentiment de familiarité

que  produit  la  vision  d'un  visage  connu,  cette  répétition  est  aussi  une  marque de

reconnaissance – à défaut de pouvoir identi fier directement Perec, le lecteur sait de

73 Perec, Georges, op. cit., p. 134
74 Idem
75 Ibid., p. 138-139
76 À l'exemple d'une cicatrice : « pour des raisons mal élucidées, cette cicatrice semble avoir eu pour moi une 

importance capitale : elle est devenue une marque personnelle, un signe distinctif » (ibid., p. 145).
77 Perec, Geroges, op. cit., p. 139 et passim.



cette façon que c'est bien de lui qu'il s'agit. Cette particularité physique témoigne de ce

qui dans le moi est permanent, ce qui est pérenne dans les différentes images qui nous

en  sont  offertes.  L'usage  de  la  première  personne est  ainsi  justi fié pour  parler  de

l'enfant qui est décrit dans les différentes photos, car il nous est donné le moyen de le

savoir, sur ce point, toujours identique.

– La relation de parenté, qui s'af fiche dans certaines sociétés (dont la société française

du XXème siècle) à travers le nom dit « de famille », mais qui ici est écartée comme

non pertinente pour la définition de l'identité d'un individu, et ne participe pas à établir

le  nom  de  l'individu.  Dans  le  chapitre  (autobiographique)  XV,  la  question  de  la

parenté avait déjà été abordée, et nous y apprenions que celui que Perec appelle son

« cousin » ne l'est en réalité pas du tout, de la même façon que sa « tante Berthe » n'est

pas sa tante78. Les mots qui évoquent la filiation, les relations de parenté, qui devraient

attester  de  relations  familiales  objectives,  sont  présentées  comme  inexacts,  voire

trompeurs.

La description de la photo commence par l'arrière-plan, un décor « de montagne ». La

description des êtres présents dans ce décor est ensuite organisée méthodiquement, selon un

plan qui ôte toute dimension organique et intuitive au regard porté sur la photo : 

Sept individus – quatre appartenant à diverses espèces animales, trois à l'espèce
humaine – apparaissent au premier plan. Ce sont, de droite à gauche (sur la photo) :
a) une chèvre […] ; b) ma tante […] elle tient dans ses bras c) un chevreau […] ; d)
moi-même […]. Assez nettement à gauche et en arrière du groupe formé par ma
tante, le chevreau et moi-même se trouvent e) une poule blanche à demi masquée
par f) une paysanne […] à côté d'elle, g) un cheval. Tout en bas de la photo, à
droite, on entrevoit un sac en faux ou mauvais cuir, à grandes anses, qui est peut-
être celui de ma tante.79

À la lecture de cette introduction, le lecteur est d'abord frappé de l'absence de distinction

hiérarchique entre  humains et  animaux,  les « individus » étant  d'abord dénombrés (ce qui

laisse au lecteur, pendant un temps très bref, penser qu'il s'agit d'individus humains), puis

classé en espèces animales avant de l'être en espèce « humaine », à l'inverse de ce qui pourrait

à nouveau être attendu. La discontinuité entre les humains et les autres animaux est affaiblie,

les animaux se trouvant humanisés80 et les humains déshumanisés. Perec semble accorder une

importance  moindre  à  sa  tante,  ou  du  moins  témoigner  d'une  relative  indifférence  à  son

égard81. On peut comparer l'effet produit sur la relation entre le moi et ce qu'il entoure avec la

78 Ibid., p. 107.
79 Ibid, p. 139-141.
80 Il est davantage question de l'intériorité des animaux que de celle des humains : le chevreau « ne semble pas 

autrement enchanté » d'être dans les bras de la tante ; la chèvre, quant à elle, « ne semble pas s'apercevoir 
qu'on est en train de la photographier ». Perec montre qu'il essaie d'accéder l’intentionnalité des animaux, 
qu'il interprète des signes, mais ne fait pas de même avec sa tante, dont il se contente de signaler le sourire 
« un peu mélancolique » (ibid., p. 140).

81 Cela rejoint ce que Perec dit au début de la seconde partie du récit autobiographique : « les gens n'avaient pas
de visage. Une fois, c'était une tante, et la fois d'après c'était une autre tante. Ou bien une grand-mère […] On
attendait que le hasard fasse revenir la tante ou, sinon cette tante-là, l'autre tante, en fin de compte, on se 
fichait pas mal de savoir laquelle des deux tantes c'était et même on se fichait qu'il y ait des tantes ou qu'il n'y 
en ait pas. […] on ne voyait pas très bien à quoi ça servait, ni pourquoi c'était des gens plus importants que 
les autres » (ibid., p. 98-99). 



seconde photo du passage intitulé « Deux photos ». La description de cette seconde photo de

Perec et sa mère débute par l'exposition de la position spatiale des deux individus, Perec et sa

mère,  dans  l'espace  de  la  photo ;  il  est  également  fait  mention  d'un  manteau,  que  Perec

suppose être celui de son père (alors présent dans l'image de façon indicielle82), avant que le

narrateur ne s'attarde à décrire l'apparence de la mère de Perec, et puis celle de Perec. C'est

seulement à la fin de ces descriptions que Perec indique qu'un autre individu se trouve dans

l'image : « À l'arrière-plan, il y a des arbres qui ont déjà perdu pas mal de leurs feuilles et une

petite fille qui porte un manteau clair avec un tout petit col de fourrure. »83 Perec ne signale la

présence de la « petite fille » qu'à la toute fin, comme pour éviter qu'elle se trouve incorporée

au groupe (la famille) formé par Perec et sa mère (et le père représenté par le manteau), Perec

préserve ainsi l'intégrité du groupe (de la famille) ; dans la description, le  moi n'est lié qu'à

certains  des  individus  que  montre  la  photo.  La  photo  du  chapitre  XXI,  au  contraire,

commence par l'arrière-plan (avant de s'attarder aux individus), qu'elle décrit avec précision

(jusqu'à  chercher  le  terme  pour  décrire  le  toit  d'une  habitation84) ;  les  individus  sont

dénombrés sans que soient établis entre eux des liens ou des caractéristiques communes, ils ne

forment pas un collectif. Le « nous » formé par la tante et Perec, (« on nous prit en photo »)

ne  semble  pas  vraiment  uni  et  n'est  pas  préservé  de  l'intrusion  d'éléments  étrangers,  au

contraire : le second « nous » du texte (« la personne en train de nous photographier ») est

composé au minimum de Perec, du chevreau et de la tante ; de même que lorsque le mot

« groupe » apparaît, il inclut « le chevreau » qui se trouve, dans la phrase, entre Perec et sa

tante et agit comme une séparation – la description de la photo écarte l'idée d'une famille,

plutôt qu'elle ne cherche à l'évoquer.  L'indifférence relative à la tante Esther semble en fait

une indifférence générale85 (un désintérêt) pour la photo. C'est ainsi que la description est

effectuée « de la gauche vers la droite », à l'opposé de la description de la photo de la mère où

le je regardant la photo portait son regard sur des éléments signi ficatifs et leur donnait de la

valeur  (le  mouvement  de  la  description  indiquait  une  implication  émotionnelle  du  sujet

regardant). Ici, le regard balaie l'image de façon conventionnelle (comme s'il lisait un texte) :

le je qui décrit la photo se présente comme absolument désengagé.

Perec adopte un dispositif quasi scienti fique qui se présente comme une liste, de façon à

disjoindre fortement les « sept individus », à les dissocier86. Ils sont des individus avant que de

former un collectif87, c'est pourquoi ils sont avant toute chose dénombrés et leurs descriptions

séparées de petits  a),  b),  c), etc. Le caractère implacable de cette forme de description est

82 Yonne Goga remarque à cet égard : « L'idée de bonheur possible dans la famille est suggérée par un détail 
descriptif, relatif à un manteau présent dans un coin de la photo » (Goga, Yvonne, op. cit., p. 98). 

83 Perec, Georges, op. cit., p. 76
84 Ibid., p. 139 : « (“combe en patte d'oie”, selon divers dictionnaires) ».
85 Il n'y a aucun élément qui semble relever du « punctum » dont parle Roland Barthes (Barthles Roland, op. 

cit., p. 48 et passim). La description embrasse l'ensemble de la photo.
86 Caractéristique de la seconde partie de l'autobiographie, comme le souligne Claude Burgelin : «  l’orphelin ne

se reconnaît et ne s’exprime que dans des images de dislocations » (Burgelin, Claude, op. cit., p. 161).
87 Au contraire d'une photographie évoquée au chapitre XV, dans laquelle le groupe précède les individus qui le

composent : « groupés sur l'escalier, un jour d'été, apparaissent quelques adolescents parmi lesquels on peut 
reconnaître ma cousine Ela et mon cousin Paul. » (Perec, Georges, op. cit., p. 108-109.) Un souvenir qui se 
présente à Perec sous forme « d'image » quelques paragraphes après la photo à la montagne contraste 
également sur ce même point : « je garde l'image bucolique d'une foule d'enfants accroupis sur toute l'étendue
d'une colline. » (ibid., p. 142)



également le fait d'un rapprochement avec le souvenir précédent, dans lequel il est question de

« registres » sur lesquels se seraient penchés « les Allemands »88 : présenter des individus sous

forme de liste implique de les réduire à des caractéristiques prédéterminées et permet de les

rendre plus maniables en les objectivant.

Il ressort de cette structure générale la position particulière de Perec, qui se trouve placé

au milieu de la description (trois individus avant, trois après), mais qui n'en est pas le centre

(ni un point de départ). Alors que b) (la tante) et c) (le chevreau) sont liés syntaxiquement de

façon à atténuer la rupture opérée par le système de notation, que e) et f) le sont également, la

description du jeune Perec a des frontières plus nettes : elle commence après un point-virgule

et se termine sur un point. Bien contrairement à la photo de Perec et sa mère, qui multipliait

dans les premières lignes les phrases incluant à la fois Perec et sa mère (qui multipliait les

manières  de  dire  que  Perec  et  sa  mère  étaient  ensemble),  l'enfant  Perec  semble  ici

imperméable à toute association. Le contraste avec les photos de lui et sa mère est rendu

évident par la séparation typographique entre les mots « mère » et « moi » : « la chèvre qui est

sans doute sa mère ; moi-même » ; il y a quelque chose des photos de familles précédentes qui

subsiste  ici  comme en  transparence89 ;  l'enfant  Perec  est  d'autant  plus  isolé,  d'autant  plus

orphelin qu'il est proche de cette « mère » qui n'est pas la sienne90. C'est la forme générale de

la description qui produit cet effet d'isolement, davantage que la description particulière de

Perec :

d) moi-même ; de la main gauche, je tiens l'une des jambes du chevreau ; de la
main droite, je tiens, comme si je voulais en présenter l'intérieur à la personne qui
est [sic] train de nous photographier, un grand chapeau blanc, en paille ou en toile,
qui appartient vraisemblablement à ma tante ; je porte des culottes courtes de drap
sombre, une chemise à carreaux type “cow-boy”, à manches courtes (sans doute
l'une de celles dont j'aurai l'occasion de reparler), et un chandail sans manches. Mes
chaussettes me tombent sur les pieds ; j'ai le ventre un peu ballonné. Mes cheveux
sont coupés très court, mais des mèches irrégulières me tombent sur le front. Mes
oreilles sont grandes et largement décollées ; je penche légèrement la tête en avant
et, avec un air un peu buté, je regarde l'objectif par en dessous.91

La description des cheveux de Perec est à l'extrême opposé de l'exemple qu'on a pu voir

précédemment.  Derrière le « très joli  cran »,  on discernait  la mère qui  portait  attention et

tendresse à son fils ; les cheveux ici sont « très courts », sans doute le résultat d'une coupe

facile  à  réaliser ;  de  plus,  des  « mèches  irrégulières  [lui]  tombent  sur  le  front ».  Ces

descriptions peuvent paraître objectives, mais la forme de ce dernier énoncé est semblable à

88 Ibid., p.139
89 Ce qui correspond à ce que Chiara Nannicini dit de la fonction générale de la description de cette photo : 

« grâce à une description pointilleuse, le narrateur évite de mener un discours plus profond, qui comporterait 
sans aucun doute une mise en question problématique de son identité, de son passé, de ses sentiments, que 
l'ekphrasis n'exige pas forcément. » (Nannicini, Chiara, op. cit.., p. 6). Si on la replace dans la série, on peut 
également considérer que la description de cette photo montre ce que dira le texte suivant du rapport 
qu'entretient Perec avec ses tantes. Cette attitude descriptive n'empêche en effet de suggérer ce qui n'est pas 
explicitement dit (de montrer plutôt que de dire), comme le souligne Yvonne Goga : « La description des 
photos va, comme toujours dans le cas de la description perecquienne, dans deux sens : elle est une 
présentation objective et détaillée des choses et en même temps elle laisse deviner des intentions que Perec 
ne veut pas exprimer directement. » (Goga, Yvonne, op. cit.p. 93)

90 La mère de Perec, comme le souligne Philippe Lejeune, quasi absente dans la seconde partie du récit 
(Lejeune, Philippe, La Mémoire et l'oblique, op. cit., p. 63-64). 

91 Perec, George, op. cit., p. 140.



une phrase lue par le lecteur deux lignes plus haut : « [s]es chaussettes [lui] tombent sur les

pieds » ; une comparaison s'établit par cette répétition (x  tombe sur  y) entre les pieds et le

visage, entre les cheveux et les chaussettes, comparaison qui dévalue encore plus fortement la

coiffure du jeune Perec, et qui incombe au Perec décrivant la photo. On peut apercevoir une

différence entre les descriptions de Perec dans les photos décrites dans la première partie et

celles décrites dans la seconde : « j'ai de grandes oreilles » (dans les descriptions des deux

photos de Perec et sa mère) devient « mes oreilles sont immenses et largement décollées »92 et

« mes oreilles sont grandes et largement décollées »93.  Dans la seconde partie du livre est

attribuée aux oreilles la fonction sujet des phrases qui portent sur elles.  Le  je  est placé à

distance,  et  cette  particularité  physique  acquiert  un  sens  plus  grand,  semble  remplir  une

fonction définitoire, à l'instar des « particularités physiques » donnant lieu, dans la fiction, aux

« sobriquets ».  Les  énoncés  sur  cheveux  subissent  une  évolution  similaire  mais  plus

progressive : « j'ai des cheveux blonds avec un très joli cran sur le front »94 devient « j'ai les

cheveux coupés très court »95 puis « mes cheveux sont coupés très courts, mais des mèches

irrégulières me tombent sur le front »96. Les deux coiffures comportent un élément sur « le

front », mais elles sont l'inverse l'une de l'autre.  Dans les deux cas, la conjugaison active

devient  passive  en  même  temps  que  le  moi semble  s'extraire  de  la  phrase  (le  pronom

personnel devenant possessif), en même temps que le moi se détache du passé qu'il décrit. Ces

éléments ne sont pas anodins : les « grandes oreilles » peuvent être signe distinctif et donc

marqueur d'identité ; le lecteur de l'édition originale aura, lui, saisi l'importance des cheveux,

puisqu'il  aura  vu,  sur  la  couverture  du  livre,  une  photo  présentant  une  « porte  en  bois

condamnée  au-dessus  de  laquelle  l'inscription COIFFURE  DAMES était encore  à  peu  près

lisible »97 : cette porte condamnée est celle du salon des parents de Perec, dans laquelle, peut-

être avait été élaborée la coiffure de l'enfant.

3 – conclusion
Les descriptions de photographies dans  W ou le souvenir d'enfance ne sont pas des simples

arrêts, de simples pauses qui viendraient rompre la continuité du récit autobiographique, elles

sont  génératrices  d'une  temporalité  particulière  qui  permet  au moi qui  s'exprime

d'expérimenter de nouvelles façons de parler du passé et de lui donner sens en l'articulant avec

le présent. Elles ne sont pas non plus de simples appuis documentaires pour se raconter : le

moi peut s'y dire, y projeter ses désirs ou ses frustrations ; les descriptions de photographies

sont ainsi un espace que le moi peut investir par l'écriture pour aborder sa vie et son identité.

Le regard que le  moi écrivant porte sur lui-même étant différent du mode introspectif

propre  au  souvenir  (puisque  la  photographie  objective  le  moi passé),  les  descriptions  de

photographies amène le  moi à  se positionner vis-à-vis de sa propre image (en se prenant

92 Ibid., p. 111.
93 Ibid., p. 140.
94 Ibid., p. 74.
95 Ibid., p. 111.
96 Ibid., p. 140.
97 Ibid., p. 72.



comme un autre) et à se questionner sur l'usage du pronom je.

Enfin, bien que présentées comme des fragments, les descriptions de photographies sont

mobilisées dans contextes parfois très complexes ; elles participent ainsi de façon diverses à

l'économie  générale  du  projet  autobiographique  de  Perec :  lieu  de  thématisation  d'une

évolution du regard porté sur le père, lieu d'expression de l'affection portée à la mère, ou

encore d'expression d'un sentiment de révolte vis-à-vis de sa condition d'orphelin.
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