Le Figuier
ou
le Dialogue ininterrompu

par Jean MICHEL

Les observations étranges consigneées ici, chronologiquement et minutieusement, révelent une
succession de faits qui, d’insignifiants, voire d’anodins, au départ, ont fini par jouer dans la
vie de I’auteur un role essentiel, partant existentiel.

J’allais rendre visite & un ami malade.

Il était dentiste et avait été brusquement hospitalisé, souffrant de douleurs qui ne disent pas un
nom, mais qui donnent a penser qu’il vaut mieux s’en occuper tout de suite.

Comme j’arrivais a la chambre 307, troisieme étage, médecine homme, ayant parcouru un
long couloir silencieux, je m’apergus que la petite lampe témoin appliquée au-dessus de la
porte d’entrée ou Médéric, mon ami, était alité, était rouge. Ce signal m’avertissait qu’on
soignait le patient. Il était donc non seulement inconvenant, mais défendu de pénétrer dans la
piéce. Je me repliai donc vers la salle d’attente.

Enfoncé maintenant dans un fauteuil club en cuir brun, avachi par un usage fréquent et
profond comme une baignoire, depuis le temps qu’on s’y asseyait, j’attendis.

Le soleil entrait timidement dans la piéce par une grande baie. 1l saupoudrait quelques plantes
disposées négligemment ici et 1a. Savant désordre congu par une sceur garde-malade ? Ces
vieilles amoureuses ont-elles le temps de penser ?

Il faisait clair et doux.

Dans un coin, en face de moi, un peu a gauche, au dela d’une petite table basse sur laquelle
gisaient des revues périmées dont les pages écornées et salies, contre tout souci d’hygiéne,
attestaient le long temps de leur présence et la fréquence de leur lecture, patientait une dame.
Pas d’age. Elle était de ces étres insipides et médiocres qui se fondent dans la multitude des
anonymes. Cheveux rares, blonds, un peu bouclés. Son large fessier, trop grand pour elle,
débordait de sa chaise. Son front lourd et son regard creux lui faisaient un air borné. Petit a
petit s’imposa a mon esprit 1’idée que la personne pouvait étre employée de musée. J’avais
connu, en effet, ce genre de fonctionnaire féminin. 1l est de deux ordres : il y a celles qui
savent, qui pensent et qui sont tout a votre service. Ce sont les érudites aimables, conviviales,
qui prennent plaisir a vous renseigner, a vous guider et a vous dévoiler les mystéres des lieux
et des objets dont elles ont la garde, ce sont des personnes attentionnées. Et puis il y a les
ignorantes. Celles-la sont dangereuses. Ce qu’elles ne savent pas n’existe pas. Elles noient
leur ignorance dans la froideur de leurs rapports avec les visiteurs. Albertine me paraissait
appartenir a cette deuxiéme catégorie. Albertine était le nom que j’avais accordé en pensee a
la dame, pour faciliter un rapport purement platonique Albertine Jocard.

La piéce etait silencieuse. Ma seule respiration concurrencait celle du succube d’en face,
sinon quelques soupirs, par moment, lors des changements de position, lorsqu’elle ou moi,
jamais les deux en méme temps, sinon par hasard, nous décroisions les jambes pour les
recroiser autrement, rompaient la quiétude de la salle.

Soudain, alors que je lisais avec assiduité Lettre ouverte a une Arrogante, j’entendis
chuchoter a mon oreille. Je levai les yeux en pensant que mon zombie de musée, las
d’attendre, en était venu a bredouiller d’impatience. Grand fut mon étonnement. Albertine
n’avait pas bougé; ses lévres non plus, j’en pourrais jurer. Etais-je victime d’une
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hallucination ? Certes, entendre des voix n’était pas nouveau et I’idée me vint d’une autre
Albertine. Cependant, je refusai immédiatement ’hypothése d’avoir été choisi comme
confident par tel étre invisible. Ma surprise fut donc plus aigué encore et glissa sans que je
m’en fusse apercu raisonnablement vers un besoin pressant d’élucider ce brusque mystere.
J’en dus méme palir, car Albertine se mit & me dévisager sans retenue, au point de me mettre
mal a laise. Elle m’épiait littéralement. Sa téte ne bougeait pas, maiS Ses Yyeux
perquisitionnaient. Nos regards se croiserent. Elle me parut encore plus bougonne et plus
antipathique que lors de mon entrée dans la piéce. Elle n’avait alors, en effet, pas daigné me
voir et s’¢tait dispensée ainsi de me saluer, comme le veut I’élémentaire bienséance. C’est
d’ailleurs ce manque évident de savoir-vivre qui m’avait imposé le prénom et la profession de
la créature. A vivre constamment au milieu d’objets étiquetés protégés par des vitrines, a ne
les vouloir pas animer au contact des visiteurs, le rapport naturel qu’entretiennent les vivants
entre eux s’étiole avant de disparaitre complétement. L’individu se desseéche, sombre dans
I’hypocondrie et la misanthropie. Le musée provincial est le lieu privilégié des déplacements
réduits, en patins, sur le parquet bien ciré, de la table bureau a 1’objet catalogué.

Quand je pense, aujourd’hui encore, aprés vingt ans, a 1’étrange situation ou je me trouvais
alors, je me prends a sourire.

— C’est fini ! On vous attend.

La porte de la salle d’attente s’était ouverte ; une vieille sceur moustachue nous avertissait que
les soins avaient été donnés aux malades. lls étaient donc préts a nous recevoir.

Ma visite ne devait pas durer longtemps. Médéric, mon ami, avait subi une profonde
auscultation. Il s’agissait de ne pas le fatiguer par une présence prolongée. Aprés quelques
banalités :

— Comment vas-tu ?

— Comme tu me vois,...merci !

... je quittai le patient, lui promettant de revenir bientot.

*k*k

Le temps s’était gaté. Il avait beaucoup plu. L’air s’était refroidi. Plusieurs ruisseaux avaient
grossi et quelques rivieres avaient débordé. Je n’avais aucune envie de quitter mes
charentaises. Ma femme uniquement descendait en ville faire ses courses et boire son
expresso avec ses amies au PEPIN.

Apres quelques jours, les nuages se sont déchirés, puis dissipés au point de nous rendre notre
horizon habituel. La créte du Lomont réapparut. Avec le soleil revint aussi I’envie de sortir au
grand air.

Je pris donc, ce matin-1a, le chemin pentu qui de chez moi grimpe vers 1’hdpital en longeant,
sur sa fin, I’orée d’un hallier touffu. Une agréable odeur d’humidité forestiere vous taquinait
la narine, laissant présager le printemps proche.

Sans m’en étre apercu, je me trouvai brusquement devant I’hdpital. A droite de ’entrée
s’élevait un misérable kiosque en béton. J’y achetai un journal régional. La lecture de ces
quotidiens me réjouit toujours, attendu I’intelligence, la subtilité, la qualité d’écriture et la
délicate objectivité des pigistes. L’heure m’incitait a croire que Médéric, ’ami malade,
n’avait pas encore regu tel courrier qu’il serait heureux, terminée notre rencontre, de balayer
d’un coup d’ceil.

Je me dirigeai vers I’entrée du batiment. J’en étais proche, lorsque les portes coulissantes
automatiques se mirent a glisser, laissant sortir un gargon, saute-ruisseau journalier ou livreur.
Son uniforme clair tranchait sur le fond vert et bleu d’une mosaique triste, dont les édiles
avaient confié le projet et I’exécution a un artiste du cru.
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Le seuil franchi et le hall passé, je me souvins soudainement de I’étrange chuchotement que
j’avais percu lors de ma premiére visite et, plutdt que de me rendre sans détour vers mon ami,
chambre 307, je pénétrai dans la salle d’attente, résolu a n’y rester qu’un bref moment,
histoire de Vérifier si j’avais été victime d’une hallucination. J’étais sceptique, incrédule,
pourtant un peu inquiet. Le hasard voulut, était-ce vraiment le hasard ? je me le demande
aprés bien des années, mettons donc le hasard a défaut d’autre chose, voulut que le si¢ge que
J’avais occupé quelque temps auparavant était vide. Je m’y dirigeai tout en bredouillant, car je
suis toujours embarrassé dans ces cas-1a, un salut a la ronde. Je me trouvai alors dans la
position qui m’avait valu de percevoir le curieux murmure naguere.

Il n’y avait pas grand monde, en ce moment, dans la salle : deux paysannes échangeaient des
propos ordinaires sur le temps et 1’avancement des travaux champétres ; un vieux monsieur,
bien mis, somnolait en attendant qu’on I’appelle. J’en étais la de mes observations ; déja je ne
me souvenais plus de la raison qui m’avait conduit ici plutdt qu’ailleurs, au chevet de mon
ami. J’allais partir quand je sentis sur mes cheveux et dans mon cou comme une caresse,
comme un souffle 1éger. Je passai machinalement ma main sur ma téte, sur mon col. Etrange !
L’explication du phénoméne fut cependant instantanée. Aucune hésitation n’était possible.
Une feuille de la plante d’appartement était cause de mon alarme. En effet, un trés beau Ficus
carica mediterranea, j’estimai a la forme des feuilles que c’en était un, s’élevait, en pot, a
proximité de mon fauteuil. Comme 1’arbuste se trouvait entre la baie, d’ou venait la lumiere,
et mon sieége, j’imaginai que le rayon solaire matutinal agissant sur la plante avait provoqué
cet effet naturel. Une des feuilles, attirée par le jour nouveau et la chaleur, s’était sans doute
penchée vers la fenétre, comme il advient de toute plante en ces circonstances, et son
déplacement infinitésimal avait produit I’effleurement que je viens d’évoquer. Voila !
Pourtant, ma raison vite satisfaite par cette explication évidente, trop évidente peut-étre, ma
raison bientdt se montra rétive, voire récalcitrante. Ce refus de prendre pour bon argent ce qui
paraissait clair fut renforcé par un nouvel effet sensible cette fois non point a ma chevelure,
mais @ mon ouie : comme une plainte fragile, comme un geignement d’enfant nouveau-né, a
peine perceptible. Réalité ou fruit de mon imagination préte a tout ?

J’en étais 1a de mes pensées quand la porte s’ouvrit et qu’on vint chercher le vieux monsieur
somnolant. Le charme déchiré, je me retrouvai rapidement sur pieds et quittai promptement la
salle d’attente ou je n’avais que faire.

Chambre 307, mon ami me recut. Me reconnut-il ? Je ne sais pas. Notre ébauche de
conversation a batons rompus ne dura pas. Je pensai que la fatigue — Médéric avait subi de
nouvelles interventions la veille —, avait affaibli le patient. L’élémentaire sagesse m’inspirait
d’écourter la visite. La briéveté de mon passage, bien que parfaitement justifiée, m’était tout a
la fois pénible et, oserai-je le dire, agréable. Pénible, attristante, douloureuse méme a cause du
cruel état dans lequel j’avais trouvé Médéric ; agréable, car cet état précisément légitimait un
prochain retour a 1’hopital. Chose difficile a exprimer, le coté plaisant de 1’affaire venait de ce
que je ferais un détour par la salle d’attente avant que de me rendre dans la chambre du
patient. Ainsi, et j’en éprouvais une espece de honte, passagere hélas, les raisons méme de
mes visites se modifiaient : ce n’¢était plus le malade qui les suscitait, mais ce je ne sais quoi
de mystérieux et d’incompréhensible, dont la salle d’attente était 1’aveugle témoin. Les
caresses et le geignement tourmentaient ma raison, m’enjolaient, me gagnaient et me
séduisaient au point d’ébranler mes convictions positivistes.

Je rentrai chez moi assez excité pour que mon épouse s’en apercoive. Comme elle m’en
faisait la remarque, je m’énervai légérement. Puis je me mis a table, expliquant avec force
détails les phénomenes dont j’étais 1’involontaire médium.

*k%k
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Médéric mourut peu de temps aprés mon dernier passage. La nouvelle de son décés me
parvint brutalement, un matin, par le canal du quotidien local. Dire ce que je ressentis a ce
moment-la serait vain, sinon que le faire-part conduisit mes pensées a I’hopital, plus
précisément a la salle d’attente. Je ne verrais plus cette piece. Partant, je ne verrais plus mon
Ficus.

Le corps de Médéric reposait a la morgue de I’hdpital. Un article nécrologique brossé par
quelque confrére et paru dans la presse locale en avertissait le lecteur. L’ information, osé-je le
dire, me créa une espéce de satisfaction. Comme j’irais déposer une gerbe sur le cercueil, je
remonterais par la méme occasion a I’hopital et je sentais, par avance, que je n’éviterais pas a
aller éprouver mes singulieres observations a la salle d’attente.

Armé d’un important bouquet, je me rendis le lendemain a la salle mortuaire, ou je déposai
mes fleurs porteuses d’un bref message de sympathie rédigé le matin méme a 1’adresse de
I’épouse.

Apres un moment de silence et de recueillement, debout dans la froideur mortelle de la piéce,
j’avais quitté les lieux, maudissant la Parque fatale, Dieu et tous les saints du paradis d’avoir
enlevé a I’affection des siens un mari, un pére, un ami. Pris quasiment de vertige, j’étais sorti
et I’air frais me fut bien précicux. J’avais besoin de m’asseoir une minute pour retrouver le fil
de mes idées. Instinctivement, je me dirigeai vers la salle d’attente et, sans chercher tel
fauteuil qui elit pu me recevoir, je me trouvai installé dans celui qui m’avait accueilli deux
fois déja. J’y restai prostré, abattu. Ce qui est sir, c’est que je fus rappelé a la réalité par une
caresse, par un souffle 1éger dans mes cheveux. Je levai les yeux : personne dans la piéce.
Seul le grand Ficus végétait a son emplacement. Un deuxieme souffle, puis un troisieme, tel
le plus exquis effleurement de la plus douce des mains ou la plus fragile des bouches a la
margelle du baiser me firent tourner la téte. Le Ficus, dont je puis jurer qu’il se tenait bien
droit @ mon arrivée, était maintenant incliné vers moi. Ses feuilles, par un déplacement
infinitésimal que seul mon ceil était de nature a percevoir, se balancaient et frolaient mes rares
cheveux.

Comme a I’accoutumée, j’allais attribuer ce phénomene a la lumiere lorsque, j’en suis encore
tout remué, j’entendis un susurrement, un soupir. Une voix chuchotait. Je jure sur la téte de
mes amis les plus chers qu’il n’y avait personne d’autre que moi dans la pi¢ce. La voix
égrenait des mots incompréhensibles d’abord, puis de plus en plus perceptibles au fur et a
mesure que j’exergais mon attention, enfin audibles et délicieusement tristes.

— Emportez-moi d’ici ! Je me meurs...

Tout mon corps frissonna. J’en eus la chair de poule. Je bondis hors de la salle et rentrai
précipitamment chez moi. Ma femme se rendit compte immédiatement de mon état inhabituel
de fébrilité et de nervosité. Elle I’attribua naturellement a la mort de mon ami.

La nuit suivante fut terriblement agitée, entrecoupée d’horribles cauchemars peuplés de
plantes dont les tiges s’agrippaient & mon corps comme des lierres dévoreurs. Les feuilles
démesurées se refermaient sur moi, m’enrobant, me comprimant jusqu’a entraver ma
respiration. J’étais un insecte tombé dans I'urne membraneuse d’un népentheés et je m’y
diluais. Je me réveillé haletant, le coeur battant jusque dans mes oreilles et dans toute ma téte.
Mon épouse, tirée de son sommeil par mes remuements incessants, tenta de me calmer par des
paroles et des gestes apaisants. Elle comprenait mon désarroi. Cependant, je savais qu’elle se
trompait sur son origine. Je n’osai, bien sdr, lui révéler le contenu de mes réves de peur de
passer pour ridicule. A plusieurs reprises, je quittai le lit en transpiration et je me précipitai
vers la salle de bains, ou le recours a une douche tempérait passagérement mon excitation.
L’enterrement eut lieu trois jours plus tard. Il fut d’une indicible tristesse. Le défunt était
jeune. La cinquantaine & peine. Sa veuve et ses enfants, un garcon et deux filles, avaient les
yeux secs d’avoir trop pleuré.
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Les jours qui suivirent I’inhumation furent moroses. Je m’¢étais installé dans un désceuvrement
coupable. Ma femme se rendait bien compte que je faisais des efforts pour peu de résultat.
Cependant, aimante et attentive, elle mettait sur la mort récente, brutale et injuste, mon état.
Elle me voyait & ce point brisé qu’elle ne cherchait pas a me faire telle remarque qui et pu
me crisper ou m’énerver.

Néanmoins, au fil des jours, ma santé s’altéra: il fallait que je me soigne. J’allai a la
pharmacie ou I’on me recommanda quelque fortifiant. Aprés huit jours : aucun signe positif,
partant, aucun résultat ! Je pris rendez-vous chez mon médecin. L’analyse de la Faculté révéla
une faiblesse généralisée qu’il fallait combattre efficacement. Comme les produits d’Homais
semblaient correspondre a ceux que préconisait mon Esculape, ce dernier ne fit que doubler la
dose.

Dés le début du traitement, tout sembla aller mieux. J’avais I’impression de sortir d’un
mauvais réve et de reprendre progressivement plaisir a la vie. J’eus méme contentement a
accomplir les menus travaux quotidiens imposés a tout propriétaire qui renonce a recourir a
I’homme de métier pour une simple bagatelle. Cette montée vers la lumicre ne fut
qu’apparente ; elle ne dura pas. Il me fallut constater que les efforts du mire et de sa
médication, comme celle de I’apothicaire, étaient vains. Je glissais par degrés vers la
mélancolie et mon humeur cacochyme faisait peu a peu le vide autour de moi. Cette
dégradation, dont je me rendais compte, m’énervait. Je fus bientdt invivable, abandonné de
tous. Ma femme devint ma plus proche victime, malheureuse comme les pierres. A sa
douceur, a ses prévenances, je répondais par des brusqueries auxquelles ni elle ni moi n’étions
habitués.

Des personnes bien intentionnées, toujours nombreuses dans ces cas-la et toutes animées des
meilleurs sentiments, nous signalérent 1’existence de spécialistes, de tout un éventail de
faiseurs de miracles, du professeur le plus fameux au rebouteux le plus humble, du
neurologue averti au guérisseur thaumaturge, en passant par les psychiatres, les psychologues
et les étiopathes les moins dangereux. Je passai ainsi du médicament sophistiqué a des tisanes
aromatiques de menthe, de camomille, de tilleul, de verveine, a des infusions de karkandji du
Tchad et des décoctions d’érable ou de noyer. Je m’attendis bientdt a ce qu’on me conseillat
quelques grains d’ellébore, attendu le sujet fort intéressant que je représentais et qui s’offrait a
I’exercice pratique de I’armée des mages.

Mon estomac et mes intestins furent soumis a de rudes épreuves. Heureusement, j’avais
probablement hérité du systeme digestif de mon pére, auquel le médecin de famille avait dit
un jour qu’il digérerait des clous.

Pendant ce régime alimentaire particulier, j’avais oublié mon Ficus carica mediterranea de la
salle d’attente de I’hopital. Il avait émigré de mon univers. Insensiblement, 1’idée méme de
son existence s’était amenuisée et finalement volatilisée. Il n’en restait rien.

Le hasard ? Ma femme m’avait prié de passer chez le fleuriste. Elle y avait réservé un bouquet
destiné a des amis. C’est 1a que je remarquai, dressé en pot au milieu d’autres plantes, un
magnifique figuier. Du coup, le souvenir du Ficus de I’hopital surgit dans mon esprit.

Rentré chez moi, je prétextai un oubli en ville pour m’absenter une demi-heure. Je bondis, le
terme n’est pas exagéré, vers ’établissement hospitalier et, plus précisément, vers la salle
d’attente. Mon cceur battait a un rythme que n’importe quel praticien, méme marron, aurait
taxé de tachycardie, lorsque j’ouvris la porte. Le silence du lieu interrompu brusquement par
mon irruption intempestive se peupla de craquements significatifs et de grincements 0sseux.
Les patients et les visiteurs tirés de leur somnolence se redressaient, s’étiraient, changeaient
de position.

Stupéfaction ! Le Ficus avait disparu. L’avait-on changé de lieu, mis & une autre place ? Une
sceur garde-malade, a laquelle je m’adressai, me répondit :
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— Nous I’avons jeté il y a quelque temps. Malgré nos soins et ceux de nos jardiniers, nous
n’avons pu le sauver. Nous avons essayé maintes fois de le déplacer pour lui trouver un
endroit plus favorable que celui qu’il occupait. Le pauvre Ficus s’est étiolé ; il a perdu toutes
ses feuilles, 1’une aprés 1’autre, et fini par sécher. Triste fin ! Il ne nous restait plus qu’a nous
débarrasser de ce squelette. Nos jardiniers 1’ont emporté et 1’ont haché menu pour en faire du
compost.

Je rentrai chez moi habité par d’étranges sentiments. Allais-je & nouveau connaitre les affres
de I’obsession et les ennuis de santé ? Je N’y tenais absolument pas. Je m’efforgai a la raison,
partant au calme.

Un herboriste, nouveau mire dans la panoplie de mes thérapeutes, avait acquis toute ma
confiance. A cété de sa compétence a distinguer les plantes médicinales et a en exploiter les
vertus guérisseuses, I’homme avait une présence extraordinaire et son regard me fascinait. Il
émanait de ses yeux un magnétisme indicible qui enveloppait et embrasait.

Dés mon arrivée dans son officine, I’habile homme avait saisi mon état d’énervement. Il
m’avait donc parlé gentiment, longuement, savamment, mélant volontairement a son sabir des
mots parfaitement associés a des expressions mystérieuses, soulignées ou portées par des
torsions buccales et des roulements d’yeux inquiétants. Apres un long monologue, durant
I’énoncé duquel j’avais eu le temps de reprendre mon calme, I’homme me regarda, me fixa,
énigmatique, jusqu’au fin fond de mes orbites, disant d’une voix douce et 1égere, caressante, a
peine audible, fragile comme un souffle :

— Prenez donc chaque soir, avant de vous endormir, une cuillerée d’essence de Ficus.

Jean MICHEL

PETIT GLOSSAIRE

Succube : un succube est un personnage de légende. C'est un démon qui prend la forme d'une
femme pour séduire un homme durant son sommeil et ses réves.

Hypocondrie : Syndrome caractérisé par une inquiétude excessive d'étre atteint d'une maladie
grave pourtant non diagnostiquée.

Misanthropie : La misanthropie ou anthropophobie est le fait de détester ou mépriser le genre
humain dans son ensemble, sans aucune distinction de sexe, d'ethnie, de religion ou de
nationalité. La misanthropie s'oppose a la philanthropie.

Saute-ruisseau : Le saute-ruisseau est généralement (...) un garcon de treize a quatorze ans,
qui dans toutes les études se trouve sous la domination spéciale du principal clerc, dont les
commissions et les billets doux I'occupent tout en allant porter des exploits chez les huissiers
et les placets au palais (BALzAC, Chabert, 1832, p. 6)

Parque fatale: LesParques (du latin Parcae, provenant des mots parco, parcere,
« épargner ») sont, dans lareligion romaine ou la mythologie romaine, les divinités
maitresses de la destinée humaine, de la naissance a la mort. Elles sont généralement
représentées comme des fileuses mesurant la vie des hommes et tranchant le destin. Selon
I'écrivain Jacques Lacarriére, elles sont le symbole de I'évolution de I'univers, du changement
nécessaire qui commande aux rythmes de la vie et qui impose I'existence et la fatalité de la
mort.
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Népenthes : Le genre Nepenthes regroupe des especes de plantes carnivores a pieges passifs
de la famille des Népenthacées. Ce sont des plantes de climat tropical humide qui complétent
leurs apports nutritifs en piegeant les insectes dans des dispositifs en forme d'urne emplis d'un
liquide dans lequel ils se noient.

Homais : Monsieur Homais est un personnage de fiction créé par Gustave Flaubert dans son
roman Madame Bovary, paru en 1857. Homais vit & Yonville, en Normandie. Apothicaire de
son état, ou plut6ét « pharmacien » comme il I'indique en lettres d'or a la devanture de son
officine, Homais joue un rdle négatif auprés d'/Emma Bovary et des autres personnages, mais
surtout il se caractérise par sa vanité sociale et ses prétentions scientifiques qui font de lui
un archétype étudié par les spécialistes de la littérature.

Esculape : Dans la mythologie romaine, Esculape est le dieu de la médecine.
Cacochyme : D'une constitution faible, d'une santé déficiente.

malheureuse comme les pierres : Les pierres sont supposees étre des objets inanimés, donc
dépourvus d'ame et de sentiments. Comment pourraient-elles étre malheureuses ? Ce n'est
bien sdr que pour une simple raison d'anthropomorphisme : on leur préte ici les mémes
sentiments qu'aux étres humains. Car, imaginez-vous, pierre parmi d'autres, enfoncée a
demeure dans la terre d'un chemin au revétement duquel vous participez. Imaginez-vous
régulierement piétinée par les passants. Imaginez votre 'visage' écrasé par le fer d'un sabot
d'un des chevaux qui tirent une diligence dont une roue cerclée de fer vient achever de vous
meurtrir la face (car l'expression remonte au XVIII1°® siécle). Tout cela sans pouvoir réagir,
sans pouvoir vous extirper de cet endroit ou tous vous foulent et vous massacrent sans
vergogne (mais sans haine aussi, je vous rassure), sans pouvoir hurler pour vous faire
reconnaitre. Est-ce que, en de telles circonstances, vous ne seriez pas extrémement
malheureuse ?

thaumaturge : Qui fait des miracles.

Etiopathes : L'étiopathie est un terme qui provient des mots grecs “etios" qui signifie cause et
"pathos" qui veut dire souffrance. L’étiopathie s'inscrit dans la tradition des rebouteux.

Karkandji : L’oseille de Guinée, utilisée comme plante alimentaire. Elle est souvent appelée
karkadé, venant du nom arabe «karkandji». Le karkadé est une plante a plusieurs usages, dont
seule I’utilisation des feuilles et des bractées est connue.

Ellébore : Certaines espéces étaient employées autrefois en médecine pour leurs
vertus purgatives ; dans I'Antiquité, on croyait les hellébores propres a guérir la folie et
la mélancolie.

Mire : Au Moyen Age, un mire est un médecin, un chirurgien, ou encore un apothicaire. On
appelait indistinctement mire ceux qui exercaient ces trois professions. Le féminin du mire est
une miresse.

Sabir : Un sabir désigne une langue née du contact entre des locuteurs parlant des langues
maternelles différentes placés devant la nécessité de communiquer.
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