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Une fracture idéologique profonde traverse nos démocraties
libérales. Les mots utilisés pour la décrire different, mais le
diagnostic est identique : les uns parlent d’opposition entre le
wokisme et ses adversaires, les autres de conflit entre le nouveau
monde et I’ancien. Tous s’accordent sur le constat d'une guerre des
cultures.

Sans doute une étudiante en sciences sociales a-t-elle plus de
chances d’appartenir au nouveau monde qu’un agriculteur a la
retraite. Cependant ce conflit n’est pas un conflit entre les femmes et
les hommes, entre la génération Z et ses ainées, entre les habitants
des centres-villes et des périphéries ou entre les diplémés du
supérieur et les autres. Ce conflit est fondamentalement un conflit
idéologique, qui oppose deux conceptions du monde
irréconciliables.

A chaque polémique, les contours et 'ampleur de cette fracture se
révelent avec une clarté accrue. Ainsi en va-t-il des débats sur la
présomption d’innocence suscités par 1'atfaire Depardieu.
L’argument du nouveau monde est le suivant. Seule une faible
proportion des plaintes pour viols (qui ne représentent elles-mémes
qu’une fraction des viols rapportés dans les enquétes de
victimation) aboutissent a une condamnation. Cela est dii au fait
qu’'un viol, en I’absence de témoin, est tres difficile a prouver. Ne
faudrait-il pas alors accorder davantage de crédit aux déclarations
des victimes présumées ? Comme le dit la contre-tribune
récemment signée par 8000 artistes :
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“La « présomption d’innocence » pour l’agresseur sonne
comme une « présomption de mensonge » pour les femmes
qui témoignent contre lui.”

Bien que rares soient ceux qui soutiennent ouvertement la
présomption de culpabilité, c’est bien vers elle que cette logique
conduit. La question mérite d’étre posée : dans le cas des
accusations de viol, pourquoi ne pas passer a un régime de
présomption de culpabilité ? Cela réduirait assurément le nombre
des viols impunis.

Répondre que la présomption d'innocence n’a jamais été rejetée que
dans des régimes autoritaires et qu’elle est une clé de vofite de tous
les Etats de droit ne convaincra pas le nouveau monde, peu enclin a
défendre les institutions existantes.

Afin de comprendre pourquoi I’ancien monde rejette la
présomption de culpabilité, notons pour commencer que 1’objection
précédente a la présomption d’innocence se retourne a I’encontre de
la présomption de culpabilité. En I’absence de témoins, il est
extrémement ardu pour 'accusé de prouver son innocence. Avec la
présomption d’innocence, trop peu de coupables sont condamnés ;
avec la présomption de culpabilité, trop peu d’innocents sont
acquittés. Pourquoi donc choisir I'une plutét que l'autre ?

L’ancien monde répond sans hésiter : parce que condamner un
innocent est bien pire que ne pas condamner un coupable. C’est
cette asymétrie morale qui fonde la présomption d’innocence et
justifie le rejet de la présomption de culpabilité. Si le prix a payer
pour condamner dix violeurs est de condamner un innocent, il vaut
mieux que les violeurs restent impunis. Ce principe, qui remonte a
la Genese (18 : 23-33), fait partie des rares principes normatifs qui
transcendent les clivages politiques : nul dans I’ancien monde, qu’il
soit conservateur, libéral ou socialiste, n’a jamais songé a en
contester la validité. Tout au plus admet-on qu’en de rares



occasions il puisse étre contrebalancé par des motifs sécuritaires
impérieux, comme dans le cas de la détention préventive.

La réponse du nouveau monde ne se fait pas attendre davantage :
pour sortir enfin du patriarcat et de la culture du viol, il faudra bien
que tombent quelques tétes innocentes. Il ne s’agit pas forcément de
dire avec Pol Pot : « Mieux vaut arréter un innocent que de laisser
un coupable en liberté ». Mais il s’agit de maintenir a tout le moins
qu’il est justifié de condamner un innocent afin de condamner
davantage de coupables.

Pour I’ancien monde, une telle insouciance dans le coupage de tétes
effraie autant qu’elle fascine : comment ceux-la mémes qui se
voulaient éveillés aux injustices en sont-ils arrivés a ne plus voir
qu’aussi grave que soit 'acquittement d"un coupable, la
condamnation d"un innocent est une injustice pire encore ?

Il y a deux raisons a cela. La premiere est idéologique : le crédit
inconditionnel accordé a I’expérience et a la parole des personnes
issues de groupes opprimés est un élément constitutif de 1'idéologie
du nouveau monde, au méme titre que la présomption d’innocence
est un élément constitutif de celle de I’ancien. La seconde est
psychologique. Au moment d’infliger une sanction grave, une
personne seule est hantée par la possibilité de se tromper. De tels
tourments moraux se dissipent dans la masse. D"une part parce que
I’élan collectif crée une illusion d’infaillibilité. D’autre part, parce
que lorsque la sanction est infligée par la foule, nul n’en porte seul
la responsabilité.

Le nouveau monde n’est jamais aussi attirant que quand I’ancien
oublie ses fondements. La présomption d’innocence, loin d’étre un
outil de la domination masculine, repose sur un principe
fondamental qui fait de la condamnation d’un innocent une
injustice cardinale, protégeant ainsi chacun de 'arbitraire du
pouvoir et de la vindicte.



