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La Suisse ou l'Histoire d'un peuple peureux?
Comment concilier le mythe d'une Suisse héroïque, chère à

la droite nationaliste, avec sa campagne actuelle «sur le renvoi
des étrangers criminels», qui fait de nous une nation d'êtres ti-
morés? En 2015 notre pays commémora Morgarten et Mari-
gnan, les derniers accents de la fanfare (et des fanfaronnades)
viennent de s'éteindre outre Sarine, et l'UDC nous envoie un
énième tout-ménage nous signalant que beaucoup de compa-
triotes, «mais plus particulièrement les femmes, les person-
nes âgées et les jeunes» sont menacés à tous les coins de rue par
des criminels étrangers violents, et vivent quotidiennement
dans la peur. Ah bon?

Mettant de côté la stratégie cynique et le contenu diffamatoire
de ces propos pour deux tiers de nos compatriotes et pour tous
les étrangers, on peut naïvement se demander si le mythe
suisse, ou, pour reprendre la formule célèbre de Denis de Rou-
gemont, l'histoire d'un peuple heureux, n'engendrerait pas un
peuple de peureux?

Le bonheur suisse est historiquement une projection de nos
villes sur la campagne. C'est d'ailleurs à Colombier, et non pas
dans le haut pays de la Suisse centrale, que le mythe prit son
envol. A la suite de ses Lettres sur les Anglais et les Français
(1725), ouvrage cosmopolite qui cherche à comparer les pays
afin d'en améliorer la gouvernance, le patricien bernois Béat
de Murait joignit une troisième «Lettre sur les voiages». Fai-
sant volte-face, ce texte empreint de piétisme et méfiant sur
la nature humaine recommande à son lecteur de rester chez
lui afin de redécouvrir la pureté et la simplicité de moeurs de
ses aïeux, dont les traces se trouvent encore chez les bergers
des Alpes. «Pourquoi chercher les gens de mérite parmi les

Etrangers?» demande l'auteur. Le terme «étranger», répété
comme une conjuration à travers le texte, y est associé à la
corruption du monde, un «désordre» presque existentiel qui
distancie l'homme de la Providence. On y fait l'éloge du travail,

de la parcimonie, et de l'«heureuse obscu-
rité», tout en dénonçant le luxe et la dé-
pendance aux «plaisirs étrangers».

L'appel de Béat de Murait aux Suisses,
cette «Heureuse nation», à revenir à eux-
mêmes et à jouir de leurs avantages, fut
entendu par un autre patricien bernois,

Albert von Haller. Celui-ci passa au Pon-
tet en 1728 lors de son tour de Suisse;
dans «Die Alpen» (1732), il transforma le
message moralisateur de Murait en
image séduisante d'un âge d'or suisse. Re-
prise par Rousseau puis par Schiller, la vi-
sion d'un peuple de bergers frustes mais
heureux ravit l'Europe entière tout en in-
culquant une morale protestante bour-
geoise. Comme l'écrit Peter von Matt
dans un essai récent, «le bonheur factice
des montagnards devait gâcher le plaisir dé-

licieux des citadins». Or même le citoyen de Genève trouva
la foi inspirée de Murait trop extrême!

Aujourd'hui, on le sait, le mythe du bonheur suisse continue
à hanter notre imaginaire politique. C'est principalement à
travers l'idéologie blochérienne, marquée par un piétisme
fondamentaliste, disséminée paradoxalement depuis la Gold-

... il semble que nous
fassions l'impasse
sur les véritables
raisons de notre
bien-être (...),
préférant nous isoler
de plus en plus
du monde afin
de vivre un bonheur
chimérique.
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küste, que beaucoup de Suisses se plaisent à imaginer un re-
tour à une origine plus simple et vertueuse tout en fustigeant
l'ouverture et le progrès, qu'ils associent à la corruption, le
désordre, et les étrangers. Or, par coïncidence, la Suisse en

2015 fut classée première dans le rapport
mondial sur le bonheur (World Happiness
Report). Ce classement international du
bien-être subjectif est établi selon six varia-
bles, y compris le PIB par habitant, l'espé-
rance de vie, le soutien social, la confiance,
la liberté, et la générosité. Le sentiment de
sécurité y joue un rôle important: le rap-
port indique très clairement qu'en Suisse
les hommes, mais également les femmes,
les personnes âgées, et les jeunes vivent à
l'abri de la peur, au contraire de la Syrie, du
Soudan et des 155 autres pays classés.
Curieusement, cette annonce est passée

presque inaperçue chez nous. Même
l'UDC, qui a pour logo un soleil souriant,
n'a pas réagi. Car les résultats scientifi-
ques du rapport se sont confondus à cette
construction imaginaire du bonheur sur

laquelle notre identité est en partie fondée. Habitués depuis
plus de trois siècles à entendre dire que nous sommes un
peuple libre et heureux, il semble que nous fassions l'im-
passe sur les véritables raisons de notre bien-être, préférant
comme Béat de Muralt nous isoler de plus en plus du
monde afin de vivre un bonheur chimérique.


