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Eclairage
PATRICK VINCENT
PROFESSEUR À L'UNIVERSITÉ
DE NEUCHÂTEL

UN ÉTRANGER
DANS LE VILLAGE

Le débat public autour de
«Black Lives Matter» nous in-
vite à réfléchir sur les diffé-
rences historiques concer-

nant le racisme, notamment entre
la Suisse et les Etats-Unis. Un essai
bouleversant publié en 1953 par
l'écrivain américain James
Baldwin apporte un éclairage sur la
question, suggérant que la situa-
tion dans son pays est exception-
nelle, mais que cela ne disculpe en
rien le reste de l'Occident.
Baldwin raconte son expérience à
Loèche-les-Bains, où «aucun Noir
n'avait encore jamais mis les
pieds». Les enfants le poursuivent
dans la rue en criant «Neger!
Neger!», d'autres veulent passer
leurs mains dans ses cheveux. Il
n'y avait aucune méchanceté dans
ces gestes, ironise l'auteur, uni-
quement l'émerveillement de dé-
couvrir un être complètement dif-
férent, autrement dit pas humain.
Carnaval oblige, il rencontre deux
jeunes grimés qui font l'aumône
pour sauver les âmes perdues
d'Afrique. De fil en aiguille, l'essai
remonte aux origines de l'esclava-
gisme, c'est-à-dire à l'idée de la su-

prématie blanche, qui revient à
penser que l'homme blanc est l'uni-
que créateur et gardien de la civili-
sation. Même dans ce trou perdu
sur les hauteurs, cette conviction
donne aux villageois l'assurance
d'être supérieurs à un homme édu-
qué et cosmopolite mais noir.
Baldwin passera deux hivers à
Loèche; les villageois s'habituent à
lui, certains plaisantent même
qu'ils vont lui apprendre à skier.
Mais les cris de «Neger» continuent
à résonner dans son esprit et il
n'arrive pas à se défaire de sa pro-
pre histoire, qui est celle de l'escla-
vagisme. «Ici, je suis un étranger.
Mais en Amérique, je suis chez
moi et le même terme y renvoie à
la lutte qui a éclaté, à cause de ma
présence, dans l'âme américaine.»

CERTAINS PLAISANTENT
MÊME QU'ILS VONT
LUI APPRENDRE À SKIER

L'essai conclut néanmoins sur une
note positive, et prophétique: l'his-
toire croisée des deux races aux
Etats-Unis a transformé les Blancs
tout autant que les Noirs, et rend

donc impossible un retour à la
«simplicité de ce village européen»
où les gens «ont encore le luxe de
me voir comme un étranger».
Soixante ans plus tard, qu'en est-
il du «village»? Rendant hommage
à Baldwin en 2014, l'auteur amé-
ricano-nigérien Teju Cole décrit
sa visite à Loèche, où il croise bien
entendu d'autres Noirs et n'a ja-

mais l'impression de se sentir dif-
férent. Mais de retour à son hôtel,
il lit les actualités, et y découvre
les émeutes qui enflamment
Ferguson suite à l'assassinat par
la police de Michael Brown.
Cette tragédie, une des origines
du mouvement actuel contre le ra-
cisme, lui rappelle que le fan-
tasme d'un village tout blanc reste
puissant, et qu'il ne sera jamais vé-
ritablement libre tant que les
Noirs sont perçus comme des
étrangers - que ce soit aux Etats-
Unis, en Suisse, ou n'importe où
dans le monde.

James Baldwin, «Un étranger dans le vil-

lage», Chroniques d'un enfant du pays,
Paris, Gallimard, 2019.

Teju Cole, «Black Body», Known and Strange

Things, New York, Random House, 2016.

«Un étranger dans le village», dir. Pierre

Koralnik et Henri Chaix, Genève: TSR, 1962.


